

郭沫若 散文集



路畔的蔷薇
银杏
孤山的梅花
长沙哟，再见！
飞雪崖
游湖
秦淮河畔
重庆值得留恋
峨眉山下
追怀博多
梦与现实

竹阴读画

郭沫若
著

春天渐渐苏醒了，我同南来的燕子一样，又要飞向北边。

高等教育出版社



竹阴读画

郭沫若
著

高等教育出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

郭沫若散文集：竹阴读画 / 郭沫若著. -- 北京：
高等教育出版社，2016.3

ISBN 978-7-04-044080-5

I. ①郭… II. ①郭… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 019831 号

Guo Moruo Sanwen Ji: Zhuyin Duhua

选题策划	游 滨	责任编辑	王冰怿	项目统筹	王冰怿 于 嘉
版式设计	张 珺	封面设计	宋双成	责任印制	赵义民

出版发行	高等教育出版社	咨询电话	400-810-0598
社 址	北京市西城区德外大街 4 号	网 址	http://www.hep.edu.cn
邮政编码	100120		http://www.hep.com.cn
印 刷	大厂回族自治县正兴印务有限公司	网上订购	http://www.hepmall.com
开 本	787mm×960mm 1/16		http://www.hepmall.com.cn
印 张	22	版 次	2016 年 3 月第 1 版
字 数	210 千字	印 次	2016 年 3 月第 2 次印刷
购书热线	010-58581118	定 价	29.80 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题，请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 44080-A0

郭沫若

散文集

目录

- 路畔的蔷薇 / 1
- 银 杏 / 2
- 孤山的梅花 / 6
- 长沙哟，再见！ / 21
- 飞雪崖 / 23
- 谒 陵 / 33
- 游 湖 / 38
- 秦淮河畔 / 44
- 南京哟，再见！ / 50
- 重庆值得留恋 / 55
- 峨眉山下 / 57
- 追怀博多 / 61
- 忆成都 / 63
- “七七”第一周年在武汉 / 65
- 下乡去 / 68
- 访沈园 / 86
- 味 爽 / 91
- 梦与现实 / 96

水墨画 / 99
墓 / 100
铁 盔 / 101
卖 书 / 103
白 发 / 107
痈 / 108
青年哟，人类的春天！ / 116
小皮篋 / 123
雨 / 131
题画记（节选） / 137
影 子 / 144
竹阴读画 / 149
我如果再是青年 / 157
冷与甘 / 162
无 题 / 164
向着乐园前进 / 166
把有限的个体生命融化进无限的民族生命里去 / 169
中国左拉之待望 / 175
断线风筝 / 191
螃蟹的憔悴 / 193
亦石真正死了吗？ / 196
悼江村 / 200

契诃夫在东方 / 202
一枝真正的钢笔 / 206
罗曼·罗兰悼词 / 209
今屈原 / 212
梅园新村之行 / 214
悼闻一多 / 217
论郁达夫 / 221
鲁迅与王国维 / 233
让李公朴永远抱着一个孩子 / 248
从诗人节说到屈原是否是弄臣 / 250
痛失人师 / 256
少年爱国诗人夏完淳 / 258
我的散文诗（四题） / 263
寄生树与细草 / 266
山茶花 / 268
菩提树下 / 269
芭蕉花 / 274
大山朴 / 279

丁东草（三章） / 282

杜 鹃 / 287

芍药及其他 / 289

鸡 雏 / 293

鸡之归去来 / 299

蚯 蚓 / 313

小麻猫 / 320

羊 / 327

大象与苍蝇 / 329

致宗白华（节选） / 331

我们的文化 / 334

复兴民族的真谛 / 339

路畔的蔷薇

清晨往松林里去散步，我在林阴路畔发现了一束被人遗弃了的蔷薇。蔷薇的花色还是鲜艳的，一朵紫红，一朵嫩红，一朵是病黄的象牙色中带着几分血晕。

我把蔷薇拾在手里了。

青翠的叶上已经凝集着细密的露珠，这显然是昨夜被人遗弃了的。

这是可怜的少女受薄幸的男子的欺给？还是不幸的青年受了轻狂的妇人的玩弄呢？

昨晚上甜蜜的私语，今朝的冷清的露珠……

我把蔷薇拿到家里来了，我想找个花瓶来供养它。

花瓶我没有，我在一只墙角上寻着了一个断了颈子的盛酒的土瓶。

——蔷薇哟，我虽然不能供养你以春酒，但我要供养你以清洁的流泉，清洁的素心。你在这破土瓶中虽然不免要凄凄寂寂地飘零，但比遗弃在路旁被人践踏了的好罢？

银 杏

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。

你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会妩媚你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎桠的枝干挺撑在太空中的时候，你对于寒风霜雪毫不避易。

那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。

你没有丝毫依阿取容的姿态，而你也并不荒伦；你的美德

像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人，你的木质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？

可是我真有点奇怪了，奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。

这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？

银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果，但的确是忘记了你呀。

世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从来也不曾有过。

真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？

我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。

这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。

在中国的领空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。

银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的白果，
总有能更加爱慕你的一天。

1942年5月23日

孤山的梅花

“孤山的梅花这几天一定开得很好了，月也快圆了。你如果想到西湖去玩，最好在这几天去，我们也可借此得以一叙。”

“我对于你，正像在《残春》里从白羊君口中说出的‘得见一面虽死亦愿’一样，正渴望得很呢。”

“你如有回信请寄杭州某某女学校余猗筠小姐转，因为我没有一定的住处。”

“你到杭州后可住钱塘门外昭庆寺前钱塘旅馆。那个旅馆只要三角钱一天（且可住二人或三人），又是临湖的。我到杭州后也住那里。我明日不动身，后日一定动身，由此至杭须一日半的路程，预计十三日我总可抵杭了。”

“啊，你恐怕还不知道我这个人罢？但是，要这样才有趣

呢！”

这是我在正月十四的晚上接着的一封信，信面写着“由新登三溪口寄”，信里的署名是“余抱节”。这位余抱节的确我是“不知道”的。我接受未知的朋友们的来信本来不甚稀奇，但不曾有过像这封信一样这么“有趣”的。

这信里的文句写得十分柔和，并且字迹也是非常秀丽，我略略把信看了一遍之后，在我的脑识中自然而然地生出一个想象来，便是这“余抱节”的署名便是那位“猗筠小姐”的化名了。

——啊，这是一定的！你看她已经写明了住钱塘旅馆的，为什么叫我写信又要由学校转交呢？这明明是怕我不回她的信，或者是怕信到后被别人看见了，所以才故意化出一个男性的假名来。这真是她用意周到的地方了。

——啊，她这人真好！她知道我素来是赞美自然而且赞美女性的人，所以她要选着月圆花好的时候，叫我到西湖去和她相会。她并且还知道我很穷，她怕我住不起西湖的上等旅馆，竟把那么便宜而且又是临湖的旅馆也介绍了给我。啊，她替我想的真是无微不至了！

我捧着信便这么痴想了一遍，我的心中真是觉得有点不可名状，心尖子微微有点跳。

——啊，在风尘中得遇一知己，已经是不容易的事情，何况这位知己还是一位年轻的女性呀！

——不错，她一定是年轻的人，你看她自己不是写着“小姐”吗？小姐这个名词，我素来是不大高兴的，但经她这一写出来，我觉得怎么也很可爱的了。啊，这真是多么一个有雅趣的名词哟！这比什么“女士”，用得滥到无以复加的“女士”，真是雅致得不知道几千百倍了。

——但是她怎么会知道我现在的住所呢？……

这个问题把我难着了，我实在不知道她何以会知道我现在的住所。我从前很爱出风头的时候，我的住址是公开的，容易知道。但我这回回国来，我一点风头也不敢再出了，除极少数的几位朋友之外，没有人知道我现在住的地方，她却是从什么地方探听到的呢？或者是我的朋友之中有同时是她的相识的人告诉了她？或者是我最近在友人的报章杂志上发表过一两篇文章，她从那编辑先生的地方函询得到的？

我想了一阵得不出一个线索来，我也无心再在这个问题上琢磨了。

——不管她是从什么地方打听来的，她总是我的一位很关心的知己，而且是一位女性的知己呀！——啊，这杭州我是一定要去的，我是一定要去的！

二

把去杭州的心事决定了，但也有不能不费踌躇的几件事。

第一，跟着我回国来的一妻三子，她们是连一句中国话也不懂的，家里没有人，我的女人在一二月之内也快要做第四次的母亲了。虽说到杭州，今天去，明天便可以回来，但谁能保得他们不就在这一两天之内生出什么意外呢？假使我是有什么不能不去的紧急事情，那还有话可说，但我只是去看花，去会一位女朋友的，我怎么对得起我的女人，更怎么对得起我的三个儿子呢？……

责任感终究战胜了我的自由，我踌躇了。踌躇到月轮看看已经残缺，孤山的梅花也怕已经开谢了的时候，那已经是接信后的第四天了。那天午后，我已经决了心不去，我把猗筠小姐的来信，当成一个故事一样，向我的女人谈。啊，可怪的却是我的女人。她听我念出了那封信后，偏要叫我去。她说不要辜负人家的一片好心，去了也还可以写出一两篇文章来，这正是一举两得的事。啊，我的女人，你是过于把我信任了！我被她这一说，又动摇了起来。但我为缓和我的责任感起见，我要求把我大的两个孩子一同带去，一来可以使孩子们增些乐趣，二来也是我自己的一个保险的护符。我的女人也满心地赞成了。

我有这样的一位女人，难道还不感谢她吗？她竟能这样宽

大地替我设想！好，杭州是准定了。

我在那天下午便直接写了一封信去回答猗筠小姐，约定十九动身，并且说有两个大的孩子同路。我为什么要缓到十九，而且要说明有孩子同路呢？我是有一个不好的私心，我是希望她到车站上来接我，在稠人广众中，我的两个孩子恰好可以做她认识我的记号呢！

啊，我这个私心真是对不住我的女人，我是把她的爱情滥用了！但是我又有办法呢？已经滚下了山头的流泉，只好让它愈趋愈下了。

把去的方针和去的日期都决定了，但还有一件紧要的事，便是去的旅费。

我手里一共只剩着十五块钱了。我这一去至少要耽搁一两天，在良心上也不能不多留点费用在家里。我假如在这十五块钱中要拿出十块钱去花费，只剩下五块钱在家里，心里怎么也是过意不去的。我便决计到闸北去，向我的一位友人告贷。

三

出乎意外的是北火车站和宝山路一带，满眼都是皮帽兵！商家有许多是关着铺面的，街上的行人也带着十分恐慌的样子。