

父亲与西藏 韦亚南

大舅 崔英

1949年：美国兵镜头里的青岛「相貌」 薛原

倩影芳踪今何在 王道

两位国际友人的赤峰之恋 孙国辉

定格历史 收藏记忆

老照片

OLD PHOTOS



父亲与西藏 韦亚南

大舅 崔英

1948年：美国兵镜头里的青岛「相貌」 薛原

倩影芳踪今何在 王道

两位国际友人的赤峰之恋 孙国辉

定格历史 收藏记忆

老照片

OLD PHOTOS

Handwritten text on the photo:
Hankow, Elting's...
3,450...
Sample text...



图书在版编目(CIP)数据

老照片.第104辑/冯克力主编. —济南: 山东画报出版社,
2015.12

ISBN 978-7-5474-1688-4

I.①老… II.①冯… III.①世界史-史料②中国历史-现代史-史料 IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第276052号

责任编辑 冯克力 赵祥斌

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 140毫米×203毫米

6印张 124幅照片 120千字

版 次 2015年12月第1版

印 次 2015年12月第1次印刷

定 价 20.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权,任何单位和个人使用本书作品,须经本社同意。

出版人 尹奎友
 主编 冯克力
 编辑 赵祥斌
 特邀编辑 张杰 丁东 邵建
 美术编辑 王芳



第一〇四辑

目 录

韦亚南	父亲与西藏	1
陈本钧	时代大变革中的一位知识女性	28
崔英	大舅	42
李守民	我的母亲	50
秦博瑞	平凡的母亲	60
李义福	1957年：岳父参加国庆大阅兵	64
史卫平	1914年：德国飞机迫降海州	75
薛原	1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”	88
王道	倩影芳踪	94
谭金土	相框里的秘密	112

胡存珠	大闺女小女婿	121
齐国利	青春的脚步	123
刘剑侠	1960年：省医疗队在潍坊	145
于泽涛	饥饿年代的存照	152
孙国辉	两位国际友人的赤峰之恋	155
沈 飏	1952年中国农民代表团访问苏联	169
林 明	《老照片》与老照片	178
黄崇华	《老照片》情结	182
王永义	我和《老照片》的不解缘	184
苏 昀	一晃十四载	187
冯克力	“个人主义价值”的联想	188
封 面	连云港的教会医院手术楼（史卫平）	
封 二	彼时的文人雅集（林雳）	
封 三	顾家女性亲戚在园林留影（王道）	

父亲与西藏

韦亚南

我的父亲韦统泰，1918年生，山东曹县人，当了一辈子兵。他一生中曾两次到过西藏，和西藏结下了不解之缘。

首度入藏，平息武装叛乱

他第一次到西藏是在1959年，那时他已任五十四军副军长两年了。

1951年5月，新中国中央人民政府与西藏地方政府签署了《中央人民政府与西藏地方政府关于和平解放西藏办法的协议》（简称“十七条协议”），西藏和平解放了。根据“十七条协议”，西藏须实行民主改革，逐步废除千百年来形成的封建农奴制度和政教合一的政治制度。这项改革，危及西藏上层统治集团和农奴主的利益，他们在境外势力的干涉、挑动和支援下，于1958年春在青海、甘肃、四川、云南等地藏区发动了武装叛乱。

叛乱发生后，1958年5月，根据中央军委的命令，五十四军一三四师奉命从朝鲜秘密提前回国，直接开赴青海、甘肃，



1959年5月，韦统泰（右）与丁盛在拉萨，背景为布达拉宫。

在兰州军区指挥下参加青、甘平叛作战。1958年8月，五十四军作为最后一批从朝鲜归国的志愿军，从朝鲜撤到四川驻防，军部驻在重庆市。

1959年3月10日，拉萨一部分叛乱分子以阻止达赖喇嘛到军区礼堂看文艺节目为借口，纠集裹挟部分群众在罗布林卡和附近大街上闹事，打死前往制止骚乱的西藏自治区筹备委员会的官员，打昏西藏军区副司令员。他们破坏交通，劫掠商店，还向解放军机关和驻地发动全面进攻。由此，拉开了西藏全面武装叛乱的序幕。

根据军委总参的命令，以成都军区副司令员黄新廷为主组成“黄指”，率五十四军一三〇师等部队，进入昌都地区平定叛乱；以五十四军军长丁盛为主组成“丁指”（丁盛为指



1959年5月，韦统泰（右）与谢家祥在拉萨“丁指”擦绒大院。

挥、韦统泰为副指挥），率五十四军一三四师、兰州军区十一师，直奔拉萨，以最快的速度、最短的时间平定叛乱。此前父亲已接到去北京高等军事学院参加第二期基本系学习的通知，五十四军政委谢家祥把他拦了下来。他们只经过一天准备，就带领“丁指”的组成人员踏上了征程，经西安到兰州与丁盛会合，然后到达格尔木。

由于时间紧，兰州军区决定派两架苏制伊尔-12飞机，将“丁指”的主要成员从格尔木送到西藏。当天飞机起飞时天气还很好，丁盛和谢家祥坐第一架飞机，父亲带了几名机关干部坐第二架飞机。快到西藏当雄机场（西藏当时唯一的机场）时，天气突变，第一架飞机穿过云层安全降落了，可第二架飞



1959年4月，韦统泰在进军西藏山南途中。



1959年7月，在那木湖战役中，一三四师四〇〇团向念青唐古拉山挺进。

机的降落却遇到困难。父亲发现飞机要返航就问机长，机长告诉他前面气象发生变化无法降落，要返回格尔木。可当飞机到了格尔木上空后，当地已刮起了沙尘暴，飞机在机场上空盘旋了一圈又一圈，就是降不下去。距格尔木最近的是800公里以外的西宁机场，但飞机上所剩的油料已不够飞到西宁，机上气氛顿时紧张起来。看到大家有些慌张，父亲镇定地对机长讲，飞到西宁汽油不够，途中肯定是机毁人亡，强行在格尔木降落可能我们还有一线希望，现在你听我的命令强行降落。好在机长和飞行员凭借经验和娴熟的驾驶技术，终于有惊无险地落地了。第二天天气好转后，父亲还是坐那架飞机到了当雄机场。可能是这次乘坐飞机的惊险经历，在随后指挥平息叛乱的战役中，他又多次创造性地发挥了飞机的作用。到达拉萨后，西藏军区将原旧藏军总司令擦绒的住所安排给“丁指”使用。擦绒

大院与西藏军区一墙之隔，由于擦绒也参加了这次叛乱，全家人都跑了，拉萨军管会就把擦绒大院接收下来。

当平叛部队陆续到达指定地区后，“丁指”与西藏军区联合召开了第一次作战会议，对平叛作战做出了部署，确定尽快进行山南战役，然后再相机进行那木湖、麦地卡、一号地区（昌西地区）、二号地区（青藏交界地区）等战役。除了山南战役由于“丁指”入藏时间不久，对敌情、地形还有一个了解和熟悉的过程，是由西藏军区指挥的以外，其余的四个主要战役基本上是由我父亲具体组织和指挥的。

山南战役结束后，父亲总结战役的经验教训时，就一直在思考西藏平叛作战应该怎么打。当时部队刚从朝鲜战场下来，对正规战、阵地战比较熟悉，但对高原地区的平叛作战还没有经验，甚至有的认为叛匪是一伙乌合之众，有轻敌思想。他认为山南战役打得不尽理想还有一个原因，就是指挥的层次太多，从军区、“丁指”、师、团再到作战部队，情况一级一级地上报，命令一级一级地下达，容易贻误战机。因此，在军区作战会议上，父亲提出为那木湖战役专门设立一个指挥部，靠前实施指挥，使部队的作战行动更加迅速，协同更加高效。西藏军区和“丁指”同意了他的建议，批准他在羊八井（位于拉萨、当雄、日喀则的三岔路口）设立指挥部，统一指挥这次战役。战役从7月4日开始，到24日结束，那木湖地区四千多叛匪被一举全歼。值得一提的是，在战役开始后，面对我军的包围、迂回、穿插，叛匪纷纷溃散，隐蔽到山谷、山崖、山隙中，得知这一情况后，父亲立即从当雄机场调来一架运输机，让卸掉舱门，捆绑上一挺重机枪，沿着叛匪躲藏的山谷飞行，发现叛匪就用机枪猛烈扫射。在飞机的配合下，地面部队很快



1960年4月，韦统泰在拉萨部署二号地区战役。

就将躲藏的叛匪全部肃清。这种在飞机上绑定机枪的战法，在我军的历史上可以说是一个首创，比美军在越南战场所使用“飞行堡垒”的战术至少早了五六年。会飞的“铁鸟”喷着火舌从天而降，给叛军在心理上产生极大的震撼，既减少了部队的作战伤亡，又加速了战斗的进程。多年以后，父亲在对我讲起山南战役时曾说，如果当时部队的交通工具再多一点、好一点，穿插迂回再及时一些，那么达赖可能就跑不了，西藏的局



1960年2月，韦统泰（左一）在排龙与一三四师四〇二团二营的干部们一起就餐。

面可能就大不一样了。

山南战役和那木湖战役结束后，在军区组织的麦地卡战役准备会上，父亲根据那木湖战役的经验特别提出了军事打击与政治瓦解相结合，做好瓦解、争取叛匪的工作。西藏发生叛乱的地区大部分是属于部落统治的牧区，部落叛乱不仅有反动的部落头人、喇嘛以及顽固不化的叛乱骨干，还有很多是被裹胁、逼迫的群众以及老少妇幼，他们都是赶着牛羊牵着马全家



在一号地区战役中，一三四师缴获叛匪的轻重机枪、降落伞和其他物资。

参加。因此，他提出在平叛剿匪中要有所区别，坚决打击反动的部落头人、喇嘛以及顽固不化的叛乱骨干，对于基本群众应以教育为主，老少妇幼不能当俘虏看待；在牧区马和牛羊既是藏族群众的生产资料也是生活资料，部队不能把缴获的牛羊当成战利品宰杀食用，而应由群众认领和组织返还。处理好这些问题关系到藏族人民的根本利益，有利于分化叛匪，取得藏族同胞的信任。

在麦地卡战役进剿阶段，各处叛匪在我军打击下，纷纷逃向麦地卡中心地区时，父亲又一次想到了动用空军的飞机，命令空军派出两架飞机临空投撒传单，叛匪顿时吓得惊慌失措，四处逃散。此次战役歼灭叛匪2700余人，叛匪和部落武装投降2800余人，解救群众7500多人。战役结束后，父亲到藏区去慰问藏民，一位藏族老阿妈向他献上了洁白的哈达，一边拉着他的手一边指着返还的牛羊对他说，你们金珠玛米真是我们的活菩萨。看到藏族群众载歌载舞欢庆翻身解放的情景，父亲用在平津战役中缴获的德国莱卡相机，拍了一张珍贵的照片。说起这部照相机，还有一段故事。平津战役时他当团长，打天津时担任扫清外围“模范标准工事”范家堡的主攻。战斗结束后，在敌核心地堡中找到了这部照相机。照相机的背盖虽已被烧焦了，但是其他部位都没损坏，从此这部照相机就成了他的爱物，随他南征北战，须臾不离。记得我小学快毕业时，父亲开始教我照相，如何根据光线强弱调整光圈、快门，如果胶卷在相机中卡住了，如何用棉被做一个简易的暗箱，在胶卷不会曝光的情况下，安全取出胶卷，这些至今我都还记得清清楚楚。直到数码相机出现后，这部德国莱卡相机才从家中“退休”。

从1959年3月平叛以来，经过拉萨、山南、那木湖、麦地卡战役和“黄指”指挥的昌东北、昌东南战役后，西藏境内大部分地区的叛乱已被平息，只剩下昌西（“丁指”编为一号地区）地区和青藏交界（“丁指”编为二号地区）地区的叛匪还没有受到打击，活动仍然嚣张。

一号地区是叛匪的重要据点之一，有武装叛匪14000多人（骨干分子5000余人），各种枪支5000余支，轻重机枪100余挺。美、蒋直接插手支持叛乱，不断从境外空投特务、电台、



韦统泰（中）与一三〇师师长白斌（右二）、政委蓝亦农（右一）在西藏。

武器和各种物资，叛匪企图依靠复杂的地理和气候条件负隅顽抗。军区决定，由“丁指”指挥一三四师、一三〇师、十一师三十二团、军区一五七团共9个团的兵力，组织实施一号地区战役。1960年过了春节，丁盛军长参加完班禅从日喀则移尊拉萨的仪式后，因事离开拉萨返回重庆，一号地区战役组织指挥的重担就落在了谢家祥政委和我父亲的肩上。这次战役，是平叛以来参战部队最多、规模最大的一次，只能打好。父亲考虑到一号地区幅员辽阔，地形复杂，于是决定乘飞机进行一次空中战役侦察。他和军作战处长坐上飞机，北至唐古拉，南到青藏公路，东至昌都，在飞机上用高倍望远镜对一号地区的峡谷、山口、河流进行观察。父亲是侦察参谋出身，过去打仗搞



1959年，韦统泰、王志敏夫妇在重庆。

侦察都是靠两条腿，爬山头钻山沟，这也是他二十多年战斗生涯中第一次坐飞机侦察敌情地形。正当一号地区战役开战之际，父亲接到在重庆军里主持工作的汪易副政委的电报，说我母亲王志敏病危，昏迷不醒，现正在医院抢救。那时我刚上小学二年级，当时学校实行住校，母亲得病住院，都是组织上进行照顾和陪护。父亲收到电报后心急如焚，进退两难，一面是与他患难与共、生命垂危的妻子，一面是一号地区战役到了关键时刻。谢家祥政委得知消息后，沉思半天对他讲：这怎么办？现在丁军长不在，一号地区战役的组织指挥就靠你了。我父亲对政委表示，这个时候他不能离开，相信军里在家的同志和医院会尽全力抢救王志敏，她也一定会转危为安的。父亲随即发了一封电报安慰鼓励母亲，又全身心地投入了战役的组织指挥。此次战役各部队先后进行大小战斗200余次，歼灭叛匪