

浪子神探系列

LEE CHILD

[英]李查德 著
彭临桂 译

完美 嫌犯

ONE SHOT



那些死者都是无辜的路人，而生者却变成更无辜的替罪羔羊！

中國華僑出版社

完美 嫌犯

ONE SHOT

六发子弹，五名死者。在下班高峰时间发生的狙击屠杀事件，让整座城市陷入了恐慌。

但警方在几个钟头内就破了案，奇怪的只有一件事，嫌犯宣称警方抓错了人，接下来他只说了一句话：替我找杰克·李奇来。

没想到李奇却自动现身，当众人都以为案情即将出现逆转时，李奇却说：我是来送他上断头台的！

李奇不会自我怀疑，这跟当代主流侦探小说里的那些主角成了鲜明对比！他靠拳头和子弹解决问题，同时李查德也赋予了他令人惊讶的推理能力、严肃的道德观，以及瞬间展现的温柔。

——《纽约时报》

李查德的作品是一份适时的解药，让我们不必再忍受那些结结巴巴、有气无力、不断自我怀疑的风格所主导的近代小说。李奇懂得如何组装枪械，也懂得如何让女人坠入情网！

——《私家侦探杂志》



SDL盛大文学
华文天下·弘文载道

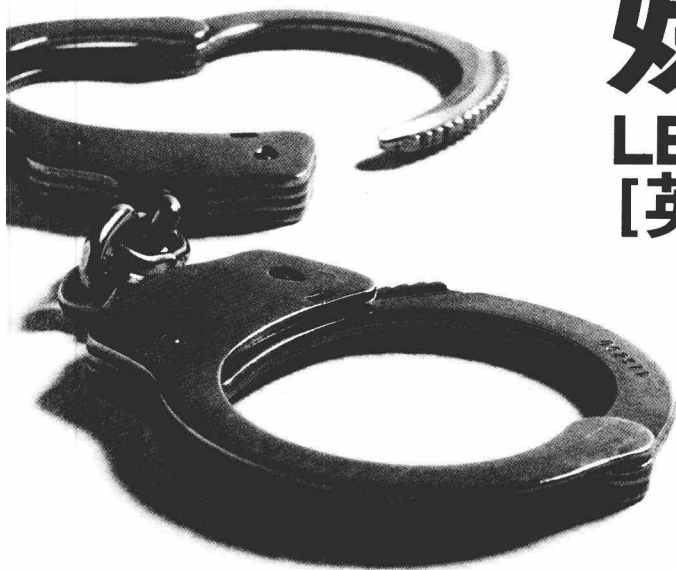
上架建议 流行小说

ISBN 978-7-5113-1464-2



9 787511 314642 >

定价：28.00元



ONE SHOT
**完美
嫌犯**

LEE CHILD
[英]李查德 著
彭临桂 译

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

完美嫌犯 / (英) 李查德著 ; 彭临桂译. —北京:
中国华侨出版社, 2011.6
ISBN 978-7-5113-1464-2

I. ①完… II. ①李… ②彭… III. ①长篇小说—英
国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第098922号

One Shot © 2005 by LEE CHILD
Simplified Chinese language edition published in agreement with Lee Child c/o
Darley Anderson Literary Agency, through The Grayhawk Agency.
版权合同登记号 图字01-2011-3019

完美嫌犯

著 者 / [英] 李查德

译 者 / 彭临桂

责任编辑 / 九 萧

特约编辑 / 李克宇

封面设计 / 嫁衣工舍

经 销 / 新华书店

开 本 / 870mm × 640mm 1/32 印张 / 13.5 字数 / 250千字

印 刷 / 三河市祥达印装厂

版 次 / 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-1464-2

定 价 / 28.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编 辑 部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

导读

“独行侠”外传：黑暗骑士

文/天蝎小猪

规律就是用来打破的。

——高桥留美子《乱马1/2》

对于本书作者李查德（Lee Child）来说，2010年是他多产的一年。因为李查德突然打破自己一年一部长篇作品的写作惯例，一口气推出了“浪子神探”杰克·李奇（Jack Reacher）系列的两本新作，分别是3月推出的《61小时》（*61 Hours*）和9月发行的《死得其所》（*Worth Dying For*）。

前者大概是“浪子神探”系列中叙事最紧凑、节奏最明快的作品，杰克·李奇不仅要面对一场波诡云谲的狡诈阴谋，更不得不在冰天雪地的南达科他州孤军作战（该原版书的精装本即以雪景为封面，飞机、汽车、人物点缀其间，透出一股强烈的压迫感和紧张感，这种接近电影海报式的封面设计也为作品增色不少，一推出即

001

创下了平均每小时卖出52册的骄人销量)。

后者则是延续了“浪子神探”系列首作《地狱蓝调》(*Killing Floor*, 1997)开始就已形成的“李奇卷入事件”的一贯风格,讲述的是主人公李奇“恰好”游历至内布拉斯加州的某个小镇,单枪匹马与地方恶势力周旋,并且救人于水火之中的故事。作者李查德重新将读者从波澜壮阔的全局视野拉回到暗流涌动的压抑世界中,两本书所呈现出来的成色和基调如此迥异,无怪乎素以冷静矜重著称的英国人也纷纷“抱怨”李查德“不该随意把玩他们的心”。

当然,作者在写作上的这种提速和更弦,并非无的放矢,而是基于多种考虑。其实,在李奇系列的第八本书《双面敌人》(*The Enemy*, 2004)出版不久,即有不和谐的声音传出,认为李查德的“独行浪子”角色套路已然写死,不得不靠卖“英雄前传”和“军事惊险小说”来挽回人气。但李查德马上以技惊四座的新作《完美嫌犯》(*One Shot*, 2005)还以颜色,赢得了满堂彩。

向来苛刻严谨的文艺评论家珍妮特·马斯林不但对该书大加赞赏,还特地撰书评价道:“李奇不会自我怀疑,这跟当代主流侦探小说里的那些主角成了鲜明对比!他靠拳头和子弹解决问题,同时李查德也赋予了他令人惊讶的推理能力、严肃的道德观,以及瞬间展现的温柔。”此后,更多的赞美之辞不绝于耳,致使之前的风言风语终于戛然而止。锦上添花的消息则是,李奇的系列侦探故事更被派拉蒙电影公司和汤姆·克鲁斯的影视公司买断了改编版权,并请到了当年因热门电影《暴力史》(*A History of Violence*, 2005)而人气正旺的乔什·奥尔森(Josh Olson)担当编剧,确定改编的第一部作品就是您手中的这本超级畅销书——《完美嫌犯》。

来自国外的好评!

李查德麻烦之处在于，一旦你开始翻阅，就很难放下这本书……他的作品就是这么容易让人上瘾!

——《英国独立报》

李查德又一部杰出的作品。情节曲折犹如迷宫，保证让读者猜到最后一刻。

——《爱尔兰时报》

错综复杂，经典的犯罪小说。

——《每日镜报》

引爆所有能量，李查德至今最佳的作品!

——《好书情报》

李查德终于塑造出笔下硬汉英雄的过往历史。如果你还没读过这个系列，这将是绝佳的起点。

——《苏格兰每日纪事报》

令人难忘的英雄，截至目前最佳的杰克·李奇系列作品。

——《新闻周刊》

李查德作品

- ◎ 1997 年《地狱蓝调》 *KILLING FLOOR*
- ◎ 1998 年《至死方休》 *DIE TRYING*
- ◎ 1999 年《一触即发》 *TRIPWIRE*
- ◎ 2000 年《索命访客》 *THE VISITOR*
- ◎ 2001 年《暗夜回声》 *ECHO BURNING*
- ◎ 2002 年《模拟刺客》 *WITHOUT FAIL*
- ◎ 2003 年《无间任务》 *PERSUADER*
- ◎ 2004 年《双面敌人》 *THE ENEMY*
- ◎ 2005 年《完美嫌犯》 *ONE SHOT*
- ◎ 2006 年《假面人质》 *THE HARD WAY*
- ◎ 2007 年《厄运连锁》 *BAD LUCK AND TROUBLE*
- ◎ 2008 年《一无所有》 *NOTHING TO LOSE*
- ◎ 2009 年《明日已逝》 *GONE TOMORROW*
- ◎ 2010 年《61小时》 *61 HOURS*
- ◎ 2010 年《死得其所》 *WORTH DYING FOR*
- ◎ 2011 年《事关重大》 *THE AFFAIR*

李查德的精彩回应还不止于此，除了继续以“浪子神探”系列第十作《假面人质》（*The Hard Way*, 2006）和十一作《厄运连锁》（*Bad Luck and Trouble*, 2007）刷新着各大排行榜、获奖的纪录之外，上文所提到的一改出版进度的写作也是冲破那层黑暗阴霾的妙招。不管作者怎样改变，幸福的永远是坚定支持他的忠实读者。

今年9月，再次走向正轨的李查德，即将交出“浪子神探”系列的最新作品——第十六作《事关重大》（*The Affair*, 2011），这又是一本英雄的“前传故事”，叙述了杰克·李奇在1997年破获的一桩军队内部的大案，我们的英雄需要面对的最大难题是涉案的士兵中间有好几位在华盛顿特区工作的大人物朋友，然而挑战高层、不畏权势、捍卫司法公正更是硬汉李奇的一贯作风。不待招式用老、即行变招，新招换旧招、旧招再转新招，这样的写作态度，为李查德建立了充满自信、长处巅峰而不败的写作状态，更为他带来了其作品在全球热卖四千万册的惊人销量。

诺贝尔奖获得者、英国天体物理学家斯蒂芬·霍金在他的《时间简史》（*The Brief History of Time*, 1988）一书中这样写道：“每个观察者都一定有他自己的时间测度，这是用他自己所携带的钟记录的，而不同观察者携带的同样的钟的读数不必要一致。每个观察者都可以利用雷达发出光或射电波脉冲来说明一个事件在何处何时发生。这样，相对于进行测量的观察者而言，时间变成一个更个人的概念。”时间的这层意义体现在推理小说的创作中，则变为叙事结构模式的个性化，既然作者有其不同于他人的测度，作为十分相异的观察者，读者手持的钟自然很难读出作者的那个读数。当我们以为李查德将再次以“意外事件”让李奇卷入其中的内容来开启前

篇时，却赫然发现李奇不是救世者，而是千里迢迢来给含冤的嫌犯定罪的，因为我们完全读不了他的钟：李奇不是来破案的，而是来定案的，这让所有人也是大呼意外。

特别要指出的是，这次李奇并没有像“浪子神探”系列第二作《至死方休》（*Die Trying*, 1998）中那样误遭绑架，也不像第五作《暗夜回声》（*Echo Burning*, 2001）中那样在搭车途中遭女车主央求解决家暴问题之类的“被动卷入”，而是不惜舍弃艳丽女伴、大老远赶来参与案件裁定的“主动介入”。这种有别于正传的笔法，我们姑且称之为外传，此即《完美嫌犯》的第一大特色。

本书的另一个不同之处是“浪子神探”李奇角色的转变，即所谓“后期奎因问题”的植入。在推理小说史上，“后期奎因问题”指的是1995年，日本推理作家兼评论家的法月纶太郎，在当年2月号的《现代思想》杂志上发表了一篇名为《初期奎因论》的文章，以美国著名推理大师埃勒里·奎因的《Y的悲剧》（*The Tragedy of Y*, 1932）和《希腊棺材之谜》（*The Greek Coffin Mystery*, 1932）为主体进行分析，提到了初期奎因的作品特征，并且从后期奎因作品之中，发现了本格推理所面临的重大问题。

前期的奎因作品中，侦探的立场站在事件之外，以俯瞰的姿态来观察事件、解决案件。在这个阶段的奎因，将案件当成是智力竞赛，侦探是一个纯粹的旁观者，拥有神的视点，在不干涉案情发展的情况下，完全解决案件的所有谜团。然而，到了后期，案件包含了“侦探的存在”，即侦探被卷入谜团当中，侦探的一举一动都有可能对案情造成影响，甚至也有许多犯案者，预设侦探的介入，阴谋诡计、层层陷阱完全是为了欺骗侦探而故意设计，极具针对性，

是属于“侦探不存在就无法成立”的诡计。

诚然，作为当下冷硬派侦探小说的代表人物，李查德显然不会在自己的作品中将本格元素发挥到如此深度，但也绝非浅尝辄止。在“浪子神探”系列此前的作品中，“独行侠”杰克·李奇只是卷入事件，而不是卷入谜团；在《完美嫌犯》中，不但巴尔因为确凿的证据和准确无误的科学鉴证，成为了一名“完美嫌犯”，连李奇也由于种种原因而遭到警方的通缉，不得不东躲西藏，转为“地下执法者”，成了一名“黑暗骑士”，导致这一结果的最主要因素就在于他的“主动介入”和后续调查。好在李奇的头脑十分冷静清醒，及时分析及判断案情，虽然已经彻底卷入谜团，但仍可以不受迷惑，最终将事件“完美”解决。

本书的立意并非完全解构“后期奎因问题”，只期于将侦探放在一个更加局促恶劣、难于大施拳脚的环境，面对警方和真凶两方势力，在夹缝中行动，从而越发彰显主人公胆大心细、除恶惩奸的人格魅力。侦探的困境设定，一方面增加了破案的难度和角色的立体感、提升了正邪对决的公平性，另一方面也增加了更多的阅读趣味、提升了作品的思想性和厚重感。李查德为推理小说不同风格流派的交叉互融，又一次提供了精彩的范本。

读者始终乐于在不同的作品中尝到无法亲身体验的感受，这一方面李查德实在贡献良多。且让我们再次踏上美国大陆，追寻浪子侦探的踪迹，破解“完全犯罪”，拯救“完美嫌犯”！

星期五。下午五点整。若想在城市中穿梭而不被发现，现在就是最困难的时刻。或者，也可以说是最容易的时候。因为星期五下午五点，所有人都不会注意身边的事，只会盯着前方的路。

带了步枪的男人往北开。车子行进的速度不快，也不慢，就跟其他车辆一样，并未引人注目。他开着一辆浅色的旧旅行车。独自一人。他穿着一件浅色防雨风衣，还戴了一顶样式简陋的无边便帽，这种帽子只有去打高尔夫球的老人遇到下雨时才会戴。在他帽子上还有两道浓淡不同的红色条纹。他将帽子压得很低，风衣的扣子也全扣上了。虽然车窗贴了暗色隔热纸，外面天空云层密布，他还是戴着一副太阳眼镜。而且，尽管冬天已经过了三个月，气候也不冷，他却仍然戴了手套。

在第一街的上坡处，车流变得十分缓慢。再往前开，由于修路工程让两条车道变成一条，更使交通陷入停滞。城里到处都在施工。一年来，开车简直就是做噩梦。路上随处可见坑洞、砂石车、混凝土车、压路机。带了步枪的男人一手离开方向盘，卷起另一边的袖子，看了看手表。

十一分钟。

别急。

他的脚放开刹车，缓缓前进。在开进路面变窄、人行道变宽的购物区时，车子又停了下来。他的左右两侧有大型店面，而且一家比一家高，因为这里是上坡。许多人在宽广的人行道上闲逛。路旁有整排铸铁制的旗杆与灯柱，像岗哨般隔开了行人与车辆。车流非常缓慢。他又看了看表。

八分钟。

别急。

大约开了一百码后，两旁繁荣的景象逐渐消退。塞车的状况也减轻了。第一街的路面重新开展，而且又变得有些坑坑洼洼。路边尽是些酒吧与廉价小卖店。左边有个停车场，正在施工扩建。前方的街道被一堵矮墙挡住。矮墙后方是个多风的人行广场，广场上有座装饰的水池与喷泉。广场左侧是陈旧的市立图书馆，右侧有栋新的办公大楼，在其后方则是一栋黑色玻璃帷幕高楼。第一街的路面碰上广场边墙，便突然向右转，往西方前进，经过一群凌乱的后门与装货区，然后在州际公路的高架路段下方继续延伸出去。

不过，开旅行车的男人在碰上广场前就放慢速度，左转进了停车场。他直接开上斜坡。停车场入口处没有栅栏，因为每个车位都有独立的停车计时器。也就是说，这里没有出纳员，没有目击者，没有收据，也不会留下任何文件记录。开旅行车的男人很清楚这些。他沿着斜坡绕上二楼，开向最里面的角落。他让车子在车道上空转，然后下车，将事先摆在一个车位上的交通锥拿开。这个车位于旧停车场的最尽头，旁边就是新扩建的区域。

他把车停进去，熄火之后，在座位上静静坐了一会儿。停车场里很安静，所有车位都停满了，整座停车场只剩这个他用交通锥挡起来的位子。停车场内总是塞满了车，他很清楚这点，而这也正是他们扩建的原因。他们要把这里弄成两倍大，人们会把车停在这里，然后去

购物。正因如此，这里才会十分安静。只有想不开的人才会试图在下午五点钟离开。现在可是下班高峰，而且路上到处在施工。他们要不就是四点提早走，要不就是会等到六点。

旅行车上的男人看了看表。

四分钟。

慢慢来。

他打开车门下了车，从口袋里拿出一枚二十五分硬币投入计时器。他用力转动把手，听见硬币落下的声音，接着计时器便显示出一个钟头的停车时间。然后，一切寂静无声。他只闻到停驻车辆发出的气味：汽油、橡胶，以及冷却的排气管。

男人静静站在车旁。他的脚上穿着一双沙漠靴，是卡其色，绒面材质，鞋子两侧各有一个鞋带孔，鞋底则是白色胶底。这双鞋来自英国一个叫其乐的品牌，是特种部队的偏好款式，而且样式大概六十年没变过，已经成了一种象征。

他回过头，看看计时器。还有五十九分钟。他才不必花上五十九分钟。他打开车子侧门，倾身进去，掀开包裹着步枪的毯子。这是由春田兵工厂生产的M1A自动步枪，有美国胡桃木制枪托跟重装枪管，弹匣内可装十发点三八口径的子弹。这把买来的枪，就跟他多年前服役时美军使用的M14自动装填狙击步枪一样。很棒的武器。准确率也许不如顶尖的推膛式步枪，但用在这里已经足够。非常够了。他要看的距离不会很远。枪里装着湖城兵工厂生产的M852竞赛用弹，是他爱用的特制弹壳，内部的火药是由联邦弹药公司所制，另外还有Sierra Matchking 168GR空尖艇尾型弹头^①。真要比较起来，这些弹药大概应该搭配质量更好一些的枪，装在这把枪上是稍微不协调了点。

① Matchking为美国Sierra弹药公司所生产的一种弹头（其他型号有Pro-Hunter、Gameking等等），而168gr中的gr代表grain，为英制重量单位，等于0.0648克。

他注意四周，确认没有动静后，便从后座拿起了枪，带到旧停车场跟新扩建区的交界处。新旧混凝土建筑之间有一道半英寸宽的缝隙，看起来像是条鲜明的分界线。他猜这应该是伸缩缝，也就是替夏天建筑受热膨胀时预留的空间。建筑工人到时候大概会在缝里注入填料。缝隙正上方的两根柱子之间，系了一条写着“禁止进入”的警告封条。他单膝跪地从封条下方钻过，接着站起来，继续往新扩建区里走去。

扩建区内的混凝土地面，有些已经抹平，有些还没处理好。地上到处都是暂时拿来当走道的木条板。成堆的水泥纸袋散布各处，有些还没开过，有些已经空了。他又看到更多道尚未填充的伸缩缝。从天花板悬垂的电线末端，挂着一颗颗熄灭的裸灯泡。地上散落着手推车、压扁的汽水罐、一卷卷电线、长短不一的木料、几堆碎石、几部静置的混凝土搅拌机。灰色的水泥灰遍布四周，这些灰尘跟滑石粉一样细，闻起来则像是石灰水。

拿着步枪的男人在黑暗中一直走，到了新扩建区的东北角附近，然后才停下来，背部紧贴一根混凝土柱，静静地站着不动。他缓慢向右移，转头看自己身在何处。这里离扩建区的边墙大概有八英尺远，往外看是正北方。那道墙差不多跟他的腰齐高，墙面很粗糙，还没处理过。墙面有螺栓，是要用来锁上金属栅栏的，防止以后有人停车时不小心撞到墙壁。地上则预留了设置新停车计时器的洞孔。

男人缓缓向前，稍微转身，让柱子边角贴着自己的脊椎，然后再转头看。现在他正望向东北方，直接面对公共广场。广场上有装饰用水池，算是狭窄的长方形，长约八十英尺，宽约二十英尺，看起来就像一处大型贮水池，或是一条位于地面上的大型游泳池。这个水池四面各围着一堵高度约至腰部的砖墙，池水就在墙内轻轻拍打。他的视线正好从池子一角切到另一角，成对角线。池水看起来大概有三英

尺深。池子正中央还有个喷泉。他听得见喷泉的水声，听得见街上缓慢的车流声，以及他下方散乱的脚步声。水池正面的围墙，距离广场与第一街之间那道边墙大约三英尺远。两堵靠近的低墙就这样由东往西平行着，中间形成一个二十英尺长的狭窄通道。

虽然他目前位于停车场的二楼，不过由于第一街是上坡，因此实际上广场跟他只差了不到一层楼高的距离。从他这里看得出地势往下倾斜，但角度非常小。他望向广场右侧，看见新办公大楼的正门。那地方并不怎么体面。虽然大楼是新盖的，却没出租给一般民间单位。这点他很清楚。为了让此地看起来像新的市中心，州政府在大楼里安置了许多公家机关。里面有监理站，还有一个国军联合召募中心。说不定还有社会安全局跟国税局，这他就不太确定了，不过他一点也不在乎里面到底有什么单位。

他跪在地上，然后趴下。狙击手最主要的移动方式，就是保持低姿匍匐移动。在他从军的那些年里，他曾爬过一百万英里的距离。就是这样用膝盖、手肘跟腹部贴着地面爬。一般来说，战时的狙击手跟观测员在离开连上一千码之后，就要开始爬行了。在受训时，他为了不被观察员的望远镜发现，有时还花上好几个钟头才爬得到目的地。不过，这次他只需要爬八英尺的距离，而且就他所知，没人会拿着望远镜监视他。

他到达墙边后就平躺下来，紧紧贴在粗糙的混凝土地面上。接着，他扭动身体先成坐姿，再慢慢跪起来。他弯曲右脚，压在身体下方，左脚则踩着地面，成垂直状。然后他将左手肘撑在左膝盖上，举起步枪，把前托靠在墙上，轻轻来回移动，调整稳固。训练手册把这称为跪撑姿势。这种姿势很适合射击，在他的经验中，跪撑的稳定度大概仅次于身体俯伏在地并将枪撑在双脚架上。他吸进一口气，缓慢吐出。一枪毙命。这是狙击手的信条。想要成功，就得控制好自己

身体，并且保持镇静沉着。他吸气，再吐气，觉得自己放松了，也感觉像回到家一样。

准备好了。

渗透成功。

现在就等时机成熟。

他等了大约七分钟，在这段期间，他静止不动，一边低沉呼吸着，一边让心情沉淀下来。他望向左方的图书馆，图书馆后上方有条弯曲的高架公路支线，那条公路看起来像是正拥抱着图书馆这栋大而老旧的石灰岩建筑，保护其不受伤害。再接下去，公路稍微伸直，从一栋黑色玻璃帷幕高楼后方通过。公路的路面差不多和那栋建筑的四楼平行。高楼的正门附近有块巨石，上头刻印了NBC电视台的孔雀商标，但他知道光是一个电视台的小分支机构不可能占据整栋大楼。顶多就占其中一层而已。其他楼层，可能就是租给个人开设的律师事务所，或是会计师事务所，要不就是房地产公司、保险经纪人、基金经理人之类的。或许根本还没有人租。

右边那栋新大楼开始有人出来了。他们可能是来办理新牌照或缴回旧牌照，可能是来报名从军，也可能是来跟公家机关的官僚公务员争吵。出来的人很多，政府部门都要下班了，现在可是星期五下午五点钟。从大门出来的人流在他正前方由右向左走，经过水池与广场边墙之间的狭窄走道时缩成一条动线。就像打靶场里的鸭子，一个接着一个。可下手的目标很多。射程大约是一百英尺。这是估计的距离。也就是说还不到三十五码。非常近。

他静静等着。

有些人经过水池时，会把手指轻轻滑过水面。水池的围墙高度刚好可以让他们这么做。握着步枪的男人看得见池底黑色磁砖上有许多