

历史
文化



中国历代 士人生活掠影

毕宝魁
著

儒士风骨
华夏精髓

为您展现我国历史上最具代
表性的士人形象



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

中国历代 士人生活掠影

毕宝魁 著



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国历代士人生活掠影 / 毕宝魁著. — 北京 : 知识产权出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5130-4204-8

I. ①中… II. ①毕… III. ①士 - 研究 - 中国 IV. ①D691.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 111616 号

内容提要

本书按照历史发展顺序写来,以正史为主,兼采野史稗乘,笔记小说,诗词文赋,既概述士人的精神风貌,又记载他们的生活样态;既有某一时代士人群体的总体描绘,又详述了个别士人的具体形态,将严谨的学术研究成果包裹在有趣的阐释和叙述中。知识准确可靠,可作为学术著作来阅读引证;而语言生动简明,趣味性强,又能让读者在轻松的阅读中吸收丰富的知识。

责任编辑:卢媛媛 李丹芷

中国历代士人生活掠影

ZHONGGUO LIDAI SHIREN SHENGHUO LUEYING

毕宝魁 著

出版发行: 知识产权出版社 有限责任公司

网 址: <http://www.ipph.cn>

电 话: 010-82004826

<http://www.laichushu.com>

社 址: 北京市海淀区西外太平庄55号

邮 编: 100081

责编电话: 010-82000860 转 8597

责编邮箱: 31964590@qq.com

发行电话: 010-82000860 转 8101 / 8029

发行传真: 010-82000893 / 82003279

印 刷: 北京科信印刷有限公司

经 销: 各大网上书店、新华书店及相关专业书店

开 本: 720mm×1000mm 1/16

印 张: 16

版 次: 2016年5月第1版

印 次: 2016年5月第1次印刷

字 数: 227千字

定 价: 42.00元

ISBN 978-7-5130-4204-8

出版版权专有 侵权必究

如有印装质量问题,本社负责调换。

前 言

“士人”是“士”的现代称谓。“士”是中国历史发展到一定阶段产生的一个特殊阶层,随着历史的演进,“士”的内涵也不断发生变化。

“士”是生产力发展到一定水平才出现的,但究竟在什么时代才有“士”尚无定论,从文献资料看,在殷商时便有类似士之职能的人。进入周朝,士已逐渐成为社会生活中比较活跃的一个阶层。开始时,士的属性是贵族的最低等级,他们虽没有自己的领地,但有从主人那里得到的一定的田地,可以过比较体面的生活。

《左传·昭公七年》中记载:“天有十日,人有十等。下所以事上,上所以共神也。故王臣公,公臣大夫,大夫臣士,士臣皂,皂臣舆,舆臣隶,隶臣僚,僚臣仆,仆臣台。”(《十三经注疏·春秋左传正义》卷四十四)这段话非常清楚地道出了士在当时社会等级中所处的位置。十个等级中,前四个是贵族,后六个是奴隶,士正是贵族中的最末一位。《国语·晋语四》中“大夫食邑,士食田”一句,说的是士在经济生活中的等级,即大夫有自己的采邑,士有自己的田地。采邑包括上面的人和一切资源,田只是土地,但已足以解决基本的生活问题。

春秋时期,士作为贵族和庶民之间的等级,日益获得独立的品质。他们一部分人有自己的土地田园,一部分人成为卿大夫的家臣,基本靠俸禄生活。如果从宏观角度窥视当时人们在社会中之地位和谋生手段,似乎可以这样看:贵族中的上层靠权利吃饭,奴隶靠力气吃饭,士靠本事吃饭。

所谓的“本事”从大的角度划分,可分“文”“武”两个方面,孔子的父亲叔梁纥便是武士,而孔子则属于文士。为了获取职业和地位,获取更高的俸禄,士人们便纷纷求学,学习知识和技能,这也是孔子能够开始进行私人教

育的社会原因。

这样，士阶层的文化修养逐渐提升。到了春秋战国之交，即孔子生活后期，士的身份便悄悄由末等贵族转化为知识阶层。人们不再考虑该人的贵族身份，只看其社会角色。这时对于士身份的要求，对于所谓知识的要求，也很宽泛，包括各种知识和技能。

孔子和弟子们多次谈论士的问题。子贡曾经问孔子什么样的人才能算作士，孔子回答说：“行己有耻，使于四方不辱君命，可谓士矣！”子贡又问：“敢问其次？”孔子曰：“宗族称孝焉，乡党称弟焉。”子贡再问：“敢问其次？”孔子再答：“言必信，行必果，硁硁然，小人哉，抑亦可以为次矣。”^①

曾子对士提出严格要求，他说：“士不可以不宏毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”概括来说，有知识、有才能、积极入世、以天下为己任者便可称为士。最后一点最主要，即一定要有关心天下、关心时局、关心百姓的仁者情怀，否则知识再渊博也不可以称作士。这当是春秋战国时期对于士的基本认识。

社会等级不断发生变化，一些处在奴隶地位的人只要获取一些知识，掌握一些技能便可以摘掉奴隶的枷锁而进入士的行列。于是，士的队伍逐渐扩大起来。到战国时期，一些有眼光、有势力的大贵族纷纷网罗士人，即所谓的“养士”。著名的战国四公子每人养士都在三千以上，比其稍晚的吕不韦也有门客三千多人，其他贵族也各自有自己的士。这样，士便成为当时最具有活力的自由职业者。

苏东坡在《战国任侠论》中描述春秋战国养士风气时说：

春秋之末，至于战国，诸侯卿相皆争养士，自谋夫说客、谈天雕龙、坚白同异之流，下至击剑扛鼎，鸡鸣狗盗之徒，莫不宾礼。靡衣玉食以馆于上者，何可胜数。越王勾践，有君子六千人。魏无忌、齐田文、赵胜、黄歇、吕不韦，皆有客三千人。而田文招致任侠奸人六万家于薛。齐稷下谈者亦千人。魏文侯、燕昭王、太子丹，皆致客无数。^②

① 毕宝魁：《论语镜铨》，世界知识出版社2014年5月版，第318页。

② 《唐宋八大家文钞校注集评·东坡文钞上》，三秦出版社1998年版，第5168页。

可以看出,春秋战国之间的士,正在由末等贵族向知识阶层过渡,是最有活力的群体,活跃在社会舞台上,尤其是政治舞台上,奔波于诸侯家国之问,穿梭于贵族豪门之际,摇唇鼓舌,鸡鸣狗盗,到处都有他们活动的身影。“士”仿佛是麻将中的“会”,可以充当任何角色,有它便好和牌。

周赧王五十七年(公元前258年),以赵国首都邯郸为主要舞台,以魏国首都大梁、楚国首都寿春、秦国首都咸阳为分会场,以秦兵攻打邯郸为主要线索,以士为主角,曾上演一场惊心动魄的、令人回肠荡气的历史大戏。不用作任何的虚构和夸张,只要能够真实再现当时的历史事件,便一定会引起观众的极大兴趣。

汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”后,士的内涵又发生了变化,基本上成为儒生的代名词。以后的历史,基本上是儒学统治的历史,故士人的头衔基本上属于儒家学派的学者们。这种情况在魏晋南北朝时有所改变,随着儒家学说一统天下局面的被打破,道家思想兴盛起来,佛教也趁机而入,借助玄学不断发展自己的势力。因此,在魏晋南北朝时期,学术界被专讲清谈的玄学家们所垄断,出现了正始名士、竹林名士等,这些人无疑都是地地道道的士人,我们的笔触当然也要指向他们。

隋唐时代,士人的范围则更加缩小,专指那些哲学社会学者及文人。如果划定范围的话,基本是指科举出身的人和有资格参加科举考试的人。在以后的历史时期里,范围基本如此。

《中国历代士人生活掠影》是笔者非常喜欢的选题,十分感谢王凯旋君将这样好的选题交我来写。全书按照历史发展顺序写来,对于士人心态、生活状态丰富多彩时期多用笔墨,反之从简。既要考虑士人的精神风貌,也要顾及士人的生活样态,并将宏观眼光与微观细描结合起来,将某一时代的总体风貌和个别士人的具体形态结合起来,既见树木,也见森林。考虑到读者的阅读兴趣,尽量采用生动幽默的语言,将严谨的学术研究成果包裹在有趣的阐释和叙述中。即努力做到:知识准确可靠,完全可以作为学术著作来阅读引证;语言生动简明,趣味性较强,使读者在轻松的阅读中得到准确丰富的文化知识。

本书之材料,以正史为主,兼采野史稗乘,笔记小说,诗词文赋。在写先秦时期的士人时,笔者几乎重新阅读了一遍《诸子集成》《论语》《庄子》等著作,《吕氏春秋》《颜氏家训》《新语》等不被重视之书也未轻易放过。当笔者阅读这些书籍的时候,仿佛在与一位位先哲对话,在聆听先哲们睿智的演说,在与他们探讨问题,经常会心会意,虽未“欣然忘食”,亦常常沉浸在深深的思索中,似乎有许多新的感悟,心情为之愉悦,精神为之解脱。对于各家思想的得与失,也有一些自己的体会。然后再把这些体会融会到叙述阐释中,以此求得思想内涵的丰富性和深刻性。

即将完成此书时,适逢东北大学负责素质教育课程的同志请笔者在下学期为其讲授中文方面的素质教育课,笔者在本校也曾开设过多次跨学科素质教育选修课、跨校跨学科素质教育选修课,于是便萌生一个想法,即开设中国古代士人心态与生活方面的选修课,使学生了解古代士人的高度社会责任感和积极入世、以拯救天下为己任的可贵精神。

孔子汲汲奔波于列国间传播道义的足迹,墨子以高明技艺击退假设敌进攻而保卫宋国的义举,鲁仲连义不帝秦不受一金拂袖而去的高风亮节,伏生冒着杀头危险把《尚书》藏在夹壁墙时那惴惴不安的身影,辕固生为保卫儒家地位不肯屈从于太后、宁可以古稀高龄去搏斗野猪的豪情,阮籍对于污浊尘世的白眼,嵇康对于炙手可热之权贵钟会的斜视,陶渊明对于龌龊官场投去那高傲的一瞥,东汉党人的浩然正气,东林党人的疾恶如仇……都张扬着中国古代士人坚持正义,坚持真理,与邪恶进行果决斗争的高贵品格。其人格的魅力永远感动激励着后世稍有良知的国人,是一笔价值无限的宝贵财富。我们应当永远珍视之、保护之、传播之、继承之、发扬之、光大之。

这些,对于学生提高社会责任心,洗涤被不义铜臭熏染的灵魂,积极投身于改造社会的激流中会有一定裨益,并初步确定以本书为教材。

全书共设46题,约25万字。2002年元旦动笔,到高考评卷结束完成,历时七个半月。其后又根据王凯旋先生的意见进行较大幅度的修改,于11月末完成,历时近一年时间,是我写书费时较多的一本。2016年再

版时,又作了一些修订,使内容更丰富。本书插图主要参考《中国通史》(图鉴版)和《景启民画集》(辽宁美术出版社)等书,由笔者手绘,在此一并致谢。

但愿此书能够基本满足读者诸君的阅读期待。

2016年1月1日午时毕宝魁于辽宁大学

目 录

孔子教学生涯始末	001
孔子弟子数量与年龄结构	007
子路之死	011
经济学家和外交家子贡	015
孔子最得意的弟子颜回	020
庄子的生存智慧	025
中国第一个律师——名家邓析	030
墨翟智斗鲁班	034
战国士人大表演	037
指挥楚汉如旋蓬的酈食其	045
第一个提出“逆取顺守”的士人	048
一言兴邦的盖公	050
洛阳才子贾谊	053
壁里藏书的伏生	057
和野猪搏斗的辕固生	060
善于权变的叔孙通	064
辉煌盛世的歌手——司马相如	069
发愤著书的太史公	076
东汉前期两名隐士的生活样态	081
领导学潮的两位大名士	090
东汉后期士人的鲜血	095
“竹林七贤”名称之由来	098
穷途而哭与青白眼	102

疾恶如仇的嵇康	108
清谈、饮酒与放诞	113
奢靡狂与吝啬鬼	117
怕老婆的士人	123
贾谧与“二十四友”	126
“心远地自偏”的诗化人生	134
隋代大儒王通与他的弟弟	142
盛唐三大诗人王维、李白、杜甫比较谈	148
唐代士人的道教情缘	159
唐代士人的佛教情缘	165
从柳宗元的婚姻状态看唐代士人的婚恋观	169
唐代士人与妓女	173
唐代士人的饮酒与赌博	181
唐代士人著文赚钱	186
锐意变法的改革家王安石	190
长于史学的司马光	199
苏轼的家庭与婚恋	204
蒙古建国初期的文明教师——耶律楚材	210
为拯救灾民而献身的张养浩	215
浩气永存的“东林党人”	218
士人一生最荣耀的时刻	226
考中状元的主客观因素	230
宝塔尖上的士人	235
新版后记	240

孔子教学生涯始末

孔子是中国历史上对士人品格塑造影响最大的第一位平民教育家,也是世界上第一个开创私人教育的人。他从事教育事业之时中国社会正处在大混乱的时期,孔子思想成为意识形态中“百家争鸣”的开端,故其对于中国历史的发展及中华民族意识形态特征的形成产生了难以估量的深远影响。

可以说,春秋诸子的争鸣,孔子传道是其开端。与其同时的老子思想虽然也很深刻,但其对于社会现实没有热情关注,又不教学生,也没有产生什么影响。而其他各家都是在孔子之后出现的,多数是针对孔子儒家思想和政治主张而发的。因此,可以说孔子是引发“百家争鸣”的先导者。

《淮南子·要略》篇说:“孔子修成康之道,述周公之训,以教七十子。使服其衣冠,修其篇籍,故儒者之学生焉。墨子学儒者之业,受孔子之术,以为其礼烦扰而不悦,厚葬靡财而贫民,久服伤生而害事,故背周道而用夏政。”^①所言正是这种情况。

那么,孔子的教育生涯究竟是怎样的?他是在什么情况下办起私人教育的?他的招生、教学管理、教学活动及弟子的年龄结构究竟是怎样的?很多人却很不清楚,这对于学习孔子的教育思想,感受其人格魅力都会产生隔阂。我们应当拂去其圣人的光环,以平常心来考察一下这些情况。

一、孔子开始教书的最早年限

孔子的先祖是宋国贵族,按照宗法制应当立为国君,但他因为非常复杂的原因而坚决辞让。以后世代为宋国贵族,至孔防叔时被迫逃奔到鲁

^①《诸子集成》,中华书局1986年版第7册《淮南子》,第375页。

国。宋国贵族是殷商贵族的嫡系，殷商民族的先祖可能生活在今东北辽西及内蒙古赤峰一带。所以，说孔子的祖先是东北人也未尝不可。辽宁大学教授张震泽先生很支持笔者的这一观点。

孔子少年丧父，家境寒素，自幼好学礼乐，身材魁梧，仪表堂堂。孔子早熟，十几岁时便得到鲁国上层贵族的注意，并取得了一定的社会声望。17岁时，他已受到鲁国大贵族孟釐子的高度重视。

《史记·孔子世家》载：



孔子年十七，鲁大夫孟釐子病且死，诫其嗣懿子曰：“孔丘，圣人之后，灭于宋。其祖弗父何始有宋而嗣让厉公。及正考父佐戴、武、宣公，三命兹益恭，故鼎铭云：‘一命而偻，再命而伋，三命而俯，循墙而走，亦莫敢余侮。’僇于是，粥于是，以糊余口。”其恭如是。吾闻圣人之后，虽不当世，必有达者。今孔丘年少好礼，其达者欤？吾即没，若必师之。”及僖子卒，懿子与鲁人南宫敬叔往学礼焉。^①

南宫敬叔是孟懿子之弟，二人都是孟釐子的儿子。鲁国当时有三大贵族，孟氏是其一。作为大夫，孟釐子很有权势，临死时嘱咐两个儿子去向孔子学习礼乐，可见其有远见卓识。由此也可推测出年仅17岁的孔子在社会上已有相当的影响和知名度。

孟懿子和南宫敬叔是主动到孔子家来拜师学习的，他们二人是孔子最早收的学生，可视为孔子教学生涯的开端。还应该指出，孔子在鲁国之所以能够干成一定的事业，与孟懿子和南宫敬叔的关照有直接关系。孟懿子几乎是陪伴孔子一生的人物，他是鲁国三大家族中孟孙氏的掌门人，地位是仅次于季孙氏的第二号人物，与孔子在名分上是师生关系，因此孔子后来在鲁国获得的一切机会都与这层人际关系相关。

^①《史记》，中华书局2014年版第6册，第1908页。

二、进修与访学

开门弟子南宫敬叔对孔子终生的事业都有直接的影响,为其进一步发展提供了最关键的帮助。因为他的推荐,才使孔子有一次公费进修的机会,此次进修为孔子以后事业的发展奠定了良好的基础,请看下面这则材料。

鲁南宫敬叔言鲁君曰:“请与孔子适周。”鲁君与之一乘车,两马,一竖子俱,适周问礼。盖见老子云。辞去,而老子送之曰:“吾闻富贵者送人以财,仁人者送人以言。吾不能富贵,窃仁人之号,送子以言。曰:‘聪明深察而近于死者,好议人者也。博辩广大危其身者,发人之恶者也。为人子者毋以有己,为人臣者毋以有己。’”孔子自周返于鲁,弟子稍益进焉。^①

如前文所言,孟氏是鲁国贵族,南宫敬叔也有一定地位,最起码他有直接与国君交谈的便利条件。他正是利用这种地位向国君推荐孔子,请求和孔子一起到东周洛阳去学习礼乐。国君同意后再由政府提供差旅费,派一辆车、两匹马、一个保镖兼侍从,条件虽不算好,也还可以。这样,才使孔子有机会到当时周代礼乐制度的中心洛阳去进修学习周礼,学识得到进一步提高。

可以推测得出,这次东周之行,使孔子终生受益。最起码有三方面作用:一是他进一步学习到礼乐知识,并借此验证自己以前礼乐知识的正确与否;二是认识并向道家鼻祖老子请教,受到启发;三是到最高学府进修,等于镀金,提高了身价和知名度,极大地有利于以后的办学。正因为这次进修访学,才得到“弟子稍益进焉”的效果。

孔子访学时,老子在周任守藏室史,即负责保存收藏历史档案和资料的官员。孔子参观学习周礼,当然要和老子接触。在《史记·老子韩非列传》中也有一段关于孔子访学拜见老子的记载,可以看出这两位文化巨匠接触时相互倾慕的情景,在后文还有介绍,此处从略。

关于此次进修访学的时间,从司马迁《史记》记载的时间顺序看,大约在孔子弱冠之后,即20多岁的时候,更具体的时间难以确定。从此,孔子的私

^①《史记·孔子世家》,中华书局2014年版第6册,第1909页。

人办学开始起步,弟子的数量也开始多起来。笔者推测,孔子收取十束修为学费当是从这时候开始,否则他的生活便没有经济基础作保障。

20岁到30岁之间,孔子的办学处在发展阶段,学生数量不会太多。到30岁这一年,由于邻近大国齐国君臣的来访,使孔子的地位和知名度再度提高。《史记·孔子世家》载:

鲁昭公之二十年,而孔子盖年三十矣。齐景公与晏婴来适鲁,景公问孔子曰:“昔秦穆公国小处僻,其霸何也?”对曰:“秦,国虽小,其志大,处虽僻,行中正。身举五羖,爵之大夫,起累继之中,与语三日,授之以政。以此取之,虽王可也,其霸小矣。”景公说。^①

从这段话可以看出孔子举贤任能的政治理想,其“为政以德,治国以礼”的政治思想已经形成。当时中原各国中,论实力,秦、晋、楚、齐都是大国。齐国经过齐桓公和管仲时代后,国力大增,成为东方最强大的国家。至齐景公时,国力依然很强盛,而宰相晏婴亦是著名贤人。齐景公和晏婴同时来访,是最高规格的访问,而接待水平肯定亦是最高规格的。当年孔子仅30岁,便能直接与齐国君臣对话,可见其在鲁国已有相当的地位。通过这次交往,孔子和齐景公及晏婴都认识了,为以后到齐国避难打下了基础。

三、孔子办学的巅峰时期

孔子35岁时,鲁国发生内乱,孔子到齐国避难,开始钻研音乐,这也是其提高礼乐修养的重要条件。“孔子适齐。为高昭子家臣,欲以通乎景公。与齐太师语乐,闻韶音,学之,三月不知肉味。齐人称之。”^②后来齐景公问政,有意重用孔子,晏婴提出异议而止。这句话在《论语》中也有,但没有“学之”二字。而这两个字非常重要,实际是孔子在学习演奏《韶》的时候进入痴迷状态而不仅仅是听,这样更合乎情理。诸君想想,是否如此?

晏婴之所以提出异议,并不完全是因为嫉贤妒能,而是孔子那一套主张

^①《史记》,中华书局2014年版《史记·孔子世家》第6册,第1910页。

^②《史记》,中华书局2014年版《史记·孔子世家》第6册,第1910页。

与齐国的国情不符,而且在当时错综复杂的环境下也难以实行。

孔子在齐国逗留一段时间后返回鲁国,但鲁国内部依旧很混乱,“自大夫以下皆僭于正道。故孔子不仕,退而修诗书礼乐,弟子弥众,至自远方,莫不受业焉。”^①孔子想在齐国出仕的愿望因为宰相晏婴的阻挠而失败,回到鲁国后,出仕环境更差,因此他便专心从事教育,从而使其事业得到很大发展,达到巅峰状态。

这一时段持续了约20年,即大约从孔子的35岁到55岁期间。这是人生的壮年时期,是最成熟、最有经验、最有精力的黄金时段,其中最巅峰状态大约是在40岁以后出现的。用孔子的话说,就是“四十而不惑”,出仕无望,又执着于自己的理想,想要通过教育弟子来曲折实现自己本身无法实现的政治理想,于是他大力办学,培养了一大批弟子门人。孔子弟子中的主要人物,在这时期大部分已经投到其门下。

鲁定公九年,孔子50岁。“定公以孔子为中都宰,一年,四方皆则之。由中都宰为司空,由司空为大司寇。”^②到鲁定公十四年,孔子已经56岁,由大司寇行摄相事。其后不久,便“堕三都”。“堕三都”在当时一定是轰动天下的大事。这一过程显示出孔子的政治理想和政治智慧,他利用了季桓子和叔孙武叔的特殊心理,而季桓子和叔孙武叔也借孔子和鲁定公的手除掉异己,才会出现这样的局面。但当季桓子和叔孙武叔除掉异己后便过河拆桥而将孔子边缘化。而且孔子继续执政还会继续加强公室的权利而削弱三大家族的势力,这是季桓子和另外两大家族掌门人孟懿子、叔孙武叔所不能接受的。

鲁国国君接受齐国赠送的女乐而荒殆政事,执政的季桓子等人把孔子边缘化,孔子便辞职离开鲁国而到邻接的卫国去,从此开始了长达14年的流亡



①《史记》,中华书局2014年版《史记·孔子世家》第6册,第1914页。

②《史记》,中华书局2014年版《史记·孔子世家》第6册,第1914页。

生活。孔子在周游列国的过程中还继续收学生，子张便是在周游列国时收归门下的。

在流亡过程中，一批年龄较大的学生一直跟随他。69岁时，孔子才得以返回故乡，四年后去世。

通过以上极为简单的考证和描述，孔子一生办学的经历大致如下：20岁左右到东周访学是其办学的起点，回到鲁国后便真正开始了私人教育事业；35~55岁这20年是其教育事业的巅峰时期，学生人数众多，远近皆至；56~69岁这段时间周游列国，广泛传播自己的学说和主张，是其思想大散播时期；70岁回到鲁国，度过其人生的最后时光，是其教育生涯的总结时期。

孔子弟子数量与年龄结构

一提孔子学生,我们最常听到的是这种说法:“弟子三千,七十二贤人。”“弟子三千”,肯定是概数,我们不必考究其真实性。但“七十二贤人”的说法似乎也并不准确。那么,孔子弟子中的贤人到底是多少名呢?最权威的说法当然还是孔子本人,因为谁也没有他老人家最知道自己一生教育出来的学生有多少成器的。孔子是怎么说的呢?《史记·仲尼弟子列传》开篇即说:“孔子曰‘受业通身者七十有七人’,皆异能之士也。”^①

所谓的“受业通身”,笔者理解是终生跟着孔子学习。这种学习不是刻板的上课,而是与实践相结合,是松散型的。学习期间可以到外面去工作,过一段时间再回来学习。子夏的两句话便可说明这种情况,他说:“仕而优则学,学而优则仕。”实际就是说出仕如有闲暇时间便可以学习,学习如有闲暇时间便可以出去当官。后人对其解释有些片面。

学生工作期间,继续与孔子保持师生关系,有什么问题可以随时去征求老师的意见,有什么疑难也可以随时向老师请教。如冉有、子路曾经是季氏家臣,在是否攻伐颛臾问题上,二人曾征求孔子意见,才有《季氏将伐颛臾》那段对话,表现了孔子“为政以德,治国以礼”的政治理想。除子路和冉有外,子贡、子游、子张、澹台灭明、子贱、子羔等人都有从政或为人当家臣的经历,而在以后孔子周游列国时,其中的一些人亦跟着,可知他们来去自由。

既然孔子自己说“受业通身者七十有七人”,那么所谓的贤人便是77人而非72人。《孔子家语》中所记也是77人,故当以此数为准。那么,“七十二贤人”的说法从何而起呢?最早提出这一说法的当是西汉官吏文翁《孔庙图》。^②不知他有何根据。司马迁虽然略晚于文翁,但他的家族世代为史官,

^①《史记》,中华书局版2014年版第7册,第2185页。

^②《史记·仲尼弟子列传》,中华书局版2014年版第7册,第2185页。