



青年文庫〔第四輯〕

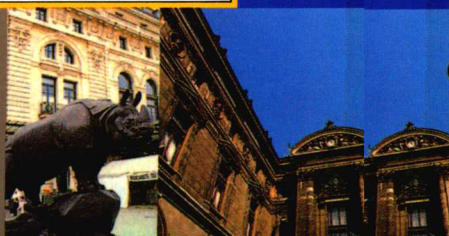
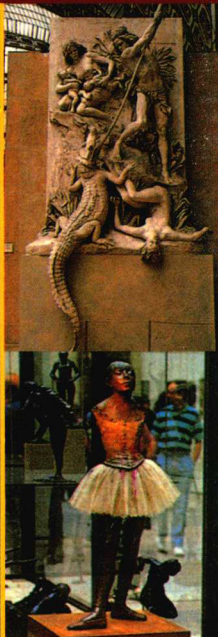
40



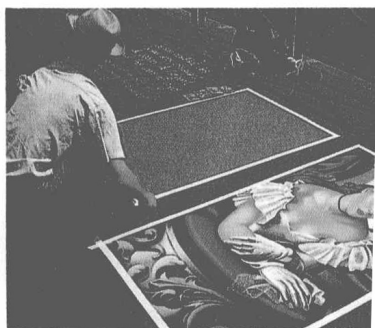
PARIS

蕭行易◎著

花都拾穗



青年文庫 40



蕭行易◎著

花都拾穗

PARIS



註冊商標

圖書目錄：839036(81-20)

花 都 拾 穗

發行人：張明弘

著作者：蕭行易

執行編輯：羅愛萍

編輯：傅佩玲

出版者：黎明文化事業股份有限公司

行政院新聞局出版事業登記臺業字第一八五號

地址：臺北市重慶南路一段 49 號 3F・電話/(02)3817230

發行組：中和市中山路 2 段 482 巷 19 號・電話/(02)2253174

郵政劃撥帳戶：0018061-5 號

台北分公司：臺北市重慶南路一段 49 號・電話/(02)3817230

郵政劃撥帳戶：1373264-3 號

台中分公司：臺中市市府路 39 號・電話/(04)2201736

郵政劃撥帳戶：0286500-1 號

高雄分公司：高雄市五福四路 95 號・電話/(07)5210416

郵政劃撥帳戶：0044814-9 號

排版者：健弘電腦排版股份有限公司・電話/(02)3093126

印刷者：佳曄實業有限公司・電話/(02)2231213

出版：中華民國八十一年七月初版

定價：新台幣130元

■如有缺頁、倒裝，請寄回換書■

I S B N 957-16-0169-1

版權所有・翻印必究

自序

蕭行易

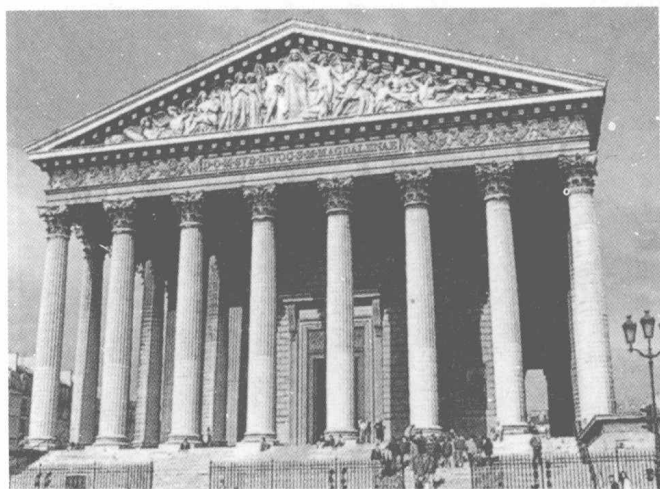
「花都拾穗」所彙集的散文大多是著者二十年前留學法國期間親身所見、所聞、所思的即景之作。其中類分為三個部分：首先在敘述巴黎的風土人情，其次在說明法國的教育制度，最後是當年巴黎僑、學界的活動情形等。

全書散文多發表於聯合報、中國時報、與中央日報等副刊，雖然出版時間上遲延許多，但是前面兩部分迄今變異不大，仍可作為青年同學瞭解巴黎，與留學法國前的參考資料。國人每年前往巴黎觀光者日益增多，本書對「入境隨俗」將有所幫助。

最後部分所記「人與事」，的確事過境遷，部分學長業已定居國外，事業有成；部分學長學成歸國，服務於各行各業，頗具聲譽。昔日留學時點點滴滴，可能他們自己不復記憶，本書為他們留下「歷史紀錄」，讀者不妨將其當作「往事記趣」看待。

著者疏懶成性，心裡早就想整理舊稿成書，實際行動却遲遲難以配合，目前懷抱歉疚自珍，姑且一試心態，情商黎明出版事業股份有限公司代為出版，多承前總編輯 沈謙教授厚

愛，充份瞭解著者心情與構想；摯友 郭將軍年昆兄鼓勵有加，玉成其事，謹此申謝。
多年心願，得以實現，欣喜之餘，特此為記。



花都拾穗◎目錄

自序

花都剪影

漫談花都

花都拾零

花都假期

花都耶誕節

巴黎艾菲爾鐵塔

戴高樂紀念碑

馬蒂格農飯店

外國人眼中的法國人

法國人的特性

巴黎上「洋當」記

留學生的樂土——法國

大學生在法國享有的權利

59 49 41 40 38 36 34 29 26 23 16 7 1 1

留學法國的微末細節

蒙娜麗莎的微笑

畢加索的殊榮

歐納西斯的新夢想

甘迺迪總統生死之謎

蘇德能神父

姜成濤巴黎迎親及演唱紀詳

巴黎拾穗

◎附錄◎

(一)法國記者筆下的台灣

(二)法國大學生談訪華觀感

(三)旅法學人談「中共在巴黎」



花都剪影

沒有到過巴黎的，嚮往巴黎；到過巴黎的，說巴黎值得一遊；曾在巴黎住過的，都留戀巴黎。

巴黎是怎麼個模樣？請聽我敘述。

巴黎是法國的首都，這是人人都知道的，它位於法國北部，面積約有一〇四平方公里，居民號稱六百五十萬人。

巴黎市區，共分為廿個行政區，每區設市長一人，但僅相當於我們的區長；真正的「市政府」却沒有「市長」，只有一位巴黎市政會議主席，任期二年，作用是充充場面，接待賓客（現任主席是謝里岳 M.CHERIOUX 先生）。巴黎的實權人物有兩位：行政權屬巴黎總監，治安權屬警察總監。

巴黎有兩個國際機場，靠市區較近的是「奧赫里機場」(ORY)，較遠的是「布黑榭機場」(BOURGET)，當局有鑑於班機起落日趨頻繁，聽說現正在趕建第三個機場，規模較

前二者尤大。

因為機場在市郊，所以旅客進入市區，只有乘計程車或借重「法航」大巴士到其總公司辦事處，車資每人六法郎（每法郎約合新台幣七·五元），如有四人同行，乘計程車進城，還划算得來些。

巴黎有四個大火車站，一不小心走錯了，就會一錯千里，因為「國際線」列車，起訖於不同車站。

①北站(GARE DU NORD)：火車通往法國北部及比利時、荷蘭、德國北部、丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、英國、波蘭。

②東站(GARE DE L'EST)：法國東部、德國中部（柏林）、盧森堡、南斯拉夫、羅馬尼亞、奧地利、匈牙利、瑞士、蘇聯。

③里昂站(GARE DE LYON)：法國東南部、瑞士中南部、意大利、捷克、土耳其、希臘、北非。

④奧斯德黑里滋站(GARE DE L'AUSTERLITZ)：法國西南部、西班牙、葡萄牙等國。

巴黎最偉大的工程，我推崇「地下車」(METRO)，四通八達，乘搭便利。

「地下車」道結構複雜，有深至地下六十五公尺的，全長二百五十公里，三百個停車

站，是巴黎市區主要交通工具，每日載運約四百萬旅客；隔五分鐘一班，每班由五至六節車廂組成，以票價分頭二兩等，頭等車廂一節或兩節永遠位於列車中間；二等車廂從不查票，如果越級乘坐頭等車廂，被查票員查到，則要加倍罰款。

巴黎是世界聞名的觀光勝地，如果要仔細遊覽，僅羅浮宮的藏畫，就得花上十天半月時間去欣賞。如果僅是過境觀光的話，二十四小時或四十八小時，倒也是夠了。

「塞納河」把巴黎分為三個觀光區。

到巴黎來的人，沒有不希望去「凱旋門」(L'ARC DE TRIOMPHE)看看的，它不是個很高的建築物，只有五十公尺高度，但卻從拿破崙一世動工，到路易·菲律浦才完成，共費時二十六年(1810-1836)。凱旋門下，有一個「無名英雄墓」(LE TOMBEAU DU SOLDAT INCONNU)聖火長明，每逢節日，或外賓來訪，都免不了獻上鮮花一束，以紀念1914-1918年戰爭期間，為法國犧牲的烈士。

「凱旋門」座落於「戴高樂廣場」(去年才改為此名)，是十二條輻射大道的中心。其中之一，即是世界最寬的「香舍里樹大道」(L'AVENUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES)，可以同時行駛十二輛汽車，兩邊高樹成蔭頗為壯觀；凡位居香舍里樹大道的公司行號，也無不佈置堂皇，這正是向遊客作廣告的最好機會，各大航空公司、銀行、汽車公司無不以佔得一席之地而沾沾自喜。

慢步而行，不但可欣賞爭奇鬥艷的櫥窗設計，還可參觀世界人種展覽，紅、黃、黑、白，高、矮……應有盡有；卅分鐘工夫，就可以到達歐洲最大的廣場——「協和廣場」(PLACE DE LA CONCORDE)。廣場中央，有一座拿破崙掠自埃及的高聳的「石碑」(L'OBELISQUE)，上面刻滿了埃及古文，有鳥有獸，外行人看到，只是亂七八糟一大堆。

再往前走，經過一個小凱旋門就到了「羅浮宮」(LE LOUVRE 1200-1857)，它是法國最值得炫耀於人的「博物館」，其中珍藏雕刻、繪畫之豐富，大概除了我們的「故宮博物院」外，無有出其右者；諸如達文西的「蒙娜麗莎的微笑」(在二樓)，勝利女神，維娜斯女神等等……，吸引了不少慕名而來的國內外人仕。(親友路過巴黎，我作嚮導帶他們參觀，總是逕直前去膜拜，無不皆大歡喜)。

爲了配合中、小學生每週四的學校休假日，該館特別准予學生免費參觀，大學生雖是週末無課，但星期四憑學生證，亦享同樣優惠。法國人向來以自己的文化及語言爲榮，只要你有意於認識它們，方便之門隨時可以大開。星期日本是門票收入最好的一天，但他們寧可犧牲，免費開放，所以選星期來巴黎的人，可以省去「門票錢」。

出了「羅浮宮」，可沿塞納河畔而行，順便瀏覽兩岸邊的「舊書攤」，運氣好，可能碰上一幅徐悲鴻的真蹟，那就不虛此行了。一個一個的木箱子固定在堤岸的石墩上，雖頗欠雅觀，但由來已久，也蔚成特色；巴黎警察總署曾有過取締的構想，還沒執行，却首先遭到

了觀光過巴黎的外籍人士馳函反對，因此名噪一時，更成了遊客必至之地。別看輕了書攤的主人，他們其中不乏飽學之士。

巴黎市「中心」，在塞納河沖集而成的小「島」上(LA CITE)，頂頂有名的「歌德式」代表作——「鐘樓怪人」故事的背景·巴黎「聖母院」教堂(NOTRE-DAME)就位於此。不妨進去默禱一番，懺悔一下，以求得心靈的安寧。「聖母院」廣場前面是「警察總署」，與「總署」為鄰的是「法院大廈」，除非有其必要，否則不去為宜。

離開小島，稍為爬一個坡，就是「巴黎大學」(LA SORBONNE)的發祥地，千千萬萬學子的事業、前途，就從這裏發軔；再往前走，看到一座圓頂大殿，那是雨果(VICTOR-HUGO 1802-1885)、佛爾泰(VOLTAIRE 1694-1778)、莫里哀(MOLIERE 1622-1673)等文豪的安息所——「名人墓」(LE PANTHEON)。

盧森堡公園(LE JARDIN DU LUXEMBOURG)，距離「名人墓」不過五分鐘路程，每當天高氣爽，陽光普照之日，孩子們圍在噴水池邊放著玩具汽船，大人們坐在花園草圍之前，或曬太陽或看書報，那份怡情，羨煞多少離家背井的遊子心。公園內固定的長木板凳免費使用，但活動的鐵椅子是要收費的。

對軍事有興趣的或拿破崙的崇拜者，不能不去一下「傷殘院」——一座路易十四建造的老廈，本來是傷殘官兵的療養院，可是現在却成了「軍事博物館」，裏面陳列著：拿破崙及

各朝代的戰利品、當時武器和服飾；每天還有二場免費「戰爭紀錄片」招待觀眾，但進場及參觀「拿破崙墓」需購門票，兩處同一張票可通用。最刺眼的，是「軍事博物館」入口處的四門大砲，「八國聯軍」時搶自中國的戰利品；還有館內的軍旗、令旗，每一觸目，就不由得我不痛恨滿清的腐敗和列強對中國的侵凌。

最後一個該去的地方是「艾菲爾鐵塔」(LA TOUR EIFFEL)，它是「世界博覽會」的陳蹟，由艾菲爾先生於一八八七年設計建造，至一八八九年完工。塔高三〇六公尺，遊客可乘電梯或步行而上，第三層，設有飲食部，專供遠眺及休息之用；因為常有厭世者縱身而下，近年來，每層都加圍鐵絲網，以防範「空中飛人」。

以上所介紹的，是擇其要者而敘之，原則上十小時可走馬看花的遊畢「花都」；至於凡爾賽宮，位於郊外，來回至少半天，僅僅宮後一個人工湖，繞湖一周，就得一小時。

法國人講究氣派，尤其是亭院廣場，更是氣魄非凡。巴黎市區的建築，一、二百年來，還維持著同樣格式，門或窗沿多有浮雕併列，凡重要馬路仍用「四方型石塊」砌成，街頭巷尾，銅像、石雕隨處可見。現代化高樓大廈，則只准許建造於劃定的區域或市郊，為的是怕「它」破壞了巴黎的原來面目，「錯把巴黎當紐約」，恐怕是法國人最痛心疾首的事了。

民國六十年十二月二十六日 台北：中國時報

漫談花都

「巴黎」是世界著名都市之一，塞納河流過其間，故有河左河右之別。巴黎市區共分爲廿個行政區。以序數爲別，學校集中第五、六區又稱拉丁區，商業區則多在第八、九區，聞名全球的香舍里榭大道，即在第八區，總統府亦緊鄰該大道，華廈、使館、法國行政機構多在第七、十六兩區，貧民住宅則散佈於第十八、十九區。

巴黎計程車，很難叫到，起價是二·八〇法郎（每一法郎約值七·五〇元新台幣），以後計程表的跳動則以距離遠近而論，設若目的地是郊外，比在市內同樣里程稍貴，因爲司機先生要計算空車返回時油量的消耗（想想也合理）乘客無辜負擔部分回程，活該倒霉，他們這樣做完全合法。

出門少帶行李是天經地義的事，在巴黎乘計程車，如果所攜行李超過五公斤，得按件加收〇·五〇法郎，還得給小費。

由國內或新大陸來的人，平日看慣了如「林肯牌」「凱帝拉克」「別克」「福特」「雪

佛蘭」等大型轎車，初到巴黎一定覺得怪怪的，滿街都是「小烏龜車」，其實看久了就會覺得法國車樣子也很不錯，無論型狀大小，都有異於「美式」，且其小巧、耐用、省油，實用價值頗高；巴黎街頭常見的牌子有「西駝安」「伯爵」「費亞特」「嚇勞特」等。

凡是看到旅社，就提着行李往裏面衝的先生女仕，到巴黎來，一定吃虧。

HÔTEL MATI GNON 是法國第一部長（行政院長）夏邦戴勒瑪斯先生官邸，HÔTEL DE VILLE 不是「城市旅社」而是市政府，還有很多「非旅社」的 HÔTEL；「HÔTEL」在法文裏除作「旅館」、「飯店」解外，又作「府邸」、「官邸」解。

巴黎旅館的等級，以懸掛在店門口的「星」誌為準，「星」越多，價愈貴，最多的有五顆「星」，也有「無星」旅社，價錢較廉：新型大飯店有不參與其事評等的，門口亦無「星」誌，房間租金較有「星」的更貴。

在巴黎、倫敦每日房租皆包括早餐在內，不用早餐，價錢照算。

巴黎市的骯髒比我們台北市，有過之無不及。巴黎人有「隨地棄物」的習慣，可是沒有「你丟我撿」的傳統，我們國內沒有「地下車票」（與公車票通用）好丟，巴黎則「黃顏色硬版」（配合機器打洞）廢票滿「地」飛，加以他們有溜狗的毛病，狗屎無法控制不拉，故行人還得時時留神「中獎」，感謝清道夫先生的勞苦功高，巴黎不是沒有清潔的時候，只是每天為時不長罷了。



不守交通秩序，也是巴黎人特性之一，任他「紅燈」當前，只要有機可乘，當仁不讓，乘隙而過，常造成有驚無險鏡頭。在國內一向是行人讓汽車，害得我們剛到國外時，就因「禮讓」而被人瞪了不知多少白眼，在巴黎行人第一，老弱婦孺優先，警察先生常會為護送一個學童過馬路而示意汽車慢行讓道。

據說：「沒有到過巴黎的人，不能升天堂」，是真是假，只有上帝知道，由此我們可以看出歐美人仕多麼嚮往一遊巴黎了。

國人為什麼稱巴黎為「花都」，無從查考，據我所知，巴黎的「花卉」遠不及荷京阿姆斯特丹來得普遍，來得美；如果以「女人的豔麗及嬌柔」比作花，巴黎確實當之無愧，不過千萬別想入非非。

提到法國女孩子，尤其是巴黎的，以我國審美標準來說，個個都夠得上美人胎子，喜不喜歡，則是另一回事。第一：她們的面部，大眼睛，長睫毛，雙眼皮，高挺而不大的鼻子，小嘴唇，輪廓分明。第二：法國人身材，男女都不高大，女孩子嬌小的佔多數，或修長或苗條，無不適度。

至於法國人的髮色及皮膚，完全不是我們想像中那回事，絕大多數棕色頭髮，皮膚也不太白，在巴黎街頭碰到的高頭大馬，無論男女，不是「山姆叔」就是「日耳曼人」，金髮碧眼的，多產自北歐諸國，不過天下事，不能一概而論，當然也有例外。

法國人像我們一樣，好客、有人情味、不守時、有禮貌，「老美」吃飯，不言明請客，各付各的賬，父母子女間也不例外，法國人則常會搶着「付鈔」，而不斤斤計較，這是在外面；如果自己家裏請客，巴黎人也講究場面，我們以菜的道數與菜餚的珍貴為標準，他們則以刀、叉、碗、盤的精緻（最好是金銀的）為定規，加上一瓶好香檳酒，那就夠氣派了，作客巴黎人家或參加宴會，千萬別想飽肚，他們請客是請大家享受氣氛（家內必佈置鮮花、蠟燭等），不是要你去飽食一餐的。法國人家不論自己平日食用或請客，都少不了法國特產的長條麵包（跟棍子一樣）及乳酪，前者我們吃下去，沒問題，後者則沒有相當功夫，很難下嚥。

赴宴稍為遲點去沒關係，準時去，可能主人還未全準備好呢。

「禮多人不怪」，訪友、生日、過節、過年，帶些小禮物或鮮花送人，對方不會拒絕的。

謝謝、對不起、請，是法國人天天擺在口頭上的「三字經」，那怕你撞到對方，他也會毫不遲疑求你「原諒」，學會了這四句，再加上一句「日安」，在巴黎保證無往不利。

巴黎到處是咖啡館，頗似我國四川茶館，是各行各業情報交換站及消磨時間的好場所，可休息、聊天、玩牌、談生意、看報、作功課、談情說愛、悉所尊便，從早上坐到晚上也沒人過問，餓了可就地叫份「便餐」充飢，加以咖啡館內附設有公用「電話」及「香烟部」出