

一则故事 改变一生

陈永贵

初心  
讲义

# 意林<sup>®</sup>

讲给你听，召唤小确幸的 111 个故事

《意林》编辑部 编



生命中除了爱，  
其他都是行李

年少时，你最大的心愿就是父母能一直陪在你的身边吧？  
长大成人以后，你最幸福的瞬间是能牵一位心爱的人吧？  
人到暮年，你发现，一切功名利禄都是浮云，  
能停留在自己身边的是至爱的亲人与朋友。  
走了那么久的路，你疲惫过，伤心过，也不知所措过，  
支撑着你战胜一个个困难，扛住一场场挑战的不是别的，  
而是爱啊。

赠青花瓷  
精致书签  
一套

吉林摄影出版社



《意林》编辑部 编

生命中除了爱，  
其他都是行李

吉林摄影出版社

· 长春 ·

生命中除了爱,其他都是行李 / 《意林》编辑部编

— 长春:吉林摄影出版社,2016.7

(初心讲义)

ISBN 978-7-5498-2650-6

I. ①生… II. ①意… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第161395号

生命中除了爱,其他都是行李 SHENGMING ZHONG CHULE AI QITA DOUSHI XINGLI

项目出品 意林松果阅读

出版人 孙洪军

主 编 顾 平 杜普洲

责任编辑 施 岚 孙 瑜

总 策 划 蔡 燕

丛书统筹 黄 磊

策划编辑 邓志娟 黄 磊

特约编辑 刘思遥

设计总监 资 源

封面设计 李 倩

美术编辑 孔凡雷

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 300千字

印 张 17

版 次 2016年7月第1版

印 次 2016年7月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社

发 行 吉林摄影出版社

地 址 长春市泰来街1825号

邮 编:130062

电 话 总编办:0431-86012616

发行科:0431-86012602

网 址 www.jlscbs.net

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京市兆成印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978-7-5498-2650-6

定 价:29.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作,我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系,在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系,以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话:010-51900482

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换)

第一辑·  
相拥本是最大的幸福

- 002 放风筝的人◎林志颖  
006 母亲是菩萨，内心有力量◎陈坤  
008 爱是哪怕你衣食无忧，也觉得你处处需要照顾◎张嘉佳  
010 母亲的百度◎晚安先生  
012 我愿放手，让你逆风飞翔◎裕祥妈妈  
014 宿敌◎十九恨  
016 母亲的乳房◎桂杰  
018 父亲◎于威  
021 我还有个妈◎辉姑娘  
022 妈妈不教拿手菜◎曾颖  
024 失踪的母亲◎帕蒂古丽  
027 一个被动的孤儿◎张俊霞  
029 我爹◎张泽  
031 母爱如青蚨◎伊伊  
032 四十二粒芝麻◎顾振威  
034 连心诀◎雁戈  
036 天下母亲，无不自私◎许东林  
038 不要告诉别人◎艾小羊  
040 相拥本是最大的幸福◎六六  
042 新娘的父亲◎Wendy  
044 27瓶黄泥咸鸭蛋◎张秀芝  
046 我怕把你弄丢了◎汤园林  
048 父亲是世上最不堪的一个斗士◎李承鹏  
051 与父亲有关的故事◎陈倩儿  
053 为他减肥◎柏邦妮  
055 母爱的脉搏◎谢志宏  
057 妈妈不是用来孤独的◎素猫  
061 穿越死亡的父爱◎陈凤尤  
063 韭菜饺，父母心◎徐立新

## 第二辑：人生从来没有最好的告别

- 068 怀念的时候不说话◎丁一晨  
070 余温◎张志浩  
072 他是我爸爸，我才伟大◎李健  
074 灵蛇◎笛尔  
077 妈妈，你未曾和我好好告别◎柒柒若  
079 最好的告别◎戴军  
081 老爸，丫头想你了◎吴莫愁  
083 唐伯的美丽故乡◎孔雀蓝  
086 这孩子将来会是个人物◎金红信  
088 祖母的留言牌◎徐立新  
090 灯光亮着时，没有人回来过  
◎[俄罗斯]安德烈·普拉托诺夫 译/佚名  
093 那么疼，那么冷◎权蓉  
095 那些属于母亲的忧伤◎叶萱  
097 没有盐的菠萝◎韩良忆

## 第三辑：怀念的时候不说话

- 102 老人鱼◎严歌苓  
105 白发与脐带◎林文月  
107 如果有一天，生你养你的两个人都走了◎奈子  
108 其实你前世就是我的父亲◎刘畅  
111 妈妈也想妈妈◎积雪草  
113 当你老成了我的孩子◎黄金梅  
115 亲爱的悍母◎四喜  
118 父亲：我们认识吗◎岑桑  
121 50%的亲情◎清香木  
123 鳝鱼骨里的妈妈滋味◎林清玄  
125 奶奶的吊筐◎孙春平  
127 外婆的钱◎艾蓝  
128 白露天的柿子◎艾小羊  
131 妈妈，如果有一天我走了，  
你会勇敢地活下去吗◎艾小雨

第四辑  
·  
爱若流浪月光凉

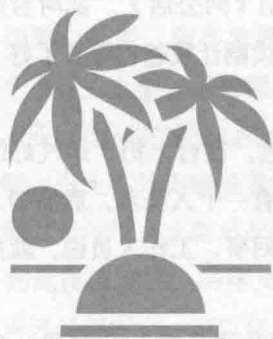
- 136 母亲的房子◎蔡崇达
- 139 爱若流浪月光凉◎彭湃
- 143 弥留的父亲◎孔雀珠玉
- 145 爱的证明◎[西班牙]霍恩·毕尔巴鄂 译/佚名
- 148 亲爱的，不要跨过那条江◎洪波云萍
- 151 这样的爱情有多少人敢于承受◎茉茉宫
- 153 死人堆里的胆小鬼◎莫小米
- 155 猫咖◎雨柔和
- 157 老胡和毛毛的爱情◎清清小雅
- 159 生死一念证真爱◎莫小米
- 161 情深难移◎一只小苹果
- 163 我说不出，你听不见◎陈谌
- 165 岳父岳母的爱情◎马德
- 167 我担心有一天抱不动你◎龚本庭
- 168 我稀罕的是包馄饨的人◎铃带雨
- 170 艾吕亚失去加拉，世界收获达利◎小利
- 173 我知道他不是故意变成植物人◎东东枪
- 175 也许他只是个任性的孩子◎韩梅梅
- 178 这对有情人◎葱葱梁
- 180 情书◎吴念真
- 182 百万步的爱◎成小晟
- 184 痛爱◎小米
- 186 土匪也抢不走的爱◎太远江南
- 188 向来缘浅，奈何情深◎崔修建
- 190 我们是夜色中的两颗星◎六小龄童
- 192 塘沽带走我们的爱情◎岑寂
- 194 爱你时我是一只猫◎清尧
- 196 当时以为的欲生欲死◎大板儿
- 198 爱自己才是真浪漫◎笛安

## 第五辑·唯有陪伴不负时光

- 202 骆驼和他的姑娘◎张嘉佳  
205 她在睡梦中，他在等她醒◎陈湛  
209 爱一天赚一天◎辉姑娘  
211 异地恋不是问题◎戴军  
213 生鲜小龙虾的爱情◎张嘉佳  
216 当我们爱上一个不该爱的人◎刘澍  
219 鹿湖爱情故事◎王文献  
221 当理科女爱上程序员◎xilei  
223 悟空，沙和尚爱过你◎岑桑  
226 天花板上的小情书◎沁湖姑娘  
227 那件疯狂的小事儿叫爱情◎金铭  
230 公墓里的电话铃声◎王国军  
233 石佛的浪漫满屋◎珍妮  
236 等待一朵蔷薇再盛开◎侯勇华  
239 我要一个叶莉就已足够◎姚明  
241 直抵灵魂的爱◎月满天心  
243 韩寒：我的妞很彪悍很可爱◎韩寒  
245 名主持的暗恋◎方希  
247 大女人张欣◎月野兔  
249 你有试过等待一个人吗◎蔚蓝  
251 想念是会呼吸的痛◎戴军  
253 何炅的不浪漫爱情◎李唐 增建  
255 多情却似总无情◎刘塘  
257 每晚都遇见真爱◎[美] 辛西娅·比尔亚克 译/佚名  
259 也许不是情人，但永远爱着◎麦薇

## 第一辑：

# 相拥本是最大的幸福



人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。

——老舍



## 放风筝的人

◎林志颖

风筝能在天上自由自在地高高飞翔，都是因为有一根线牵着它，掌控方向，给它力量。

我爸爸常说，我们兄弟姐妹是他制作出来的风筝，他是一个努力让风筝高高飞翔的人。但这个放风筝的人，曾经也是热爱自由飞翔的“艺人”。

台湾电视史上第一部连续剧的男主角，就是我爸爸林德雄扮演的。他和金马奖“影帝”陈松勇先生一起主演了这部闽南语的电视剧《阿公店》。那时台湾只有台视一家电视台，所以1971年，这部六十集的电视连续剧让我爸爸爆红了好一阵子。当时他的风头，一点儿也不逊于我刚出道的时候。

爸爸说那时民风朴实，有热心观众把黄金包成红包，往台上扔，运气好的能被砸好几个包。还有一次巡演，他一上台发现前两排只有一个人坐着，后面却人挤人，挤得都快打起来了。他就问旁边的工作人员是怎么回事，工作人员说，就是第一排那位小姐，把前两排的票全买了，算是包场看你。

那时候还是黑白电视，电视剧或者电视节目还都是“直播”的时代。现场演，现场出信号，效果就是你在家里的电视机上看到的样子。还没有录制设备和后期剪辑技术，不能NG（重拍），不能出错。我爸爸虽为八点档的男主角，可他背剧本台词的本领一点儿都不强，总是说错，为此他非常头痛。

他的专业是舞蹈，他说自己其实是“综艺咖”，演艺生涯短暂完全是因为走错了路线，哈哈。后来我们一起上《桃色蛋白质》接受访谈，果然印证了他确实是“综艺咖”。那次节目现场，keyboard（键盘）老师任意弹奏舞曲，不管是伦巴、探戈还是迪斯科，他都能跟着音乐跳得自如流畅。爸爸15岁就会跳舞了，他完全是自学成才。他小时候生活很苦，在一个舞蹈教室做送茶小弟，送茶的时候会注意看老师是怎么教人家跳舞的，等到教室没人了，他就溜进去偷偷练习。

他是一个外向、敢秀、敢尝试的人。他能进演艺圈就是因为他的勇敢。

当兵之前，他常常毛遂自荐，去各地跳舞给人家看，所以认识了一些演艺圈

里的人。后来当兵时被分到了康乐队的灯光组。有一次他们队举行犒民演出，他看到一个认识的演艺圈大哥在前台表演，等演出结束他就去后台跟人家打招呼。那个大哥很高兴地跟他聊天儿，知道他在康乐队做灯光之后非常惊讶，就向康乐队队长推荐说：“你们赶快把他招进去啊，他跳舞很厉害的！”于是，我爸爸就这样变成了康乐队的舞者。

爸爸是一个非常勤奋刻苦的人，他的勤奋和刻苦使他最后获得成功，这种品质也深深地影响了我。先说在康乐队吧，他好不容易能够接触自己最喜欢的舞蹈，就主动揽下了编舞的工作。为了不断求新，他随时随地都在设计和尝试新的舞蹈动作，做不同的编排，再加上练习，常常一天只能睡三个小时。他很年轻就开始掉头发，有时还会累到晕倒，好几次都是打强心针才救回来的。这样的努力也换来了应得的回报，他成了康乐队的主跳，后来又被台视相中，签约拍戏。

在台视拍了两年戏之后，他发现自己不适合演戏，于是转而从商，从那以后就更加忙碌。爸爸做过好多工作：开过舞蹈教室、洗衣店、便利店、餐厅，也做过贸易生意。他点子多，待人好，又超级努力，虽然也被骗过几次，但整体上生意做得还不错。后来有了我们，他的一部分精力又分配到了我们身上。

想到小时候，我印象最深的就是爸爸天天送我们上学。我们家五个小孩儿，每一个小孩儿上学，爸爸都是亲自送的。我们兄弟姐妹年龄间隔蛮大，又上不同的学校，所以他一直需要起得很早。送我和哥哥弟弟的时候他最累。那时他身兼父职与母职，白天在外面赚钱养家，晚上回来还得做家务、教我们功课，每天都很晚才睡。第二天一早，又要早起，把孩子们一个个送到学校。

如此夜以继日，一年又一年，直到我们兄弟姐妹中最小的一个都上了高中，他觉得已经很安全，可以完全放心了，这才停止了接送。

爸爸总觉得自己因为忙于事业，陪伴我们的时间太少，所以只要是他能付出的照顾，就一定亲自做到；上学之后，我们每天能够在一起的时间就更少了，所以他特别珍惜上学放学路上这段家人相处的宝贵时间。

爸爸从小学、初中开始，一直送我到高中，之前我认为这是理所当然的，家长就应该接送孩子。后来慢慢长大了，才知道别的同学家根本不是这样的，学校也并没有这样的要求。

上华冈艺校的时候，我对爸爸说不要再送我了，可是爸爸坚持，原因是：他怕我偷骑摩托车。

华冈艺校在阳明山的山巅，他既担心我偷骑摩托车可能有危险，又担心我万一被学校抓到了记过，所以干脆坚持自己开车送我去学校——那时候我弟弟都不用送了。不过我只让他送了一年，后来就住校了。这个放风筝的人对“风筝”有一

套特别的理论，比较能因材施教。坦白讲，我小时候不是很会念书，我们兄弟姐妹里除了我，每个人都是大学毕业。爸爸看我学业没有其他同学出色，但是总能收到很多情书，他就由此推断我人缘儿好，送我上了华冈艺校，预备将来进演艺圈。

他鼓励每一个小孩儿按照各自的特长发展，秉持“不打骂，不强求”的“爱的教育”原则，甚至研究出了一套针对五个孩子不同性格脾气的不同教育方法。比如对我这种没有得到教训坚决不放弃的人，他就会让我先去尝试，只要不是有很大危险或问题的事情，他都放手给我尝试的机会，他知道事前阻拦我是没用的，只能让我自己在一次次失败中学习成长。

爸爸是典型的行动派，只会做不会说。

有一天，我们一家人在外面用餐，看到电视上在报道一个出生没多久的女弃婴，她是早产儿，身体非常虚弱，需要外界援助。隔天，爸爸就去报道里的医院看那个小女孩。他觉得她非常可怜，就从医院领养了她，取名林佩佩，正式成为我们的小妹妹。

佩佩直到上小学之前都跟我们生活在一起，后来因为上学需要学籍，我们家已经有三兄弟了，没有再领养小孩儿的资格，她不得不又回到了育幼院，我们很想念她，一有空就去育幼院看她。第二年她被一对美国夫妇领养走了，中文名里留了一个“佩”字做纪念，后来失去了联络，她也成了我们最牵挂的妹妹。爸爸是台湾更生协会的志愿者，更生，指重新焕发生机。他的工作是探望那些即将刑满释放的服刑人员，在服刑人员即将被释放走向社会前，给他们做好心理辅导。我小时候，他就常常带着我去做义工，一直到大。现在，我也是台湾更生保护会的终身义工。除了孤儿院、老人院、监狱，他还带我参加狮子会、扶轮社等社团的活动，了解这个世界和各行各业的情况，体会各种人生乐趣。受他的影响，从小我就关注周遭的事情，对世界充满了好奇。

我的很多好习惯，都是爸爸从小培养的。比如对早餐的注重。一生下来，爸爸妈妈就教我们养成吃早餐的习惯，最基本的就是牛奶、鸡蛋、吐司。时间允许，会丰盛些。有时候起晚了来不及在家吃，也一定会给我们带着，让我们在车上慢慢吃。所以我们都是会自己要求吃早餐的小朋友。爸爸喜欢跳舞，但是我们都没有见过他在家里跳舞，他忙于赚钱养家，要不是我们一起上节目，我可能永远不会知道他跳舞原来那么厉害。

爸爸也有过很多很好的工作机会，但是他都放弃了，因为他想亲自照顾我们长大，一步都不能离开台北。

即使在他最辛苦的那几年，不管外面发生了什么事情，一回家看到我们又闯了祸，爸爸都不发脾气，也不抱怨，对我们没有一丝懈怠，他从来不把负面情绪带

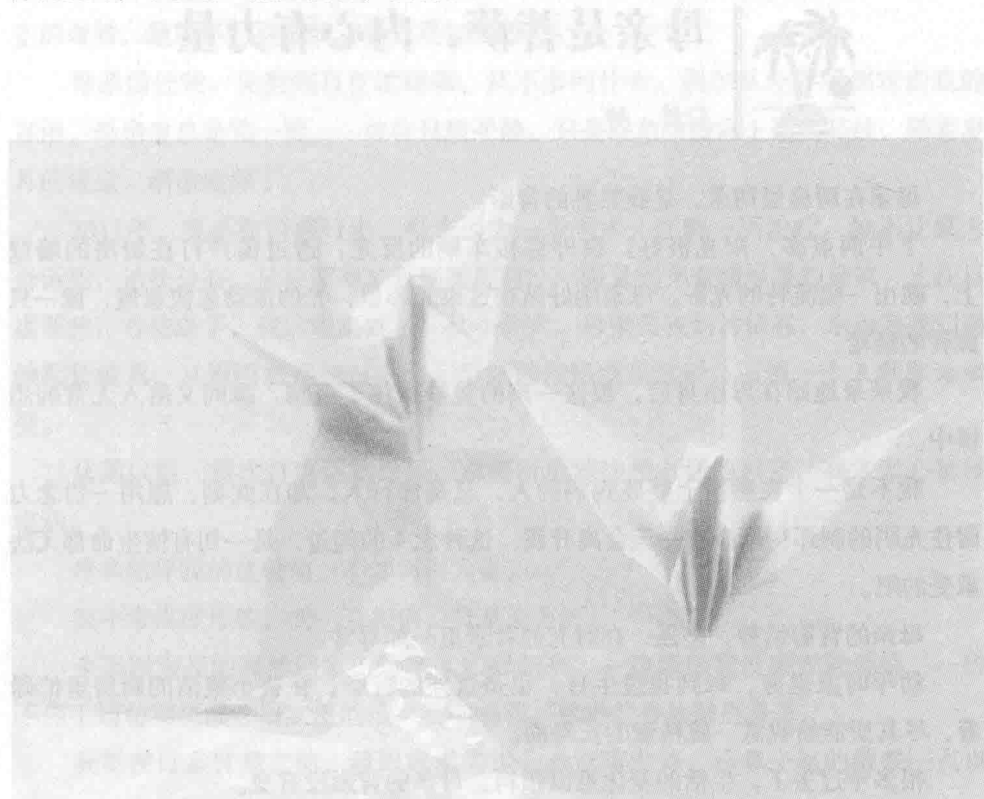


给孩子。爸爸常说：“做事情很难吧？但是做人比做事更难。”

他让我们自由发展，只要不乱飞、不打旋，他就安安稳稳地抓着线，我们飞得稳定极了。

“知道射击时怎么保持手的稳定性吗？”

小时候他常唬我们，边说边在水里练习扣动扳机。他说：“你要练习到，你扣扳机时，水没有一点儿波动，就成了！”





## 母亲是菩萨，内心有力量

◎陈 坤

母亲在厨房里切菜，是我熟悉的背影。

下午两点多，阳光极好。窗外穿梭车辆的反光，透过窗户打在厨房的墙壁上，映出一幅流转的光影。母亲刚好站在这束光影里，光的流动忽快忽慢，像一只旋转的经轮。

我呆呆地站在母亲身后，被这一刻的美妙摄住了魂魄，瞬间又落入无常的恐惧中。

我不是一个在感情上婆婆妈妈的人，又是修行人，却在此刻，想用一切念力留住光阴的刹那！母亲有一天会离开我，这种念头的闪过，是一切有情生命都无法承受的吧。

母亲的背影恬静、坚强，在时光的背景里一如寻常。

幼年时家里穷，每到我过生日，也是这样的背影，在狭小整洁的厨房里忙碌着，尽其所能给我煮一碗精致的长寿面。

很多年过去了，生活的变化难以预料，母亲的背影没有变。

这些年过生日，母亲总想给我张罗一桌子饭菜。我说：“妈，不用忙，给我下一碗面就好，我最爱吃您煮的面条。”母亲笑了：“我煮的面哪里有这么好吃。”然后转身进了厨房。母亲不知道，她亲手煮的面条，是儿子一路走来的定心丸。

母亲话不多，喜欢安静地待在一个角落，不管房间里有多少人夸夸其谈，她总是笑眯眯地听着。母亲似乎没什么出众的才华，也没有急于表达的观点。可是，每当我疲惫烦躁的时候，只要在母亲身边安静地坐下，只一小刻的工夫，身体里就能充满能量。我从来没有告诉过母亲：妈妈，你才是内心有力量的人。

母亲的手柔软圆润，像她与世无争的性格。但是，只要牵着我和弟弟，这双手就变得强大起来。小时候过中秋节，吃月饼是一件奢侈的事情。我记得那时候一块月饼五分钱，我和弟弟眼巴巴地看着，知道我们吃不起。有一年过中秋节，母亲

忽然变出一块月饼，分给我和弟弟吃。两个小家伙并不知道，母亲连续两个中午没吃饭，才攒下这块月饼钱。

弟弟两岁的时候，还有尿床的习惯。母亲夜里来不及换床褥，就把弟弟一把抱过来，换到干燥的地方，自己睡在潮湿的被褥上。记忆里这样的夜不计其数，母亲在吃苦的岁月里落下了一身的病。

多年以后和母亲聊起童年，她依然会在某个回忆里流泪，然后微笑着感叹人生的奇妙，最后不忘提醒我：做人要知足感恩。

母亲信任我，见我终日忙忙碌碌，从不多问什么。偶尔从外界听到攻击我的言语，母亲也总是笑一笑，一如往日般平静。只是眼角微微向上翘的笑纹，随着岁月的流逝，渐渐地深了。

2011年，我正在西藏行走，母亲因为一个手术，住院一周治疗。她不让家人告诉我，怕我分心。从拉萨回来赶到医院时，一眼见到穿着病号服的母亲，比往日虚弱些，有些老了，我的眼眶红了。从小到大，母亲是我们的依靠，永远是我们跟她撒娇喊累，从没听她抱怨过一句。母亲的性格就是这样，习惯一个人默默地承受。

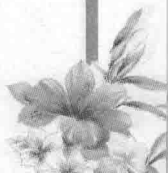
从那以后，每次打电话给母亲，总要听见她挂断电话的声音，我才安心摺掉电话。

母亲陪伴我的这份情，不知何以为报。

家中常供度母像，我一直相信，母亲是菩萨。

今天因为我的突然回家，母亲又忙碌起来。一边埋怨我没事先告诉她，一边不停手地切菜烧汤。厨房里的烟火噼啪响着，熟悉的香味蹿进鼻子。

我要在母亲转身之前，将眼眶里的泪一点点蒸发掉，将鼻子里的酸楚一点点退去，就像什么都没发生过一样。





## 爱是哪怕你衣食无忧， 也觉得你处处需要照顾

◎张嘉佳

元旦回家，临走时母亲拿出一个帆布袋子，让我带上。

不管你在外面是不是吃香喝辣，衣食无忧，家里人总是担心你缺这少那。

以前是很讨厌从家里面带东西的。只要出门，一向喜欢东西带得越少越好。

因为排队，买票，坐车，一路漫长。旅客们的行李推推搡搡，箱子用皮筋儿捆住，女孩子拎着大包小包，还没出发就感觉疲惫。

能够做到插兜就走，来来去去就很自在。

但母亲不允许。

同事邻居送她的特产礼盒，她存了很久。去菜场的路边遇到最新鲜的几棵青菜，她也赶紧买回来放好。

母亲得到的新米，七拐八绕林子里正宗的蜂蜜，明目的自种草药，我从小吃到大的海鲜鱼干。

她把这些东西都密密匝匝封好打包，就等着我回来的那一刻。

很久以前，母亲拿出的袋子更加庞大。

什么旅游三宝、保暖杯、口服液，连酸奶都恨不得装上一箱。

我跟她说：“妈，你干脆快递给我。”

“快递怎么行呢？丢了怎么办？寄到的时候破了怎么办？”母亲有着天然的不放心，儿子长到多大，都没办法给她安全感。

那时候母亲的袋子体系复杂，经典结构总是包括衣服。

底层塞了手织的保暖裤，以及被不良商家吹嘘得上天入地的成套内衣。怕我懒得洗袜子，母亲干脆就买了几打，当时袋子里已经没有空间了，母亲就一脸内疚的样子。

母亲内疚地说：“下次你衣服脏了就带回来，一替一换。”

但是我毕竟回家没有那么频繁，积攒几个月的脏衣服当然不可能按照她说的处理。

慢慢母亲也开始精简她的那个袋子。

大概是有次到我的城市，母亲帮我收拾衣柜的时候，看到底层都是她一次又一次准备的衣物。

那些衣服大多太厚，和自己购买的也不好搭配，就这样收藏起来。

她逐渐也放宽了那颗细致的心，甚至勇于自嘲。

母亲拿出钩线毛拖鞋，自嘲地说：“放在乡下都过时了，白打咯。”这种情形让我良心不安，从那以后只要她给，我都接受。

这次的帆布袋子，出乎意料地并没有鼓鼓囊囊，但是分量不轻。我拎过来，从袋口散发出一种湿乎乎香喷喷的热气。

母亲说：“炖了一锅猪肚鸡汤，加了茯苓和山药，你喜欢吃的。”

她没办法一一细细打听，在旁贴身观察，只能通过我对袋子的反应，来挑选袋子的内容。

给红枣的时候，我有点儿无奈；给蔬菜瓜果的时候，我“啊”了一声。

有时候拒绝并不是摇头叹气，对抱有期待的人来说，对方没有露出笑容，就是一种拒绝。

那么现做的，还冒着热气的汤，母亲思量了很久，说不定我能喜欢。

我把头埋到袋子里，闻一闻，高兴地抱在了怀里。

母亲满脸的光彩，看着我离开了家。

我并不害怕厚重的包裹，只希望母亲别再老下去。

爱是哪怕你衣食无忧，也觉得你处处需要照顾。

对父母，在我们谈着付出的时候，常常连接受都还没有准备好。