

「日」河合隼雄 著
赖明珠 译

大人的友情

大人の友情

给成人世界的所有人
以相处相知的生活智慧
世间最深沉、安静、持久的情感

湛师图书馆



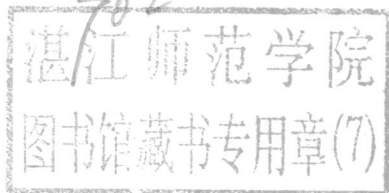
A1655521

大人的友情 大人の友情

[日] 河合隼雄 著
赖明珠 译

C912.1

762



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

大人の友情



出版人的话

村上春树为什么去见河合隼雄

这是我第一次看到“河合隼雄”名字时脑海里马上跳出来的问题。

实在地说，我也是被村上春树的名字吸引，才意外而又幸运地“遇见”河合隼雄的。

村上春树和河合隼雄的第一次见面，是在1994年的5月5日，地点不是在日本，而是在美国的普林斯顿大学。

当时，村上的《奇鸟行状录》前两部已经出版，第三部还在创作中，脑筋正笼罩在一片迷雾中，自

已被故事包围着，许多情节纠缠在一起，无法掌握适当的前进方向。

用村上自己的话说：“不过，在那样的状态下，与河合先生面对面谈着各种事情时（几乎没有谈到小说的事），头脑里却感觉到好像痒痒的、逐渐放松似的、不可思议的温柔感。要说是‘疗伤’或许太过于小题大做，总之好像整个人松了一口气。河合教授真是一位不可思议的人。我想难怪社会上有那么多热烈的迷，或信徒——我身边也有几位。和河合先生面对面谈话，我每次都很佩服，他绝对不会像要以自己的想法去推动对方的样子。反而是很小心注意，不要去妨碍对方的思考和自发性动向。应该说，反而是配合对方的动向，一点一点地在移动、调整自己的位置。比如，他知道我那时正在写小说，便断然停止可能会诱导我（或我的作品）的发言，并几乎都在谈一些毫不相关的话题。结果，为我启发提示了几种自然思考的可能性，让我可以在那前方，自己发现方向。因此我想在不知不觉间，已经受到他相当多的鼓励。”

村上春树和河合隼雄的第二次见面，地点是在日本京都，那里正是河合先生的家乡，村上搭乘着新干线前去拜访。他们尽情畅谈了两个晚上，这次更像密友一样喝着啤酒，吃着小菜，开开无伤大雅的玩笑。村上说：“我尽情地把过去到现在还没说过的事情提出来跟他谈。老实说，能够如此自然地完成这样完整而尽兴的对谈，对于天生口才不好的我来说，真是非常稀罕的事情，甚至可以说是奇迹。”

还是把话说回来，村上如此推崇、看重和敬仰的朋友，到底是怎样一个人呢？

河合隼雄是当今日本最为重要的心理学大师，同时，也曾任日本的文化厅厅长（大概相当于我们的文化部部长吧）。他在日本的文化建设和传承方面，扮演着非常重要而不可忽视的角色。大家都知道日本的除夕非常重大的一件事情是日本广播协会（NHK）举办的跨年红白歌会（大概相当于我们的春节联欢晚会吧）。新年钟声敲响后，歌会结束，河合隼雄与四位专家发出新年展望的第一声（我们

是国家领导人的新春寄语吧)。在这个对谈节目中，河合隼雄把世界和平、全球环境、国民健康和文化遗产这四项内容摆在比什么都重要的位置上向日本国民进行传达，由此可见他在日本德高望重的崇高地位。

第一眼看到河合隼雄的《大人的友情》和《心的栖止木》，马上就动了把它带给中国读者的念头。其中“幸福和安心”一文中说道：“与其思考‘幸福’，不如‘安心’更重要。能够做到‘安心立命’的人，仿佛‘实实在在扎根于大地之上，只要去到他身旁，他就会让你感到安心’。”

看罢这段，我马上停止阅读，立即给我们的版权经理 Lina 写了封 E-mail，请她帮助签下这两本书的版权。

从那一天起，河合隼雄的书就常驻我的案头了，成为了伸向心灵的一根宝贵的栖止木。让心灵在浮躁纷杂狂乱的出版现实面前，能够有片刻的安驻。

大人の友情



译者序

我看河合隼雄

我第一次知道河合隼雄先生，是在翻译《村上春树去见河合隼雄》这本书的时候。本书收录了1995年11月两个人在京都的对谈。这是村上第二次见河合隼雄先生。

事实上，他们上一次见面是在1994年的5月5日，在美国普林斯顿大学的琼斯厅。对美日两国100位左右的听众，以日语对谈。当时河合先生正在普林斯顿大学担任客座研究员，并在东方学

研究所开课讲授日本神话。村上春树夫妇从波士顿特地到普林斯顿大学。他们不仅对外公开对谈，并在私下相处了两天，谈到许多深入的问题，互相挖井，对谈内容收录于河合先生《听心的声音》著作中。

当时村上的《发条鸟年代记》第一、二部已经出版，第三部还在书写中，脑筋正笼罩在一片迷雾之中，自己被故事包围着，许多事情纠缠在一起，无法掌握适当的前进方向。他们针对“日本的现代故事”为主题对谈。村上说谈过之后，逐渐放松下来，于是也比较容易看出自己的方向了，难怪河合先生在社会上拥有这么多热烈的粉丝和信徒。

中国的读者对河合隼雄先生应该也不陌生。除了《村上春树去见河合隼雄》之外，还有和吉本芭娜娜对谈的《原来如此的对话》和《日本人的传说与心灵》、《佛教与心理治疗艺术》等著作译成中文。

事实上，河合隼雄博士曾经和另外两位心理学

家——樋口和彦博士、山中康裕博士应华人心理治疗研究发展基金会之邀，于2004年10月28日、29日、30日一连三天，在中国台湾师范大学教育大楼201演讲厅，介绍“心理学与沙盘游戏疗法”，做专题演讲与研究教学。

当时河合先生任日本文化厅长官，河合先生身为政要，仍以学者身份来访，为年轻学生讲学，实在令人敬佩。三位教授不但学问高超，又能深入浅出地讲解，而且都高度幽默，获得在场听众的热烈掌声。我有幸和好友蔡佩青老师一起聆听，并谈到阅读他的著作和翻译他的大作等事情，当时觉得他真是一位毫无架子平易近人的前辈学者。

在他访台讲学期间，除了听他演讲之外，并一起和几米共进午餐。河合先生对童话特别感兴趣，很欣赏几米的几本书，特别要求和几米见面谈话。

那年除夕日本广播协会（NHK）红白歌唱大赛之后，开春第一个节日，就播出由河合隼雄文

化厅长官分别与四位专家的四段对谈。把世界和平、全球环境、国民健康与文化遗产摆在比什么都重要的第一位。由河合先生向全球发出新年展望的第一声。可见他在日本乃至全球德高望重的崇高地位。河合先生的著作非常丰富，除了有关心理学之外，他对民间故事、各国童话、佛教故事都深感兴趣。他是第一位将荣格心理学介绍到日本的心理学专家，也是引进沙盘游戏疗法的心理学专家。在做临床心理分析治疗的多年经验中，得到许多宝贵的心得。曾经在报章杂志上发表，并集结成书。例如岩波书店出版的《神话与日本人的心》、《儿童与恶》、《荣格的心理学与佛教》，新潮文库的《听心的声音》、《心的处方笺》、《村上春树去见河合隼雄》、朝日新闻社的《心的栖止木》、《中年危机》、《说话的智慧》、《喜欢佛教》，讲谈社的《读孩子的书》、《老故事的深层心理》、《明惠从梦中活过来》、《“老”是怎么回事》、《母性社会日本病理》、《青春的梦和游》、《当你小时候》等。



2003年秋天，我在日本听过一场河合先生的演讲。演讲完毕很多听众排队请他签名合照。现场也有许多他的著作排列出来供大家选购。我也耐心地排队等候签名。

在村上春树与河合隼雄第一次见面在普林斯顿大学对谈时，村上春树曾请教河合先生，“日本文学有没有可能产生新的故事，新的故事在文学中如何活性化？”

河合先生说：“以一个心理学者，我最关心所谓意识。我们人类都拥有意识，因此看见东西，才能思考、感觉。然而意识又分层次，有表面的浅层和看不见的深层。当然深浅并没有好坏之分。表面的浅层意识，大家都看得见，感觉得到，也容易有同感。但深层的意识，也就是连自己都不清楚的意识，在精神分析上称为无意识或潜意识……村上先生写到意识相当深的地方，像‘羊男’就不在日常层次中。大家很少见到吧。因此我想村上先生想写的故事，幅度很广。”村上说写小说像谈恋爱一样，“我想大

家可能也有经验，恋爱的时候，世界看起来就是不一样，风景看起来不一样了，各种事情的意义也不一样了。过去非常讨厌的东西忽然变得无所谓了，以前觉得美的东西却忽然褪色了，这种事在写小说时也会发生。这是写长篇小说的意义，因此而有什么改变了，这跟恋爱非常像。”

河合先生说：“是很像，一般人想我们不会写东西，所以我们恋爱（笑）。觉得恋爱很危险的人，则选择打高尔夫球，或玩车，找个对象去热恋。因为选择活生生的异性为对象很麻烦，所以打高尔夫球比较健康（笑）。写东西的时候全神贯注，把整个人都投入那个世界，如果没有这种感觉的话，是绝对写不出来的。这可以理解。”

村上说：“我想写的小说不是现实的东西，我觉得写得越超现实，才越真实。”

河合说：“例如有一个叫做河合的怪家伙。实在好气他，可是这样对大家说了也没有说服力。

可是如果说有一个老怪兽河合出现了，正从后面扑过来，不杀了他不行，这样说大家马上就很懂了，这就是故事的力量。”

河合先生就是这么幽默而能深入浅出地把复杂的事情简单化的人。

在这本《大人的友情》一书中，对于人感觉孤独和渴望交朋友的心理，对于支持友情的东西以及为什么聪明人交不到朋友？如何体贴他们的心？等都有细腻的剖析。对于男女间友情是否成立，异性间如何交朋友，友情和同性恋，中高年男女的恋爱，又分别有精辟的见解。

“爱”应该有各种形式。虽然像火般热烈想结合为一体的欲望也是爱，但老夫老妻日常生活中平淡无奇的爱，或许更胜过年轻时热情如火的浪漫短暂的爱。在西方，妻子为丈夫做麦片粥当早餐，而丈夫满足地吃，心存感谢，虽然绝对不激烈，完全只是日常生活中没有任何稀奇的事情，但两个人之间所交流的“麦片粥式的爱”的感情其实

是很深的。

这在东方，无论日本或中国，都可以用“喝茶的朋友”来表达。“喝茶的朋友”式的夫妇关系，说起来应该是以友情来支撑的。像罗曼蒂克式的爱那样，所谓非常不可解的魅力这东西，终究是会变淡进而消失的。留下来的是固然平淡却更持久的友情般的爱情，也就是更成熟的感情。其实无论男女，超越性别年龄，可以说“大人的友情”才是人与人之间最芬芳持久的爱情。这样的比喻非常具有说服力。

至于“超越国界的友情”，对于战争下对立国之间的友情当然非常不容易。而像“寄给岛的信”，更超出人类物种的范围，到达万物皆有情的地步。天真之余，不由得对人性的光辉有了更进一步的体会。

在翻译《大人的友情》期间，听说河合先生2006年8月17日在奈良自宅因脑梗塞发作住院治疗，在2007年7月19日去世，享年79岁。闻讯

感到非常难过。本书因此延误一年出版，现在终于能与读者见面，真是难能可贵，格外值得珍惜。河合先生的每一句话仿佛仍带着关西腔，随着幽默的笑声生动地回响着。

译者序

译者序



目 录

第1章 渴望友情 / 1

交不到朋友 / 4

马很合，虫不喜欢 / 6

物以类聚 / 9

以后我当你的朋友 / 12

第2章 支持友情的东西 / 17

聪明人没有朋友 / 20

彼此认同 / 21

朋友间的距离 / 24

体贴心 / 29

第3章 男女间友情能成立吗 / 33

破坏友情的东西 / 35

恋爱的强烈 / 38

性的两面性 / 41

异性间的友情 / 45

第4章 能为朋友的成就而高兴吗 / 51

难免有点焦躁 / 53

朋友有难我哭泣 / 56
“一心同体”的危险 / 59
各自行动的友情 / 62

第5章 友人之死 / 65

悼亡友 / 70
友人的自杀 / 74
友人的“死亡体验” / 76

第6章 很难“奉陪” / 81

友情和交往 / 83
应酬令人厌烦 / 86
欧美的社交 / 89
“关系”的多样性 / 92

第7章 牌友·朋友 / 95

父母死未能送终 / 97
恶言不相向 / 100
与家人玩游戏 / 103
棋逢对手的滋味 / 105

第8章 背叛 / 111

守信义 / 113
罪恶的深度 / 116
同一化的不可思议 / 119
唯有背叛别无选择 / 122