

IDEAS: A HISTORY OF
THOUGHT AND INVENTION

人类思想史

冲击权威：从阿奎那到杰斐逊

THE ATTACK ON AUTHORITY: AQUINAS TO JEFFERSON

【英】彼得·沃森 (Peter Watson) 著

姜倩 南宫梅芳 韩同春 高录泉 苗永姝 刘 织 译



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

IDEAS: A HISTORY OF
THOUGHT AND INVENTION

人类思想史

冲击权威：从阿奎那到杰斐逊

THE ATTACK ON AUTHORITY: AQUINAS TO JEFFERSON

【英】彼得·沃森 (Peter Watson) ©著

姜 倩 南宫梅芳 韩同春 高录泉 苗永姝 刘 织◎译



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

IDEAS: A HISTORY FROM FIRE TO FREUD by PETER WATSON
Copyright: ©2005 BY PETER WATSON
This edition arranged with ANDREW NURNBERG ASSOCIATES LTD
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2011 CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

人类思想史：冲击权威 / (英)沃森著；南宫梅芳，高录泉，韩同春，苗永姝，姜倩，刘织译
—北京：中央编译出版社，2011.5

ISBN 978-7-5117-0919-6

I. ①人…
II. ①沃… ②南… ③高… ④韩… ⑤苗… ⑥姜… ⑦刘…
III. ①思想史—欧洲
IV. ①B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 129921 号

人类思想史：冲击权威

出版人：和龔

责任编辑：苗永姝

责任印制：尹瑛

出版发行：中央编译出版社

地址：北京西单西斜街 36 号(100032)

电话：(010) 52612345 (总编室) (010) 52612335 (编辑室)
(010) 66130345 (发行部) (010) 52612332 (网络销售部)
(010) 66161011 (团购部) (010) 66509618 (读者服务部)

网址：www.cctpbook.com

经销：全国新华书店

印刷：北京金瀑印刷有限责任公司

开本：787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字数：448 千字

印张：27.75

版次：2011 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

定价：59.00 元

本社常年法律顾问：北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达
凡有印装质量问题，本社负责调换。电话 010-66509618

1/ 第一部分 伟大的历史枢纽——欧洲加速度

2/ 第一章 欧洲的思想

穆斯林关于中世纪欧洲倒退的看法——关于欧洲发展的理论——布罗代尔(地理论)——麦考密克的中世纪欧洲——阿布·卢格霍德(大瘟疫、政治、东方的没落)——李约瑟(中国的阶级结构)——西方与东方学术的比较——诺思和托马斯(农业的变化、经济、市场结构)——萨森(基督教的变化)——格拉提安对律法的变革——格罗塞特与实验方式的发展——阿奎那关于世俗的想象——莫里斯(对个体的发掘)

27/ 第二部分 从阿奎那到杰斐逊——对权威的攻击、世俗思想和近代个人主义的诞生

28/ 第二章 “上帝和人的中介”: 教皇进行思想控制的手段

亨利四世在卡诺萨/亨利与格里高利七世——主教叙任权之争——中世纪的王权思想——封建主义——本笃会/僧侣担任与神沟通者/克鲁尼修会——格里高利改革——对圣母玛利亚的崇拜——圣方济会与多明我会修道士——基督教社会——彼得·达米安——锡尔瓦坎迪达的宏勃特——格里高利七世/《教皇训令》——驱逐出教——十字军东征的思想/特赦——新的虔诚/异教徒——韦尔多教派的人——菲奥利的约阿希姆/反基督者——清洁派教徒、阿比尔派教徒的信仰和宗教战争——英诺森三世/宗教裁判所——第四届拉特兰教堂公会——结婚圣礼——元老院和红衣主教团/菲利普四世和博尼费斯八世——大分裂

66/ 第三章 知识的传播和精确的兴起

修道院院长苏哲和圣丹斯的创造/上帝是光——巴黎学校/它们

和修道院有什么不同——亚里士多德和逻辑学的重新发现/阿贝拉德——七大学科/三学科和四学科——对亚里士多德的禁令——“双重真理”理论——大学/最早的大学——萨勒诺(医学)——博洛尼亚(法律)——巴黎(神学)——牛津(数学、自然科学)——量化的出现/度量、计算、日期——标点——音乐符号——复式簿记——文化的蓬勃发展/印刷术的发明——斜体和罗马体——版本印数——拼写

108/ 第四章 世俗的到来：资本主义、人文主义和个人主义

对文艺复兴的观念转变——黑死病——为什么文艺复兴自意大利开始——意大利的学校教育——算术学校的重要作用——羊织品贸易、国际贸易、银行业和资本主义的起源——封建贵族和资产阶级价值观的结合——艺术上从教会赞助到世俗赞助的转变——艺术家地位的提高——对古典文化的重新发现和对生活的强调——彼特拉克对柏拉图的重新发现——学堂贵族/异教徒价值观——伊拉斯谟——人文主义和宗教宽容的发展——万撒利——世俗艺术——佛罗伦萨的人文学科

138/ 第五章 想象力的爆发

空虚的火焰——油画的发明——透视画法/更强的真实性——寓言画/异教神话——普遍论——全能型人才——建筑的突出地位——绘画V. 雕塑——宗教裁判前的韦罗内塞——歌剧——音乐上的“乐曲重复”/韦拉厄尔特——加布里埃利——管弦乐队的起源/拉巴琴/吉塔耳/翼琴/阿玛蒂的提琴和小提琴——小调/歌谣/奏鸣曲——协奏曲/交响乐/宣叙调/和谐(纵向)音乐——蒙泰威尔第和阿丽安娜咏叹调——宗教剧——伦敦剧院的大发展——美人鱼酒馆——最初的戏剧/詹姆斯·伯比奇——演说者成为演员/常备剧目——莎士比亚/李尔王和法尔斯塔夫——堂吉珂德

166/ 第六章 克利斯托弗·哥伦布的精神视界

希腊人发现了大西洋——极北之地——东方的亚历山大——埃拉托色尼和地球周长——托勒密——圣布伦丹/希望之地——文兰岛——普兰诺·卡尔皮尼的约翰/鲁布鲁克的威廉姆——马可·波罗与忽必烈可汗——伊本·巴图塔——基督世界地图/怪物种族/T-O地图——哥伦布的知名读物——航海家亨利——指南针——航海图/磁北和真北——未发现的地域/麦卡托和“逐渐增大的纬度”——舵柄和方向舵——测深锤和测深绳/航海图书——象限仪——三角帆船和横帆船——非洲东海岸探险——达·伽马绕过好望角到达印度——哥伦布发现巴哈马群岛

194/ 第七章 “印第安人”的观念：新大陆的思想

《圣经》中没有记载美洲/对哥伦布发现的反应——对印第安人起源的解释/早期人类学——西班牙的“监护征赋制”/印第安人的理性及其接受信仰的能力——诺亚的后代——1492年新大陆人口规模——习俗和信仰——食人——语言（名词和动词的不同概念）——对男性和女性的不同概念——极其不同的死亡经济学——计算和时间——书写和纺织品——医学思想——关于艺术的不同思想——新大陆对旧大陆思想的影响

223/ 第八章 历史走向北部：新教的理性冲击

出售免罪符——约翰·特泽尔——北部和南部天主教的差异——马丁·路德——骑士之战/农民暴乱/重浸礼教徒——加尔文——清教徒伦理——对罗马的洗劫——书籍审查/禁书目录——廷代尔事件——特伦特公会——罗耀拉和耶稣会士——耶稣会士在东方——新教教义多样性——反改革艺术/巴洛克风格/贝尼尼

249/ 第九章 实验天才

存在科学革命吗——为什么穆斯林和中国人从未发展近代科学——

理解宇宙是科学最重要的目标——哥白尼——布拉赫——开普勒——
椭圆形轨道——伽利略/望远镜——牛顿——十进制——对数和微积
分——数学原理/万有引力——光学——光速——人体解剖/维萨利
亚斯/达·芬奇——哈维——基歇尔、列文虎克和微生物——培根和
科学哲学——笛卡尔的方法论——英国皇家学会——大学和科学——
科学仪器的出现

285/第十章 自由、物权和社群：保守主义和自由主义的起源

单一民族国家的出现/绝对君主专制政体——马基雅弗利/《王
子》——玛丽安娜和苏阿韦兹——布丹——霍布斯——《利维坦》——
洛克/《政府论》——斯宾诺莎/《神学政治论》——维科/《新
科学》

309/第十一章 “无神论者的恐慌”和怀疑的出现

哥白尼的发现对信仰的影响——《圣经》的白话翻译/显示出
的差异——希腊、罗马和中世纪欧洲的无神论——异教徒的另一种
传统——蒙田和世俗世界——木星的卫星——怀疑的四阶段——纯理
性超自然主义——自然神论——怀疑主义——近代第一位无神论者瓦
尼尼——对《旧约》的抨击——对《圣经》编年史的抨击

333/第十二章 从灵魂到意识：探寻人性法则

伏尔泰在英国——狄德罗与《百科全书》——法语的形成——读
物的出现——中产阶级趣味的出现——杂志出版的出现——大自然的
和谐——上帝的仁爱——灵魂重被看做精神/洛克、语言和心理学——
“神经症”——新的自我意识——爱丁堡——大卫·休谟——经济思
想/柯尔伯尔——配第/财政学——亚当·斯密/《国富论》——商
业社会——马尔萨斯——林奈——卢梭——孟德斯鸠——关于进步的
观念——古代v.现代——孔多塞——戈德温——康德/黑格尔——圣
西门/孔德

373/ 第十三章 工业思想及其重要性

《艰难时世》——最初的德贝郡工厂/纺纱机——蒸汽机/冶铁技术——农业革命/管理模式的变化——改革了的棉花工业——工厂城市和工作经验的改变——贫富差距——电学的发展——化学的发展——氧——道尔顿的原子学说/结晶学/拉瓦锡——沃灵顿学院和伯明翰月亮社——普利斯特列和威基伍德——工人阶级的形成——斯密、李嘉图、马尔萨斯和边沁——罗伯特·欧文——饥饿的40年代——恩格斯/马克思——《资本论》/异化——《大分流》——百年和平

409/ 第十四章 美洲的创造

《美洲的宝藏与资本主义的兴起》——《大边疆》——费城：“思想之都”——富兰克林——本杰明·拉什——“美国的荷马”——潘恩——杰斐逊/《弗吉尼亚笔记》/美国与欧洲比较——印第安人问题——民主——联邦宪法——法律的作用/法律是美国最初的文学——联邦政治——托克维尔造访美国

第一部分

伟大的历史枢纽
欧洲加速度

第一章

欧洲的思想

穆斯林关于中世纪欧洲倒退的看法

10世纪，著名的阿拉伯地理学家马苏德(Mas'udi)提到“乌鲁法”(Urufa)，穆斯林这样形容欧洲人：“他们没有幽默感，个头很大，本性粗鄙，举止不雅，理解力迟钝，口齿含混……居住越往北就越是愚蠢、粗俗和野蛮。”^[1]他的同事伊本·艾哈迈德·赛义德(Sa'id ibn Ahmad)对欧洲的印象也不太好。根据伯纳德·刘易斯(Bernard Lewis)的说法，黑斯廷斯战斗两年后，1068年，伟大的伊斯兰学者伊本·艾哈迈德写了一本关于民族类别的书。他发现8个民族对知识的贡献最大，其中包括印度、波斯、希腊、埃及，当然还有阿拉伯。另一方面他还发现北欧人“尚未开化，他们的生活接近兽类……他们没有敏锐的感觉，智力发展也比较落后……”^[2]甚至到了13世纪，剑桥学者罗杰·培根(Roger Bacon)仍然紧盯着东方。他请求教皇克莱门特四世(Clement IV)实施一项宏大的工程——编写自然科学领域新知识的百科全书，他对当时大量的阿拉伯译文非常感兴趣，建议研究东方语言，研究伊斯兰教。

关于欧洲发展的理论

其实在弗朗西斯·培根(Francis Bacon)时代，世界发展已经大不一样。公元1000年至1500年间，欧洲发生了重大变化，已经远远领先于其他地方。弗

朗西斯·培根甚至认为在欧洲之外没有什么值得学习的。

到底发生了什么？是什么使得“西方”能够处于领先地位？这些在伊本·艾哈迈德笔下“生硬”、“粗鄙”、“没有感情”的欧洲人发生了什么变化，使得他们能够创造出发展的条件，使今天的西方无可争议地在财富、科技进步、宗教和政治自由方面领先于世界其他地方？公元1000年至1500年间，西欧人发现了美洲大陆，而欧洲人此时在思想领域的发展——也是这本书关注的中心问题——也是最令人着迷的。它塑造了现代历史，使得其他重要的事件都暗淡无光。但直至今天，思想领域的问题仍然没有定论，虽然有大量的相关理论进行解释，但都只是建立在某种假设上而已。

奇怪的是，大家对这些说法并没有多少质疑，但从目前的答案看来，可以将它们分为六种。六种答案都一致认为那段时间欧洲确实发生了根本性的变化，也是“西方”一词出现的开端。但是一致仅此而已。每一种理论所提到的决定性因素都还有待于证实。

本章可以说是本书的关键，可能会跟其他章节不同。其他章节会对出现的思想进行描述，并试图评价它们的重要性和在历史中的位置，但是本章则从思想发展的大环境出发，试图解释为什么后来最主要、最有影响力的思想发展都出现在欧洲，而且偏偏是西欧。通过这样的解释，我们会为后面章节所详细讨论的发展做出铺垫，但是这里最直接的目的是要说明为什么欧洲会成为过去1000年以来主导我们生活的诸多思想的家园。

—— ★ ★ ★ ——

布罗代尔（地理论）

一位年鉴学派（the *Annales* school）的法国历史学家费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）提出一种地理位置解释。在他的《菲利普二世时期的地中海和地中海世界》（*The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II*）和《文明与资本主义》（*Civilisation and Capitalism*）这两本书中，尤其是在第一卷“日常生活结构”（*The Structures of Everyday Life*）中，他解释了为什么欧洲会具有目前的这种特点。他认为食物与文明有着主要关系。他发现大米给亚洲“带来大量人口，也因此给人口繁荣地区带来严格的社会制度”，

而“玉米种植非常容易”，因此，美洲的土著人能够有更多的空闲时间修建大型的金字塔，使他们的文化得以闻名。他认为欧洲成功的关键因素是面积相对较小，粮食充裕，还有气候的影响。因为室内生活时间较多，所以家具的发展得到了促进，同时带动了工具的进步；糟糕的气候意味着在室外工作的时间不多，但是饭还得吃，因此欧洲的劳动力相对较贵。这样就非常需求节省劳动力的装置，因此导致了科学革命的出现，后来又出现工业革命。^[3]

在他的关于地中海的一书中，布罗代尔试图更加详细地解释有助于欧洲崛起的地中海的特点。比如他发现地中海地质古老，又很深，跟海岸构造完全不同。海水的“疲劳”和缺乏浅海的特点造成地中海不适宜捕鱼，却刺激了远航贸易。山脉离海岸较近，尤其是阿尔卑斯山脉，这意味着迁徙到海滨的高地居民会带来完全不同的技术。移民是造成思想传播的主要因素，而地中海的特点又推动了移民，因为(a)地中海是东西向的，跟季风的方向相同，这样很适宜航海；(b)岛屿和地中海地区的基本构造将地中海分成几个小的区域——伊特鲁里亚海、亚得里亚海、爱琴海、黑海、爱奥尼亚海和苏尔特海湾，这使得航海更加容易；(c)地中海被许多半岛包围（伊比利亚半岛、意大利半岛、希腊半岛），地理上的一致性提升了强烈的民族主义感情，反过来又刺激了国际竞争；(d)阿尔卑斯山脉中部地区是三条河——莱茵河、多瑙河和隆河——这些河流有助于抵达欧洲中心地区。欧洲大陆相对较小，再加上有三条深入内陆的河流，促进了交通运输的发展，完成了交通网络的最后环节。跟可供航行的大海和大河一样，便利的交通使欧洲中部地区得到了前所未有的开放，为欧洲带来大量新的移民和他们的新思想。

这种解释看起来很有道理（虽然西班牙并不是像布罗代尔所说的那样跟其他地区一致。西班牙人口混杂，有阿拉伯人、莫扎勒布人和犹太人），但是，书中所真正解释的是为什么欧洲会在某个阶段腾飞。布罗代尔的中心论点是地理因素决定了原材料、城市（市场）的建立和贸易路线。也就是说，在文明发展的道路上，有一种地理上的必然性促使欧洲，而不是亚洲、非洲或者美洲，成为科学和资本主义的摇篮。但是地理因素只是其中之一。我们还必须解释为什么偏偏是在那个时候欧洲能够加速发展。对此很多人有不同看法。

— ★ ★ ★ —

麦考密克的中世纪欧洲

不是每个人都承认变革发生在 1050 年到 1200 年间。哈佛大学的迈克尔·麦考密克 (Michael McCormick) 在 2001 年他的《欧洲经济的起源：交流与商业，300—900 年》(*Origins of the European Economy: Communication and Commerce, AD 300—900*) 中，提出欧洲早在 8 世纪末就已经开始发展，到 1100 年则发生了全方位的变化，这就意味着欧洲大陆的发展时间比通常认为的要长三倍，“也困难三倍”。^[4]他指出真正的低谷，至少在西欧，是 700 年，当时所有的商业活动都急剧减少，香料的国际贸易崩溃，纸莎草纸无法到达法兰克，古典作品誊写本的出现也大量减少。^[5]他说圣比德 (the Venerable Bede) 735 年去世的时候，把他的胡椒和熏香都作为珍贵礼物送给了后人。而四代人之后，胡椒贸易大大增长，再也没有人用它作为珍贵的礼物了。他指出，在加洛林王朝时期，制币比我们现在想象的要普遍，同时也复杂得多，他在 42 个不同的地方发现了 7 世纪到 10 世纪的 44 种阿拉伯钱币。^[6]他指出在 9 世纪中期造船业得到发展，他还找到了有关记录，提到有将近 700 人当时曾有过艰苦的长途跋涉的经历。在 9 世纪，多瑙河的交通已经很发达，道路收费和海盗都比以前增加。^[7]到 10 世纪初，莱茵河地区和巴黎都出现了繁荣的市场，在巴黎和圣丹尼斯 (St. Denis)，来自西班牙和普罗旺斯的商人所经营的货物中甚至有的来自遥远的伊拉克。^[8]他指出最重大的事件莫过于大约 1000 年左右匈牙利王国皈依基督教，使得通向君士坦丁堡的陆上交通得以重新开放。^[9]

麦考密克的论点非常有说服力 (他的书有 1100 页，充满了细节描述)。但是，他只是确定了一个欧洲统一起来得以发展的酝酿阶段。像马苏德这样在乌鲁法游历 (可以从他们的钱币看到) 的阿拉伯人，却好像根本没有意识到欧洲的变化。变化无疑是存在的，但是重大的进步尚未开始。

阿布·卢格霍德 (大瘟疫、政治、东方的没落)

关于 10 世纪后欧洲加速发展的第二种解释是对经济因素的肯定。这方面的说法可以分成两个部分。珍妮特·阿布·卢格霍德 (Janet L. Abu-Lughod) 在她的《欧洲霸权之前》(*Before European Hegemony*) 中，已经

详细描述过“旧大陆”的经济文化情况。^[10]她写道：“13世纪后半叶是世界历史的重要时刻。旧大陆的各个地区从来没有像现在这样彼此接触——虽然还只是表面上的。从13世纪末至14世纪上半叶，交流的圈子扩张到极致，与中国都建立了有限但直接的联系。”^[11]她认为这个经济的世界不仅其本身非常吸引人，而且没有任何力量，跟后来在其基础上产生的世界秩序——那个按照自身意图重新塑造并很长时间控制世界的欧洲——形成强烈的对比。

她的论点是从时间方面来看，公元1250年到1350年的100年是世界历史的一个支点或者关键的“转折点”；从空间角度看，中东的中心地带，西起东地中海地区，东到印度洋，是地理上的支点，西方和东方以此平衡。她的论点跟布罗代尔相反，她认为世界秩序向西方的倾斜并不是由于内在的历史必然。她注意到曾经有过8种基本贸易体系，后来演化为3种：欧洲的、中东的和亚洲的。这三种有一些共同的特点：货币和信用体系的发明；资本集中和分配风险机制；独立有钱的商人。因此，她虽然承认13世纪到16世纪欧洲的发展确实超过了东方，但是她的结论是欧洲并没有任何“特别”之处；相反，东方只是“暂时处于混乱状态”。她说曾经被成吉思汗统一的陆上贸易路线又逐渐断裂，1400年左右帖木儿（Tamerlane）的掠夺对亚洲造成的危害，远比十字军东征的更大，黑死病“从中国开始在1348年至1351年间传入欧洲，造成海上世界贸易线上的很多城市人口锐减，打乱了人们习惯的生活方式，人口损失程度的不同也使交换方式发生了变化，形成了一种流动性的世界局势，促使了一些根本性的变革，而这种变革使有些地区受益，也有一些地区遭受损失”。^[12]这种不平衡在欧洲就可以看到，英格兰起初只是在发展的外围，在瘟疫之后开始成为中心，因为英格兰人口损失的程度比欧洲大陆的轻。13世纪末，意大利城邦的军舰打开了北大西洋的航线，一举扭转了几个世纪以来的世界格局。接着葡萄牙人“发现了”通向印度的大西洋航线。虽然阿拉伯和中国的商人对很多印度岛屿早已熟知，但是，阿拉伯和印度的船只却已经不能与16世纪初出现在他们海域的葡萄牙舰队抗衡。

她认为13世纪的世界局势相对稳定，是一种真正的世界性：不同的宗教信仰共存——基督教、伊斯兰教、佛教、儒教、索罗亚斯德教（Zoroastrianism）；全世界的商业活动都很发达——“坎奇普兰的纺织品生产组织跟佛兰德斯地区的非常接近，国家组建船队进行贸易活动，近至威尼斯，远达中国，贸易中心

发展，诸如开罗、泉州和特鲁瓦（Troyes）也很类似，到13世纪，它们的发展速度也很接近。^[13]珍妮特认为，到了13世纪，这个曾一度稳定的世纪贸易格局被打破，西方以布鲁日（Bruges）、特鲁瓦、热那亚（Genoa）和威尼斯为中心的体系基本没有受到影响，而东方的开罗、巴格达、巴士拉（Basra）、撒马尔罕（Samarkand）、霍尔木兹（Hormuz）、坎贝（Cambay）、卡利卡特（Calicut）、马六甲（Malacca）和中国大陆的贸易中心则遭受了灭顶之灾。^[14]她说历史学家普遍没有注意“更早期的历史”，因此对于西方崛起的因果解释是断裂的、歪曲的。她指出，实际上，13世纪到16世纪只是一个过渡时期，而其他的，诸如地理、政治因素则为欧洲创造了发展的机遇。

对于阿布·卢格霍德来说，是“东方的没落”造成了“西方的发展”。蒙古人由于被黑死病削弱，在1386年“失去”了中国，世界因此失去了陆上联系的关键连接，北京成了终点，海上交通通过印度洋和南中国海，也止步于中国东南部的港口。东方路线的中断影响了全世界的贸易。^[15]热那亚因此取代了威尼斯。威尼斯跟热那亚本来都是通向欧洲的大门，但是热那亚还有另一个选择——大西洋。随着大西洋的开发，来往于这条路线的船只便可以利用东方的混乱。这种地理意义上的重新定位使得世界重心发生了决定性的转移。

—— ★ ★ ★ ——

李约瑟（中国的阶级结构）

剑桥大学研究早期中国科学的李约瑟持不同意见。他首先提醒我们注意公元1000年之前来自东方的不计其数的发明，很多在前面的章节已经有所描述。李约瑟认为，在早期历史中，中国比起欧洲要稳定很多，而这正是造成欧洲在社会、政治和文化上落后的原因。欧洲缺乏贵重金属，而且其地理布局——一系列的半岛和群岛（伊比利亚、意大利、希腊）——使这个地区更具国家主义，因为有很多天然的国界。此外，字母书写系统非常灵活，不同的部落和族群可以很容易地发展他们自己的语言而造成沟通障碍（相反，中国的文字比较统一）。所有这些因素导致欧洲纷争不断，发展落后。^[16]

但是，来自中国的两个发明改变了这一切。首先是马蹬。这种东西赋予了骑士阶层无限的力量，封建主义得以发展。第二是火药。火药促使了封建主义

的灭亡，至少是在欧洲，因为它削弱了骑士阶层的力量。李约瑟认为，随着封建主义在西方的衰落，商人阶层的地位得以上升，与此紧密相关的是科学的发展。然而在中国，类似的情况却没有发生。作为一个非常稳定的大陆，有着根深蒂固的统一帝制的传统，虽然有着很多发明，中国的封建主义只是被“官僚政治的封建主义”所代替，官僚精英阶层非常适应这样一个完全以皇帝为中心的大国，他们使国家稳步发展。但是不幸的是，在这样的政权下，商人地位非常低下，他们是最底的四种阶层之一，排在学者、农民和工匠之后。这种社会结构不但压制了创造性，而且使城市体制无法得以发展：城市被皇帝的代表所把持，没有市长，没有行业，没有议员。中国的城市是一种自上而下的统治。因此，尽管有着大量的发明，中国从来没有发展过现代商业或者现代科学。李约瑟认为，这恰恰是致命的。^[17]

不管中国是否发展过城邦制，李约瑟及他的观点在学术界褒贬不一（曾经召开过关于“李约瑟理论”的讨论会议）。首先是对封建主义这种概念的质疑，这一概念是后世的发明，而且他所提出的土地—法律—效忠这一连锁关系与中世纪的情况并不适合。地主对农户的控制并不是因为马和马蹬，而是因为更广泛意义上的社会政治制度，这种制度将人分成三个等级（祷告的人、战斗的人和工作的人），并为少数人统治多数人提供了法律的支撑。此外，这种制度是在1000年才开始出现，所以谈论中世纪早期的“封建主义”是毫无意义的。而且，后来地主对农民的控制权的崩溃跟骑士的命运毫无关系，而更多的是因为14世纪瘟疫和饥荒所引起的人口危机。农民数量大大减少，对劳动力的大量需求导致农民工资大大上涨，因而宣告了“农奴制度”的终结。

西方与东方学术的比较

同时，其他历史学家们都注意到西方和东方的知识体系确实有所不同。杰弗里·劳埃德（Geoffrey Lloyd）和内森·斯文（Nathan Sivin）关于早期中国和希腊科学的研究及他们观点的不同已经讨论过。最近，托比·胡弗（Toby Huff）声称当时西方与东方一个很重要的区别是，在中国和伊斯兰世界，学生的能力是由国家或者老师来评判的，而这样就无法鼓励独立思考。胡弗计算后发现在12、13世纪，欧洲、中国和伊斯兰世界的学者数目基本相同，但是在东

方他们从来没有获得过一种集体性的身份，因此，在伊斯兰世界和中国，学术研究从来没有像在欧洲那样获得过独立的权力。^[18]学术研究之所以在欧洲得到发展，其中一个原因是在11世纪末，东罗马帝国皇帝法典《民法大全》（*Corpus iuris civilis*）被重新发现。这就再次提出了一个法律体系的概念，这是一种新的法律科学，带来了知识共享的概念，我们对此在后面会进行讨论。胡弗说，这种集体知识的观念是欧洲大学思想的基础，但是却没有在中国或者伊斯兰世界出现过。^[19]这就是说东方没有出现过有组织的怀疑论。比如，阿拉伯天文学家本来也知道开普勒所知晓的事实，但是他们没有天文学文集——属于全民并可以进行辩论的天文学研究的综合——的概念，他们就没有机会发展出像哥白尼那样的太阳中心理论。^[20]

诺思和托马斯（农业的变化、经济、市场结构）

用一种不同的、从经济角度出发的解释支持布罗代尔的观点，即欧洲的面积相对较小。在《西方世界的兴起》（*The Rise of the Western World*）中，道格拉斯·诺思（Douglas North）和罗伯特·托马斯（Robert Thomas）提出在中世纪鼎盛时期，即1000年至1300年，欧洲“从一片荒芜转变为一个大力开拓的地区”。人口有明显增长，这意味着欧洲实际上是历史上第一个住满人的地方。这一点也得益于主要河流的布局——多瑙河、莱茵河、隆河——使交通深入大陆的中心。同时，这些因素也产生了很多变化，其中包括从封建结构的转变，人们对私有财产和土地私有的兴趣越来越浓厚。^[21]正是这种土地的私有制很快引起了专门化的发展（起初是农作物种植的专门化，然后是对农作物种植的服务业），继而又带动了贸易的发展、市场的扩张和货币经济的发展。剩余财富的出现使货币经济成为可能，在此基础上真正的资本主义得以发展。^[22]

诺思和托马斯注意到当时欧洲出现了一种新型农业，即从双田体系转向三田体系。在双田体系下，所有可耕田需要犁耕，但是只有一半种上庄稼，另一半作为休耕地以恢复其肥力。在三田体系中，庄园所有的可耕田土地被分成三个部分，一部分在秋天种上小麦，另一部分在春天种植燕麦、大麦或者豆类，剩下的一部分休耕，第二年再循环。这使得产量增加了50%，而且同时使得劳动力在一年中得到平均分配，也减少了由于收成不好而引起的饥荒。^[23]这个时期