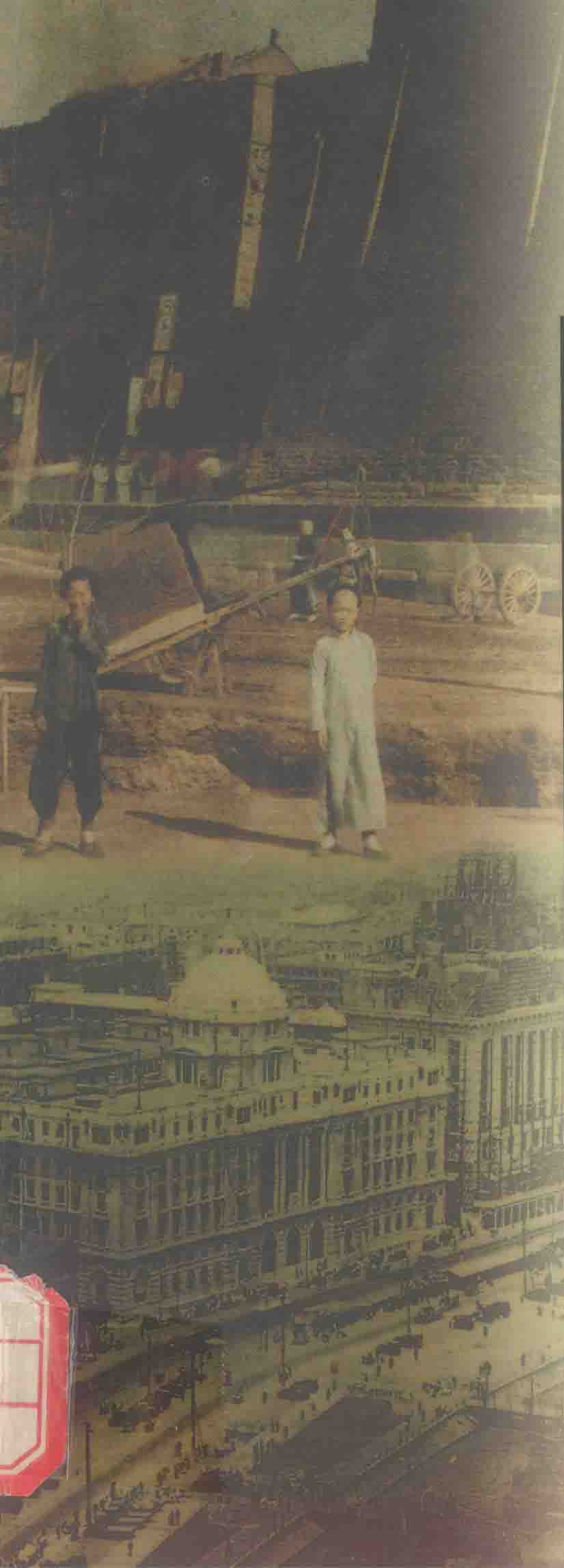


许地山经典

中国现代文学名著文库

京华出版社



中国现代文学名著文库

许地山经典

上卷

京华出版社

许地山经典

李威 主编

京华出版社出版发行

(北京市朝阳区安华西里 邮编: 100011)

* * *

新华书店经销

北京振兴源印务有限公司印刷

* * *

850 × 1168 毫米 1/32 开 164 印张 3584 千字

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-5000

全套定价: 400 元 (全 22 卷)



前言

许地山(1893—1941),名赞堃,号地山,笔名落华生。出生于台湾省台南府的一个官僚家庭。中国现代文学史上重要的浪漫主义作家。两岁时,台湾被日本侵占,其父出于爱国义愤率全家渡海落籍福建。因家道贫困,许地山青年时期便出外谋生,曾辗转于福建漳州、缅甸和仰光。异国他乡的生活对他后来的文学创作影响很大,并使他对宗教产生兴趣。1917年许地山入北京燕京大学文学院读书,获文学学士学位。后又进燕大神学院,研究宗教。1912年1月许地山同茅盾等人发起成立文学研究会,同年发表第一篇小说《命命鸟》。1932年许地山赴美、英等国留学,继续从事文学创作和宗教研究。回国后在母校燕大文学院任教。1935年因受校教务长司徒雷登排挤,转往香港大学。卢沟桥事变爆发后,参与发起中华全国文艺界抗敌协会香港分会,任理事兼总务。1941年8月,因积劳成疾不幸逝世,终年49岁。

许地山的创作得益于他坎坷的生活经历和独特的人生态度与艺术追求,这使他的作品在“五四”以来的新文学中“独树一帜”。许地山的创作大体可分为两个阶段:前期(1919—1927)代表作品有短篇小说集《缀网劳蛛》和散文小品集《空山灵雨》,后期(1928—1941)主要作品有短篇小说集《危巢坠简》。借婚姻和家庭题材来展示人生苦难,是许地山前期创作的主要内容,在当时被称作“夫妻文学”。许



地山前期创作思想经历了个人困苦与社会激变的震荡,献身与退缩,抗争与认命,执着与绝望的矛盾相互交融,使他的作品在奋进中时时发出无力济世的叹息,在昂扬的生命乐章中渗杂着宿命的凄音,在执着人生中流露否定人生的悲鸣。结束留学生涯,面对国内社会现实的惨相,许地山的思想随之发出深刻的变化。他将民生疾苦与政治现实结合起来,具有鲜明的倾向性。特别是在他创作与生命的后期,从“生本不乐”的宿命论到宣扬同命运搏斗;从超阶级的人道主义到认清革命之真义;从揭露旧有一切的罪恶到对美好理想的讴歌,许地山在对人生苦难的追问与求索中走向了成熟。

本文库收录了许地山最著名的三本集子:《空山灵雨》、《缀网劳蛛》和《危巢坠简》,有助于读者全面了解和欣赏许地山的创作风貌。



目 录

空山灵雨	(1)
《空山灵雨》弁言	(1)
心有事	(2)
蝉	(3)
蛇	(4)
笑	(5)
三迁	(6)
香	(7)
愿	(8)
山响	(10)
愚妇人	(11)
蜜蜂和农人	(13)
荔枝	(15)
爱底痛苦	(16)
信仰底哀伤	(18)
暗途	(19)
你为什么不来	(21)
海	(23)
梨花	(24)
难解决的问题	(25)
爱就是刑罚	(27)
债	(29)
嗽将出兮东方	(32)
鬼赞	(34)



万物之母	(36)
春底林野	(39)
花香雾气中底梦	(41)
荼蘼	(43)
银翎底使命	(45)
美底牢狱	(47)
补破衣底老妇人	(49)
光底死	(51)
再会	(53)
桥边	(56)
头发	(58)
疲倦底母亲	(60)
处女底恐怖	(61)
我想	(64)
乡曲底狂言	(66)
生	(69)
公理战胜	(70)
面具	(72)
落花生	(73)
别话	(75)
爱流汐涨	(78)
缀网劳蛛	(81)
命命鸟	(81)
商人妇	(100)
换巢鸾凤	(117)
黄昏后	(145)
缀网劳蛛	(159)



醍醐天女	(180)
枯杨生花	(186)
慕	(206)
上景山	(209)
先农坛	(213)
忆卢沟桥	(216)
 危巢坠简	(220)
在费总理底客厅里	(220)
三博士	(230)
街头巷尾之伦理	(239)
归途	(244)
解放者	(254)
无忧花	(267)
东野先生	(278)
人非人	(317)
春桃	(332)
无法投递之邮件	(353)
无法投递之邮件 (续)	(368)
危巢坠简	(372)
铁鱼底鳃	(376)
女儿心	(388)
莹灯	(424)
桃金娘	(438)
狐仙	(447)
女国士	(474)
附录：《女国士》后记	(488)
凶手	(489)



空山灵雨

《空山灵雨》弁言

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记，在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子；更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生



心 有 事

(开卷底歌声)

心有事，无计问天。

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串。

独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨：

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇人海，海涨就要沉没赤县：

累得那只抱恨的精卫拼命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。



蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和他开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也决要看见他了！



蛇

在高可触天底桃榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣底蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似地离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见他，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说，“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。



笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱底一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来底？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来底？这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此底香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问，“良人，到底是兰花底香，是你底香？”

“到底是兰花底香，是你底香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。



三 迁

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同底父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他底小伙伴玩，城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他底小伙伴玩：村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山底洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他底小伙伴玩。他底小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学鹿底跳跃，猕猴底攀缘，蛱蝶底飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他底同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！



香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说着，便抽出妆台底抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说，“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道底罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香底爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你底嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”



愿

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。天涯底淡霞好像给我们一个天晴底信。树林里底虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌底声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问，“你从哪里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破具，虽不完全，里面却像藏着珠子底样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够……？”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样底荫么？”

“这样底荫算食么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味底精盐，渗入等等食品中，把自己底形骸融散，且回复当时在海里底面目，使一



切有情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐底功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”