

倒带回去，当初微小的琐事，
都隐藏着盛大的意义

你是我 微小而盛大的 怀念

35种不顾一切的爱，35段疼痛与温暖，
35次遗忘与怀念。

陈若——著

夏日的冰激凌，
冬日温热的奶茶，
以及只是从我的世界中路过的你，
都成了疲惫生活的英雄梦想。

石油工业出版社



你是我 微小而盛大的 怀念

35种不顾一切的爱，35段疼痛与温暖，
35次遗忘与怀念。

陈希一著

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你是我微小而盛大的怀念 / 陈若著.

—北京: 石油工业出版社, 2016.1

ISBN 978—7—5183—1083—8

I. 你…

II. 陈…

III. 散文集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第310210号

你是我微小而盛大的怀念

陈若 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号楼 100011)

网 址: <http://www.petropub.com>

编辑部: (010) 64523607 图书营销中心: (010) 64523633

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京晨旭印刷厂

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

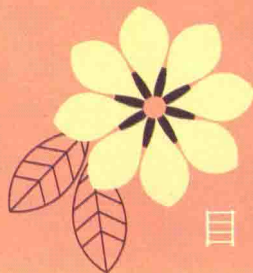
880×1230毫米 开本: 1/32 印张: 7.5

字数: 130千字

定价: 32.00元

(如发现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 侵权必究



目 录

文艺青年的毒药和解药

+003

最好的爱慕，是永不开口

+008

任她们多漂亮，不及你珍贵

+014

青春仍未尘埃落定

+020

开家咖啡馆，不过是一场绚烂的想象

+026

时光会记得，路上的孤独与温暖

+032



第一章

+

以歌谣路过 不可反悔的青春



第二章

+

如果甘心， 彼此无挂也无牵

终于不再全心全意去恨你

+039

那个收费的拥抱

+045

艳遇也忧伤

+051

我包容六月清泉结冰，没包容你

+057

所有的经过，都成了风景

+065

想念之后，遗忘之前

+071

可以爱少一点，但要爱久一点

+078

不提旧爱，不拾朝花

+085

缠绵不休与狠心诀别

+092

你和你的故事，冰释前嫌

+098

有情者的无情时刻

+103

你对我说爱过，足够了

+109

决定搬家，把旧物都扔掉

+116

乱了节拍的圆舞

+122

曾经以为的一生一世，只是一时一刻

+128



第三章 + 各种悲喜交集处的 遗忘和告别



第四章

+

坐着绿皮火车 穿过时光情旅

说好的，毕业裸婚呢

+139

不是有多爱，只是不离开

+145

享受每一段无所谓好坏的时光

+151

就把久别重逢，当作初相遇

+156

一场有关爱情与葡萄酒的宿醉

+162

爱情离死亡最远，墓地离死亡最近

+167

逆向感受太平洋的风

+172

我心中尚未崩坏的地方

+181

最孤独的冰箱，最温暖的爱与便当

+186

变幻无常更为美丽

+191

在美好的事物里消磨时光

+198

让没发生过的梦都做完

+204

沉默会唱歌，灵魂会起舞

+209

长途跋涉后的归真返璞

+216



第五章

+

我从远方赶来，
恰好你们也在

01

第一
话

以歌谣路过

不可反悔的
青春



文艺青年的毒药和解药

毫无疑问，卡夫卡是一个标准的文艺青年。

他迷恋着孤独，享受着孤独，也竭力想抛弃孤独，走出孤独。在他看来，现实颓唐如冰，他只能在小说里或是梦中抓住自己日夜游荡的灵魂。梦境早晚都会消失，而小说则可帮他续梦。只是，写作从来都是一项孤独的事业，也是一条必须独自行走的道路。如若想要一直保持创作的激情，他只能以文艺为标杆，拒绝安逸庸常的生活。

当然，寂寞得久了，他也希望身边出现一个嘘寒问暖的人。所以，当他偶然遇见菲莉斯后，他沉寂的心开始蠢蠢欲动。从他写下的日记中可以看出，菲莉斯并非一个出色的女子。她外表无过人之处，内心也不具惊世才情。而卡夫卡心里升起的渴望温暖、逃离孤独的欲望，逼迫他跳入不见底的深渊中。

连他自己都感到惊奇，在孤独的文字世界里流浪的他，竟然恋爱了。在热恋期，他那不可抑制的激情，那瞬间爆发的能量，让他时而飞上山巅，时而跌入谷底。在这种极致的亢奋中，他体会到前所未有的快感。

无可避免地，他们走上谈婚论嫁之路。菲莉斯欢喜地畅想与他携手至老，而他在恐惧与害怕的潮水中，彷徨、挣扎、不知所措。他就这样在矛盾的心境下，与菲莉斯举行了订婚仪式。

人们都说，卡夫卡终于安定下来了。可他是那样真实地害怕失去孤独，害怕被琐碎的现实世界压垮，所以，他顾不得众人的阻拦，顾不得未婚妻的哭泣，在订婚一个月后便解除了婚约。

他曾说：“我身上始终背着铁栅栏。”确实，他痛恨这架铁栅栏，却也心甘情愿忍受它所赋予的折磨与疼痛。如此，他才觉得自己是真实的。他允许万劫不复的孤独在体内肆虐，允许自己在幸福彼岸徘徊至死。他告诉自己，再也不要做出与任何一个女人订婚的傻事。

可是，他也有脆弱与敏感的时刻。当写作的低潮到来时，当他耐不住寂寞时，他又一次挑逗菲莉斯。可是，一切都不过是过去的重复罢了，订婚，然后解除婚约。

在重复振荡的过程中，卡夫卡并非没有痛苦。他也曾想与这个女子建立稳固的关系，组成一个美满的家庭，不再颠沛流离。然而，他的心中始终住着一个中毒太深的文艺青年，这个文艺青年让他情愿躲在孤独的角落里，拒绝向烟火

俗世做出任何让步。

就这样，他真的成了《城堡》中的K，一生都徘徊在真实的生活之外，从未走进过婚姻的城堡。

任何时代都不乏文艺青年，但多数人渐渐磨平了自己的棱角，学会了与世界周旋。唯有卡夫卡做了一辈子够格的文艺青年，避开一切可以威胁到他的孤独的事物。

文艺有瘾，沾上就会爱上，爱上即会中毒。只不过，瘾有大小，毒有轻重，并非无药可解。

早些年认识了一群玩乐队的朋友，很小众，几乎没有人认识他们。他们以年轻为资本，从一个城市流浪到另一个城市，曾夜宿在甘肃的沙漠里，也曾用一辆破旧的单车丈量东南到西藏的距离。他们沉浸在自己构建的乌托邦里，以为拨弄几声和弦就可以改变这个世界。

渐渐地，他们越过了三十岁的分水岭，贝司手将长发剪短，键盘手将个性的胡须剃掉，主唱回到老家与一个姑娘结婚。他们开始听从父母的劝告，开始关心家长里短。他们不再憎恨这个并不完美的世界，而是面目温和地伸出手与它言和。

这个乐队最终解散了，纵然心有不甘，到底不再任性。只是很偶尔地，他们会在睡不着的深夜想起沙漠里的星星、西藏路上的有惊无险，以及那些多半用来自娱自乐的旋律。

忽然，睡在枕边的妻子将手臂搭在他的腰间，他翻过身帮妻子掖好掀开的被角，稍稍苦涩地笑笑，然后慢慢睡熟。

接受现实世界的招安，中过文艺毒的乐队也就获得了解药。

文艺属于梦境，醒来后还是要置身于现实中做该做的事情。

《午夜巴黎》中，每至巴黎落雨，男主角便欢喜至极，不撑伞徜徉在雨夜中。而未婚妻则害怕淋湿，急急拦下一辆出租车赶回所住公寓。

看到这一情节时，我便对男友说，以后也一定要像电影里的男主角一样，在雨中的巴黎慢慢地游走。男友听完后，抛下一句“不怕感冒就去”，而后转身走进厨房洗刚买回来的菠菜。

总是如此。我爱沉浸在法国有情调的电影剧情里，爱逛摆放着旧物的格子铺，爱听从内心流浪自我的使唤，爱忧郁爱悲伤爱幻想，而男友总是适时给我一粒药丸，稳稳接住站在云端的我。

在台北，我握着那杯叫不上名字的咖啡，看着窗外不紧不慢走过的人群，心中忽然之间不知被什么所击中，只觉咖啡里酝酿着浓重的伤感，眼泪就那样毫无征兆地落下来。男

友顿时慌乱，递上纸巾后一直问是不是哪里不舒服。

我起身走出那家咖啡小店，穿梭在人群中，男友背着大包小包在后面追赶。走了一段路后，他问不出所以然来，只好停在路边买了几块千页豆腐，递到我面前，说我可能是饿了。

我看看冒着热气的千页豆腐，再看看男友焦急的脸，顷刻之间又笑起来。

在电子书流行的时代，我仍旧抱着纸质书看得不亦乐乎。男友建议我买一部Kindle，携带方便，不伤眼睛，容量很大。我拼命摇头，煞有介事地用刘易斯·布兹比的话反驳道：“你怎能在电子书里夹一朵野花呢？”

男友故意开玩笑，为什么要在书里夹野花呢？

我振振有词，那是一种意境。

男友并不否认，只说不光要知道怎样走进文艺，也得知道如何走出。意境之外，才是真实的生活。

我一时语塞。

诚然世界不止眼前的苟且，还有诗与远方。正如王小波说的那样：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”然而，并不是每个人都可以做一个追求内心自由的卡夫卡。生于现实的土壤中，总要食人间烟火，等

得了花开，也经得起花落。

文艺情怀让我以梦为马，而现实让我有枝可栖。

此生，我只愿做一个不合格的文艺青年。这一点点文艺，再加上一点点对滚滚红尘的眷恋，让我感到踏实与温暖。

最好的爱慕，是永不开口

有人曾说，独自欣赏樱花是会流泪的。

或许真是如此。在一个阳光如常的春末，你独自站在樱花树下，看着樱花如雨飘落，一定会想起很多年前你深深喜欢过的那个人。那时，你心中静默的喜欢，就如这枝头的樱花一样，被春风一吹，哗啦啦就全然绽开，不计较后果，也不问回报，就那样毫无羁绊地朝着心爱的人奔去。

后来，这份默默的喜欢在你不知不觉时慢慢发酵、成熟。可是，它还是像没有发生过一样，静静地开花，又静静地凋落，而你自始至终都未曾对他提起过。

尽管如此，每当你想起那段如樱花开落的爱慕，心中都会生出一些莫名的悸动。因为它是那样完整地属于你，就算现在的你身边另有他人陪伴，你还是会为那个倾情去喜欢一个

人的自己而感动，也会因有过这样一份纯粹的爱恋而觉得毫无遗憾。

知情的时光呵，总会笑你太傻、太执着，而你拨弄着剪短的头发，只顾笑着，却沉默不语。

错过又有什么关系呢？毕竟在与他有关的岁月里，你曾是那样快乐。

初中的课桌上似乎只有一本教科书、一个铅笔盒，还有一个打着无数钩和叉的练习本，剩下的，就是一张张暧昧不明的字条，以及永远能照进教室的明晃晃的阳光。

你坐在我前面，上课时爱将头放在左臂上，右手在本子上不知道画些什么。老师看你不认真的样子，时常借故叫你来回答问题。你支支吾吾回答不上来，我就在后边小声地给你提示。结果，站着听课的人经常是我，而不是你。

不知什么时候起，放学后我在自己的小屋里温习功课时，总是不自觉地就想起你。一边带着小小的罪恶感，一边小心翼翼地回想白天课堂上的情景，以至于我总是很晚才完成功课。不知情的母亲暗地里开心，说我终于肯在学习上下工夫了。

在那个流行传字条的时代，我与你自然也写了很多。我写的字很小、很密、很整齐，而你总是天马行空，寥寥几