

老子與哲學

夏海著

太上玄元道德經

上篇

道可道非常道，名可名非常名。無名天地之始，有名萬物之母。故常無欲以觀其妙，常有欲以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，衆妙之門。

老子與哲學

夏海著



Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

老子与哲学 / 夏海著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2016.7

ISBN 978-7-108-05704-4

I. ①老… II. ①夏… III. ①老子—哲学思想—研究
IV. ①B223.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 111537 号

责任编辑 关丽峡

装帧设计 薛 宇

责任校对 曹忠苓 张 睿

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2016 年 7 月北京第 1 版
2016 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 23.5

字 数 260 千字

印 数 00,001—20,000 册

定 价 49.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

目 录

自 序 1

老子其人

老子其人：神龙见首不见尾	7
老子其书：云霓明灭或可睹	17
老子之思想：博大精深	28
老子之评析：高山仰止	39
老子之评析：诚惶诚恐	49
老子之成语：思想结晶	59
老子之成语：人生智慧	68
老子与孔子：日月同辉	78
老子与孔子：根脉相连	88

本体哲学

老子之哲学：无用之大用	101
老子之道：惟恍惟惚	110
老子之道：天道	119
老子之道：治道	128
老子之道：人道	137
老子之无：天籁之音	147
老子之自然：自然而然	156

老子之道：文本解读	165
老子之道：概念辨析	174

政治哲学

老子之政治：君人南面之术	185
老子之女性：万物之母	195
老子之水：宇宙之水	204
老子之水：政治之水	213
老子之水：道德之水	222
老子之无为：比较研究	231
老子之无为：治国秘诀	241
老子之不争：为而不争	250
老子之侯王：现实选择	259

人生哲学

老子之伦理：见素抱朴	271
老子之婴儿：返璞归真	280
老子之圣人：智慧化身	289
老子之圣人：治国楷模	298
老子之圣人：人格理想	307
老子之圣人：以无为为本	315
老子之柔弱：含义丰富	324
老子之德：尊道贵德	333
老子之善：上善若水	343

附录：《老子》全文	352
主要参考文献	368
后记	371

自序

春秋战国时期，中华文明的天空群星灿烂，其中最亮的两颗星是老子与孔子。老子是智慧大师，他以道为最高思想范畴，创立了道家学派；孔子是道德大师，他以仁为最高伦理范畴，创立了儒家学派。老子与孔子，道家与儒家，共同塑造了中华民族的人格，引导着中华文明的发展和演进。每当中华民族面临振兴崛起的关键时刻或生死存亡的危急关头，人们总是会回过头去请教老子与孔子，或问道或问仁，进而从他们那里获取精神食粮、智慧清泉和前进动力。

老子，生卒年难以详考，楚国苦县厉乡曲仁里人，大约生活于春秋末期，距今 2500 多年的时间，曾担任过周王朝的史官。老子围绕着道的范畴，构筑起宏伟的道家思想体系，涵盖本体哲学、政治哲学和人生哲学。一般认为，道家与诸家的关系是体与用的关系，诸家皆明一节之用，而道家则总揽其全，实为诸家之纲领。在中国思想发展史上，老子是革命家，他消解了“上帝”“天命”等宗教和迷信观念，实现了古代思想史上的革命。老子是哲学家，他创立了道的学说，建构起中华民族抽象思维和理性思辨的整体框架。老子是政治思想家，他提出“无为而治”的政治主张，更深刻地反映了政治统治和社会管理的规律。老子是道教始祖，他创立的道家学说成为道教理论最为重要的渊源。老子思想主要集中在《老子》一书，《老子》一书又名《道德经》，只有五千余言，却是人类最伟大的经典之一。据联合国教科文组织统计，除《圣经》外，《老子》一书是

被译成外国文字最多的文化经典。

十年之前，在写作《论语与人生》时，我就萌发了写作《老子与哲学》的愿望。老子与孔子是中华文明长河中的两位思想巨人，研读孔子，怎么可能不研读老子呢？！况且，在大学期间，我学的是哲学，研读《老子》甚于《论语》。然而，研读《老子》的难度超出想象，哲学思维的玄妙深奥，既令人着迷，又让人如坠五里云雾之中，这使得研读老子经常处于停步不前的状态，更谈不上写作《老子与哲学》。无奈之余，我把业余时间更多地放在阅读《古文观止》，仍然在传统文化的海洋里流连忘返，不意写成了《品读国学经典》，于2014年交由三联书店出版。同时，重新燃起了研读《老子》的愿望，经过多年辛勤酝酿、一年奋笔疾书，终于完成了《老子与哲学》的写作，实现了多年前的夙愿。搁笔之余，收获的喜悦替代了写作的艰辛，真是人生之快事。

写作《老子与哲学》的难度，实质是学习研究哲学的难度。哲学是什么，至今没有一个统一的定义。为什么要学哲学，至今也没有一个令人满意的答案。而哲学却无时无刻不在我们的生活之中，无时无刻不在围绕着人类，探寻着生命的终极价值。人是肉体与心灵的统一体，其意义在于精神维度的社会性存在。每个人来到这个世界是被动的，在这个世界里生活，碰到什么人、遇到什么事，都有偶然性，但有一个是必然的，就是任何人都不可避免地走向人生的终点。生命的有限性与精神的无限性常常使人产生困惑和虚无感，法国印象派大师高更最著名的一幅画的题目，就是《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》。哲学关注的正是这些问题，用纯粹的人类理性去应对任何挑战，在不可捉摸的世界里寻找安身立命的价值；哲学拷问的是人类的命运，牵引着人们超越现实，尊崇智慧、探索真理、追梦美好，让人们克服对自身渺小的恐惧和对未来无知的迷茫；哲学是人的精神故乡，追寻意义的世界和人类存在的

家，从而让人诗意地栖居在大地上。哲学的抽象、思辨和缥缈，这是我写作《老子与哲学》的难度，也是我坚持写作的动力源泉。

清朝桐城学派做学问主张考据、义理和辞章的统一。考据是指校勘、考证、释义等语言文献研究方法；义理是指文本内涵的解读、分析和概括提炼；辞章是指逻辑框架、论证说理和文辞表达。《老子与哲学》重在义理和辞章，在义理方面，力图在全面、系统地理解老子思想的基础上，对老子思想既进行分析又进行综合，正确地给予认识，客观地加以解读；在辞章方面，搭建起哲学、政治和人生的思维架构，以老子之思想范畴、概念为主体，展开论证和分析。《老子与哲学》没有在考据方面花费更多精力，只是对不同的考证和释义做出必要选择。

从《论语与人生》写作开始，作者一以贯之的研究方法是解构、建构和以文注文、以人注人。《老子与哲学》更加圆融、成熟地运用这一研究方法。首先是解构，即在反复研读《老子》一书的基础上，在宏观把握老子思想的前提下，对老子思想进行条分缕析的梳理和分门别类的归纳，进而分解为既有联系又有区别的不同部分。尔后是建构，根据作者的学术视野和理论功底，对解构后的老子思想做出排列组合，从本体论、政治学和人生观三个方面进行重构和解读，以便于读者更好地从整体与部分的结合上认识把握老子的思想。在解构和建构过程中，作者秉持严谨的学术态度，坚持以老子注解老子，即以《老子》书中的概念、判断和观念以及历史上记载的老子言行和事例，来诠释老子的每一个思想观点，尽量避免个人的随意发挥和任性议论。

《老子与哲学》的逻辑结构分为四个部分，第一部分是“老子其人”，重点介绍老子在中国思想史中的地位和作用：既是哲学家，又是政治思想家，还是道教始祖。第二部分是“本体哲学”，着重阐述老子的道法自然、有无相生、玄览静观的哲学思想。第三部分是

“政治哲学”，着重阐述老子的无为而治、南面之术和小国寡民的政治思想。第四部分是“人生哲学”，着重阐述老子的圣人人格、见素抱朴和卑弱自持的思想。全书共有三十六篇文章，每篇文章与全书的逻辑体系既有联系又有区别，联系在于全书是一个有机整体，每篇文章之间互有照应，可以帮助读者全面把握老子的思想体系；区别在于每篇文章相对独立，本身就是一个整体，可以帮助读者充分认识老子思想的某一侧面或观点。无论是阅读全书，还是阅读其中的文章，但愿都能对读者有所启迪、有所体悟、有所帮助。

德国哲学家尼采认为，《老子》“像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放下汲桶，唾手可得”。一个外国哲人如此看重老子思想，作为中国人，更应该认真研读《老子》，从中汲取精神力量，既改造主观世界又改造客观世界，在改造世界的过程中享受智慧的乐趣、生活的美好和思辨的空灵。

作者谨记于乙未年冬月

老子其人

哲学家、政治思想家、道教始祖

老子其人：神龙见首不见尾

老子是我国古代伟大的思想家，也是世界文化名人。《老子》一书，亦名《道德经》，是道家思想的奠基之作，同《易经》《论语》一起被认为是对中国人影响最为重大而又深远的思想巨著。然而，千百年来对于老子其人其书却是争议不断、众说纷纭。历史上是否确有老子其人，至今仍是一宗悬案，烟雾缭绕，可谓神龙见首不见尾。

研读老子其人，绕不开司马迁。一定意义上说，老子其人其生平成于司马迁亦疑于司马迁。司马迁提供了最早、最为准确的有关老子其人信息，同时又为争论老子其人埋下了伏笔。司马迁在《史记·老子韩非列传》中这样记载：

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。去子之骄气与多欲、态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老

子，其犹龙邪！”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。

或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。

盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。

自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。

老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子官，官玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。

世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。

后人关于老子其人的争论，主要集中在司马迁所记载的老子、老莱子和太史儋三个人及其生活年代。应该说，在清代以前，对于老子的争论并不大，一般认为老子生活的年代与孔子同时且稍早于孔子。1922年，近代学者梁启超在评论胡适的《中国哲学史大纲》时，撰文对老子其人提出质疑，在20世纪二三十年代引发了一场热烈争论，大致可分为三种观点：一种认为老子生活于春秋末期，年长于孔子；另一种认为老子生活于战国中后期，在孔子、墨子之后；还有一种认为历史上不存在老子其人。这场争论的文章后来汇集在《古史辨》第四册和第六册中，洋洋洒洒几十万言。胡适、钱穆、冯友兰、顾颉刚等一批顶级学者都卷入了争论，甚至有了意气之争。胡适与钱穆就老子的年代问题通过几封信，胡适主张老子生活的年代为春秋晚

期，略早于孔子。钱穆则认定老子为战国时人，晚于孔子。据说，两人一次相遇，钱穆说：“胡先生，《老子》年代晚出，证据确凿，你不要再坚持了。”胡适回敬道：“钱先生，你所举的证据还不能使我心服，如果能使我心服，我连我的老子也不要了。”^{〔1〕}

追根溯源，关于老子其人争论的源头还在于司马迁的《史记》。历史上记载老子其人的书籍很多，大多带有神话或传说成分，唯有《史记》比较严谨，具有充分的史料价值。从《史记》记载分析，司马迁明确表达了以下几层意思，这就是春秋时期有老子其人，姓李，名耳，字聃，为周守藏室之史；老子曾著书上下篇，言道德之意五千余言；老子崇尚无为自化，清静自正；孔子曾问礼于老子；汉初道家与儒家已形成不同学派，相互排斥。关于老子 and 老莱子，应为两人是无疑的，却同是春秋时期人，同为孔子的老师。老子长期担任周守藏室之史，著书《道德经》，而老莱子是位隐者，终身不仕，著书十五篇。所以，《史记·仲尼弟子列传》写道：“孔子之所严事：于周则老子；于卫，蘧伯玉；于齐，晏平仲；于楚，老莱子；于郑，子产；于鲁，孟公绰。”关于老子与太史儋，由于两人都是周朝史官，且名“聃”与“儋”的古音相同而字义相通，容易引起混淆。但是，老子与太史儋应为两个人，也是无疑。太史儋见秦献公的时间是公元前374年，此时老子仍在世的话应有两百余岁，这是不可能的。而且，两人的处世原则和理念截然不同，老子虽为史官，关心政治，却不愿直接为官从政，最后西出函谷关，不知所终；太史儋则志于入仕，积极为秦献公献计谋策。因而司马迁在记载两人时持谨慎态度，用了“或曰”“盖”等存疑之词。关于老子生活的年代，老子的年龄大于孔子，应为春秋末期，这可以从两方面得到证明：一方面，孔子问礼于老子，这不仅在《史记》中多有记载，而且在《庄子》《礼记》《左

〔1〕 张中行：《不合时宜》，江苏文艺出版社2012年版，第11页。

传》等战国时期的史料中也有记载；另一方面，1993年湖北郭店竹简本的发现，据碳-14测定，竹简本形成的时间大约在公元前300年之前，说明在战国时期《老子》一书已存在并流传，那么，作为著者的老子就应生活在更早的年代。老子所著《道德经》及其创立的道家学派，在中国思想史上具有特别重要的地位，诚如著名史学家吕思勉所言：“道家之学，实为诸家之纲领。诸家皆专明一节之用，道家则总揽其全。诸家皆其用，而道家则其体。”^{〔1〕}

那么，在中国历史上，老子到底是一个什么样的人呢？

老子是革命家，他消解了“上帝”“天命”等宗教和迷信观念，实现了古代思想史上的革命。在古代社会，统治者为了证明统治的合法性和权威性，需要借助宗教和超自然的力量，这就是天命观。天命观的本质是神秘主义，认为宇宙间有个至高无上的神；主要内容是相信神灵经常关心并干预包括自然界和人类社会在内的各种事务，相信神灵具有必要的智慧，知道通过什么样的方式来显示他的意愿，相信神灵具有实现其意图的权能和超自然力量。不过，古代殷商王朝和周王朝的天命观有明显差异。殷商时期的天命观带着浓厚的原始社会巫术传统，核心概念是“帝”或上帝。殷商的帝与祖先合二而一，它是殷商族群专有的守护神，而不是所有族群的守护神，更不是普适的裁判者。从甲骨文分析可知，“帝”字是花蒂的象形，预示着殷商种族的绵延不绝，也是宇宙间一切事物的最高主宰。所以，殷墟甲骨卜辞有“甲辰，帝其令雨”，“帝其令风”。意思是，甲辰那天，上帝要命令下雨，上帝要命令刮风。还有“帝其降𩱿（饗）”，“帝降食受又（佑）”。意思是，上帝要降给饥饗，上帝赐给我们吃的，保佑我们。还有“伐邛方，帝受我又（佑）”？意思是，征伐邛国，上帝会保佑我们吗？还有“王封邑，帝若

〔1〕 吕思勉：《先秦学术概论》，岳麓书社2010年版，第27页。

(诺)”。意思是，君王要建筑城邑，上帝答应了。还有“我其已宾，乍帝降若；我勿已宾，乍帝降不若”。^[1]意思是，我免占卜官的职务，上帝是应允的；我不免占卜官的职务，上帝是不允许的。这些都说明自然界的风雨变化、人世间的年成好坏、战争胜负、筑城、任官都是由上帝的意志和命令决定的。“周虽旧邦，其命维新。”周王朝天命观的核心概念是“天”，比起殷商的“帝”说有了明显进步，主要表现在周朝的天是所有族群的保护神，具有普遍性、公正性和人文性。同时，周朝为了说明周朝取代商朝的合理性，提出了“天命靡常”观念，认为“非我小国敢弋殷命，惟天不弔”。意思是，不是我们周朝敢违背殷商王朝的命令，是天不保佑商朝。周朝还把天与祖先分离为二，赋予天以伦理意义和道德内容，提出“以德配天”观念，认为君王只有敬德保民，才能实现天人合一，得到上天的保佑。尽管周朝的天命观有了进步，但春秋末世的战乱、苛政、重赋、酷刑，不仅意味着社会混乱和价值失序，而且意味着“天命摇坠”和精神世界的危机。老子对当时的社会生存状况进行了哲学反思，对统治者的天命观进行了思想批判，提出以道的观念取代“帝”和“天”的概念，以哲学取代宗教。在老子看来，道是“有物混成，先天地生”，“吾不知其谁之子，象帝之先”。^[2]这实质是中国古代思想史上的一场深刻革命，怎么评价都不为高。18世纪，德国哲学家康德撰写了《纯粹理性批判》《实践理性批判》和《判断力批判》，给西方思想界带来了一场革命。德国诗人海涅称赞：罗伯斯庇尔砍了路易十六的头，康德砍了上帝的头。^[3]老子却在2500

[1] 任继愈：《中国哲学史简论》，人民出版社1973年版，第38页。

[2] 引自附录《老子》全文。本书有关老子的言论均引自附录《老子》全文，以后不再注明。

[3] 参见〔德〕亨利希·海涅：《论德国宗教和哲学的历史》，商务印书馆1974年版，第101-103页。

年前就砍了上帝和天命的头，从而为中华民族减少宗教色彩、增进理性光芒开辟了道路。

老子是哲学家，他创立了道的学说，建构了中华民族抽象思维和理性思辨的整体框架。黑格尔在《哲学史讲演录》一书中，对老子的思辨哲学做出较高评价，对孔子却颇有微词。他认为，孔子“只是一个实际的世间智者”，其著作不过是“道德的教训”，“在他那里思辨的哲学是一点也没有的”。^{〔1〕}对于黑格尔的评价，似可从《吕氏春秋·孟春纪·贵公》的一则故事中得到理解。“荆人有遗弓者，而不肯索，曰：‘荆人遗之，荆人得之，又何索焉？’孔子闻之曰：‘去其荆而可矣。’老聃闻之曰：‘去其人而可矣。’故老聃则至公矣。”这则故事说明荆人能超出个人之得失而不忘国别之界限；孔子能超出国别之界限而不能忘世人之藩篱；老子则超越私己、国界和人世，在宇宙大道的背景下来看“遗弓”事件，无所谓得、无所谓失，故可谓“至公”矣。通过这则故事，既可以体会到中西哲学的差别，又可以感悟儒道学说的差异。西方哲学以古希腊为代表，以自然为出发点，以实验为主要方法，着力研究人与自然的关系，而中国哲学以先秦为代表，以社会为出发点，着力研究人与社会的关系，比较关注政治和人生问题，且局限于社会领域探讨人生和政治问题，带有浓重的伦理道德色彩。总体而言，伦理道德是中国哲学的主流。但是，孔子创立的儒家学说与老子创立的道家学说还是有着明显差别，孔子学说只有伦理内容，老子学说却具有思辨色彩。孔子学说的主题是人，是人生而不是人的存在。孔子提倡人道有为，关注的是人伦秩序而不是人存在的形而上根据和意义，他努力从宗教制度和血缘纽带里探寻政治统治和道德生活的普适原则，

〔1〕〔德〕黑格尔著，贺麟、王太庆译：《哲学史讲演录》（第一卷），商务印书馆2011年版，第130页。