

中国当代儿童文学名家书系

朱效文自选集

散文卷



冰雪竟然如此美丽

他替孩子编书，
他给孩子写书，
他为孩子奉献了一生中最美好的年华，
他把心交给了读者。

朱效文/著

文匯出版社

朱效文自选集
散文卷

冰雪竟然如此美丽

朱效文/著



图书在版编目(CIP)数据

冰雪竟然如此美丽 / 朱效文著. —上海: 文汇出版社, 2010. 5

(中国当代儿童文学名家书系. 朱效文自选集)

ISBN 978-7-80741-873-3

I. ①冰… II. ①朱… III. ①儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 061598 号

冰雪竟然如此美丽

(朱效文自选集·散文卷)

出版人 / 桂国强

作者 / 朱效文

摄影 / 朱效文

责任编辑 / 乐渭琦

装帧设计 / 张晋新伟

封面题字 / 白鹤

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经销 / 全国新华书店

照排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海港东印刷厂

版次 / 2010 年 5 月第 1 版

印次 / 2010 年 5 月第 1 次印刷

开本 / 890×1240 1/32

字数 / 230 千

印张 / 11.5(彩色插页 24 面)

ISBN 978-7-80741-873-3

定价 / 24.00 元

前言

本书是我的散文自选集，也是我第一次将我的散文作品结集出版。

作为一个儿童文学作家，我曾经在很长一段时间里，把主要的精力用来为孩子们写小说，写童话，写诗歌。我似乎觉得，散文的纪实特性使作者不便于直接表达儿童的情感，而过多的成人情感的抒发难免会使作品拉大与儿童读者的距离。好多年后我才发现，这其实是一个误解。儿童文学从根本上来说，是成人作家和儿童读者之间的精神对话。而散文恰恰是这种精神对话的一种率真的艺术形式。

假如我内心的情感，我的审美感觉，我的有趣的生活片段，是孩子们感兴趣的，并且能够理解的；假如我的文字是生动有趣，活泼感人的，那么这样的散文作品，为什么不能推荐给儿童读者呢？孩子们看这样的散文作品，就仿佛围在我的身边，搂着我的膝盖和肩膀，听我讲动听的故事，讲感人的经历和趣味无穷的世界。

于是我开始把我真实的所见所闻，所作所为，我的真情实感，梳理出孩子们感兴趣、能理解的，写给孩子们看。我希望我的散文，不光成为孩子们喜欢听的真实的故事，也能成为我与孩子们之间沟通心灵的桥梁。

本书中辑录的散文作品，大部分是我为少年儿童创作的，但也有一部分是我发表在成人报刊上的作品。我感觉这些作品虽然是为成人读者所写，但少年儿童读者也可以读。一是能读懂；二是好

读,文字有趣味;三是有益,虽然说的是成人的事,但孩子读了也能收获美感,体验哲理,醒悟人生。所以我把这部分作品也收进了这部自选集,以便让读者更多地了解我散文创作的全貌。

我一直以为,散文贵在有个性。好的散文作品必然是向读者展示独有情怀的个性之作,而不是人云亦云,说些别人说过的空话,毫无新意可言的平庸之作。如果是游记散文,作者笔下的风景,就应该展示出和别处的风景不一样的个性特点;他从风景中品味到的,也应该是别具一格的独特感受。如果仅仅是看到什么就写什么,那么所有的游记都难免大同小异,会令读者味同嚼蜡,兴致索然。

个性是散文的灵魂。散文中的人物,应该是富有个性的;散文中抒发的情感,应该是独特的,与众不同的。我甚至认为,创作散文的先决条件,是作者从生活中(或游历中)获得了一种别人没有发现(或得到)过的新的感动,新的美,新的感悟。否则,就不应该动笔去写,写出来一定不是好的散文。

我不敢说我的散文每一篇都是富有个性的。但我的绝大部分散文作品,都遵循着个性化的写作风格,让读者在平常的文字中,读到不平常的情感和体验。

给儿童看的散文,应该更多一些情趣。儿童散文如果是叙事的,那它叙述的故事应该有起伏变化的情节,具备一些小说的元素。儿童散文如果是抒情的,那它抒发的感情也应该是潮起潮落,波澜跌宕的。过分的平静、含蓄,对儿童读者不一定很适宜。

在我的散文中,有一部分是给孩子们讲写作的,有讲诗歌写作的,也有讲写作的。因为是用随笔的方式讲述,理论性并不很强,所以把它们归入散文比较恰当。希望我的这些讲述,能对孩子们提高写作能力有所帮助。这种由作家进行的讲述,比一般的讲述更切近实际,更富有美学的眼光,也更容易为孩子所接受。

应该说,中小学生的作文就文体而言,大体上都是散文,是散

文、随笔、杂文的雏形。因此,让孩子们多读一些好的散文,特别是多读一些专为孩子们所写的好的散文作品,对孩子们提高作文写作能力是极为有益的。这也符合家长的心愿。读优秀的散文作品对写作带来的帮助,远比读作文书对写作的帮助要大得多,虽然这种影响是潜移默化的。

当然,散文带给孩子们的不光是对写作的帮助和对知识的积累,更多的是对心灵的慰藉,对情感的熏陶和对人格的锻造。对于一个孩子一生的成长而言,也许后者更为重要。

在我的散文作品中,有比较多的游记散文。这类散文数量众多的缘故,是由于我酷爱旅行。旅行是我的一种生活方式。每年我都有很长的时间,在远离城市的山川原野中游历,或者去更遥远的异国他乡探秘。我的外地朋友打手机电话找我,第一句话总是问我:“嗨,你在哪儿旅行?”

我的游记,记录了我旅行的脚印和视线,也记录了我在旅途中的思绪与情感。我的游记散文和一般游记散文的不同之处是,我总是把“我”突出地放到我的作品中去,把我独特的经历,独特的情感,独特的发现写给读者看。而不是仅仅满足于很“客观”,很理性地描述所见所闻。读我的游记,会发现在我的游记中常常是有“故事”的,有既合乎情理又出乎意料的曲折和变化,因而我的游记散文比较好看。

但我这样写游记并不仅仅是为了好看,更多的是为了把我旅行的目的告诉读者。旅行对我来说,是陶冶身心,融会自然,体验艺术,感受历史,重塑心灵的过程。我希望我的读者,能跟随着我的文字,一同去完成心灵的旅行,感受我在旅途中感受到的一切。这其中,既有自然的山水,人文的景观,也有心灵的山水,情感的景观。

在这部自选集中,还收录了很多记述我的点滴人生感悟的小散文。它们中的大多数,是我为《新民晚报》写的,读者主要是成年

人,但儿童读者也可以读。这些小散文,是我的散文作品中特别有趣味(或者说有意味)的部分。它们记录了我生命中的一些微小的片段,几许偶然的思绪,若干个一闪而过的省悟。它们就像海边的贝壳,秋日的落叶,偶尔拾得,却也会轻易地抛却。用文字把它们记录下来,细细地品味,才发现其价值,才知道是宝贝。生命,其实就是由那么多点点滴滴的光亮串联起来,凝聚而成的。生命的价值,也就在这点点滴滴之中。

非常感谢文汇出版社出版我的这套自选集。除了这部“散文卷”以外,同时出版的还有我的长篇小说卷、中短篇小说卷和童话卷。这是对我二十多年儿童文学创作成果的一次集中检阅,也是我献给少年儿童读者的一份盛大的礼物。在众多的出版人热衷于追逐少数畅销书作家的时候,我的这套书的出版,犹如一个奇迹。它展示了出版家的胸怀、远见和超凡的气魄。

非常感谢本书的责任编辑乐渭琦先生。他也是一位睿智的儿童文学作家,创作过很多优秀的小说。他对儿童读者的发自内心的关爱,他的专业素养、敬业精神,以及他为本书所做的出色的工作,都令人感动。

朱效文

2010年4月27日

目录

1 / 前言

1 / 走遍中国

- 纯净的家园 · 3
- 大漠散记 · 5
- 冰雪竟然如此美丽 · 12
- 醉入桦林 · 15
- 三进祁连山 · 17
- 在葡萄园里安个家 · 19
- 大地的奇观 · 21
- 天涯行旅 · 24
- 严冬里盛开的花朵 · 32
- 黄河边有座幽秘石林 · 34
- 去西双版纳泼水 · 36
- 伸手能摘下云彩的小城 · 39
- 美丽的冬天在哪里 · 41
- 天堂毕棚沟 · 44
- 去哀牢山寻梦 · 47
- 踏上红土地 · 50
- 优雅澳门 · 54
- 重建芙蓉楼 · 56

第一次进酒吧 · 58

恋人“收容队” · 60

63 / 让世界感动我

认识地中海 · 65

刻画生命历程的雕塑 · 81

在澳大利亚看企鹅 · 86

跨越喜马拉雅的旅行 · 91

回家的感觉 · 96

去印度洋的小岛上迎接新年 · 100

北欧剪影 · 102

迷路在罗马 · 108

在那遥远的地方 · 111

走过以色列 · 121

马尼拉的警察和枪 · 130

外国的小偷 · 133

欧洲的街头艺人 · 137

翻越阿尔卑斯山 · 141

北欧的性格 · 144

波希米亚梦幻小镇 · 147

浪漫海德堡 · 149

南岛,最适合做梦的地方 · 151

欧洲的桃花源 · 154

没有小偷的国家 · 156

“蚌壳中的明珠”卢塞恩 · 158

161 / 文学的烛光

永远的丑小鸭 · 163

点燃那盏小桔灯 · 166

我的第一本童话集 · 170

“读图时代”到来了吗? · 173

我的精神家园 · 177

怀念 · 180

我傻吗 · 193

写作的童年 · 196

与诗歌同行 · 199

伸展想象的翅膀 · 202

诗意在哪里 · 206

题材的宝库 · 209

随风飘来的歌 · 212

诗意的生活 · 215

适合孩子读的经典 · 219

文明的哀歌 · 222

甘苦“两栖人” · 226

有尊严地写作 · 228

缺少的是什么? · 231

不妨慢读和反复读 · 233

235 / 和童年对话

- 从废纸堆里爬出来的作家 · 237
- 给落难者一份爱心 · 240
- 给徘徊在河边的女孩回信 · 242
- 不怕小偷的故事 · 245
- 两张童年的照片 · 248
- 馋爸爸 · 250
- 和孩子一起疯 · 252
- 旅游是一种高尚的娱乐 · 254
- 怀念小小气象站 · 256
- 摆脱死神的诱惑 · 258
- 走近雪山 · 261

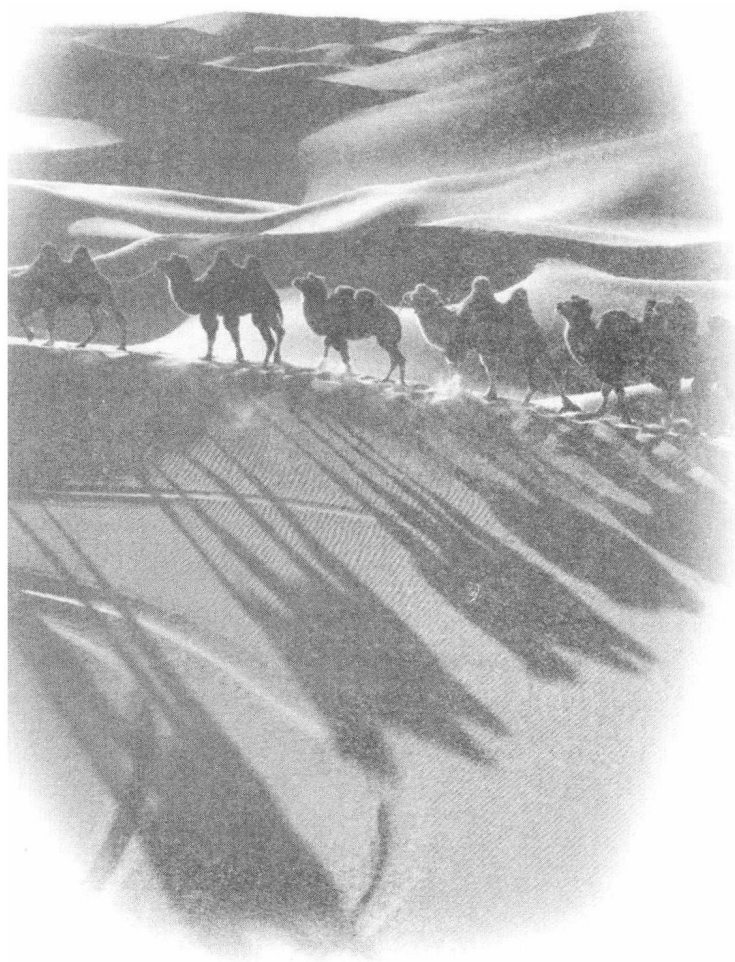
277 / 品味人生

- 吃出一片好心情 · 279
- 让心远行 · 281
- 可爱的上海人 · 285
- 再结一次婚 · 289
- 好话救人一命 · 291
- 心灵中一道独特的风景 · 293
- “小男人”的真性情 · 297
- 最好不吃药 · 299
- 挣脱地球的引力 · 301

- 老房子 · 303
- 生命的本色 · 305
- 男人天平上的女人 · 307
- 在上海的街头漫步 · 309
- 庆贺,因为公平 · 312
- 享受时差 · 314
- 健康在旅途 · 316
- 分享之道 · 318
- 那一颗明亮的绿宝石 · 320
- 古怪的睡前操 · 322
- 不做样板房 · 325
- 穷亲戚,富亲戚 · 327
- 伤心购物 · 329
- 股海修身 · 331
- 我的强身之道 · 335

338 / 代跋 心灵之旅——本书作者与责编对话录

走遍中国



纯净的家园

呼吸久了大都市里浑浊的空气，心头就像蒙上了一层尘埃，压抑得透不过气来。于是就想逃离，去远方寻找一片安宁，一片纯净，一片能洗却心灵尘埃的清泉。在远行的途中，常会遇见意想不到的惊喜，那是在我发现了一方未曾被人类的废弃物污染的纯净山水时。那时的我，就仿佛婴儿沐浴着圣水的洗礼一般，一切人世间的烦恼与污浊都顷刻间被荡涤干净。我的心便宁静得像一块透明的璞玉，一种“回家”的喜悦感便温馨地抚遍全身。

永不忘怀的是在泸沽湖畔，当中巴颠簸着驶过重重叠叠灰白色的荒山秃岭，蓦然间眼前闪现出一片被绿树环抱的清纯湖水，如同一块秀丽的碧玉镶嵌在无边的荒野之中，这恍若仙境之感，令沉闷了多时的一车人都禁不住欢呼起来。早晨，推开藏式小楼的木窗，窗外的泸沽湖水在晨光的抚照下，闪动着妩媚的金红。尤其令人惊喜的是，那倒映在湖中的蓝天、白云，竟然比天空中真实的更加清晰、明净、动人。我急忙按下了相机的快门。洗印出的照片证实了我的视觉印象，水中的蓝天竟比头顶的蓝天更蓝，水中的白云也比头顶的白云更白。一定是无比清纯的水洗净了空气中仅有的尘埃，才使水中的天空比真实的天空更为明净清晰。泸沽湖向我们展示了她不可思议的纯净，她使我蒙尘的心灵净化，使我久久地沉浸在飘然脱俗的怡悦之中。

同样的惊喜出现在深秋的九寨沟，云层久闭的天空蓦然开朗。秋阳映照下的湖水（海子），像处子般的宁静，宁静得没有一丝波

痕。岸边金红色的山林倒映在水中，那影像竟比真实的山林更清晰，色彩更浓郁，更鲜丽。这海（湖）水无疑是透明的，甚至比无色无形的空气更为透明。我久久地倘佯在海边，沐浴着这迷人的纯净，心灵仿佛也纯净得透明起来，于是一种“到家”的感觉便油然而生，一切旅途的疲惫感尽数融化在这透明纯澈的乡情里了。

旅途中我渐渐明白，这纯净的又何止是水。尚未到泸沽湖时，听人说起泸沽湖的走婚习俗，竟想当然地以为那“婚”是可以随便走的，因而便多少生出几分不屑来。直到踏上那块净土，纯朴豪爽的摩梭人告诉我们，他们的“阿注”婚姻同样是以爱情为基础的，走婚的对象在相当长的时间里是固定的；只要感情不破裂，就不会随便更换。不管是男性还是女性，摩梭人在向人们谈起他们的婚姻形式时，都充满着幸福与自豪感。在他们的脸上，我看到了如同泸沽湖水一样迷人的纯净。同样，在九寨沟的海子旁，当美丽纯真的藏族女郎热情地为你歌唱，当淳朴的藏族少年用便宜得惊人的价格向你出售优质的牦牛肉干和藏银首饰时，你会由衷地感到，他们开放的心灵，依然像那里的海（湖）水一样纯净透明。

也许正是应了“天人合一”这句老话，那水的纯净和人们心灵的纯净是融为一体的，它们共同筑成了我们休憩心灵的家园。这纯净的家园对长久生活在纷乱与污浊中的都市人，是无法割弃的永远的诱惑。

大漠散记

大漠孤烟直，长河落日圆。

——(唐)王维《使至塞上》

与万里长城同行

你去过河西走廊吗？即便没去过，你也一定听说过，当年唐僧师徒去西天取经，走的就是这条道；举世闻名的古丝绸之路，就是从这里起步。它的北面是内蒙古高原，南面是祁连山和青藏高原。这条夹在高原和山脉之间的狭长通道，足足有一千多公里长。一路上，时而是大漠戈壁，时而有青青绿洲。

在漫长的古代，河西走廊是从中原通往新疆，通往西域（中东、欧洲）的惟一捷径。这里曾经有过商贾云集、都市林立的繁华岁月，东西方文明在这里精彩交融；这里也曾经无数次成为金戈铁马、血雨腥风的战场，留下无数孤魂野鬼，苍凉诗篇。

怀着对历史传奇和神话传说的无限遐想，我来到这里，行走在这梦幻般的巨大“走廊”上，寻找着前人留下的漫漫足迹。

在我行走的道路的一侧（时而在左侧，时而在右侧），总有一道矮矮的苍黄色土墙在出没着，延伸着，默默地伴随着我们。土墙时而毁损了，只剩下断垣残壁；时而消失了，消失得无影无踪，却时而又挺立起来，倔强地伴随我们前行。

我问向导这道土墙的来历。