

汪文顶 著

怎样写散文

文学金钥匙丛书

怎样写散文

汪文鼎

海峡文艺出版社

怎样写新诗 怎样写影视剧本 怎样写文学批评 怎样写报告文学

(闽) 新登字05号

内 容 提 要

本书分为“什么是散文”、“怎样写散文”和“如何提高散文修养”三编，具体介绍散文的基本特点、写作步骤和借鉴途径，着重剖析散文创作过程中所遇到的普遍问题，行文力求深入浅出，有的放矢，为初学者提供可操作的程序和技法。正像一册导游书，它将引领有心学写散文的青少年，一步步地踏入散文艺术的门径和殿堂。

怎 样 写 散 文

——文学金钥匙小丛书

汪文顶

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建第二新华印刷厂排版

福州屏山印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 4印张 2插页 90千字

1992年8月第1版

1992年8月第1次印刷

印数: 1—20000

ISBN 7—80534—492—2

I·392 定价 2.00元

目 录

上编	什么是散文	(1)
一	散文如素描	(1)
二	散文如谈心	(5)
三	散文如散步	(8)
四	散文如广角镜	(10)
五	散文如万花筒	(13)
六	散文是美文	(16)
中编	怎样写散文	(19)
一	有感而发	(19)
二	选材要严	(25)
三	意在笔先	(31)
四	浮想联翩	(39)
五	胸有成竹	(49)
六	谋篇布局	(57)
七	意到笔随	(71)
八	修改润色	(78)
下编	如何提高散文修养	(89)
一	读写相长	(89)
二	细嚼慢品	(93)
三	古文精华	(102)
四	异域色调	(108)
五	现代风范	(112)
六	融旧铸新	(118)

上编 什么是散文

散文品种繁多，用途广泛，在不同时代不同国度里，在不同作家笔下，有不同的风采和魅力，真是异彩纷呈，变幻无穷！实在很难用一个定义说尽散文的特点和本质。倒是有些行家的经验之谈，从不同角度入手，以种种形象的比喻显示散文的某些特性，说得较为通俗明白，不妨借来说明散文的几个主要特点。

一、散文如素描

学绘画的人都知道，素描是绘画的基本功。练好素描，就等于掌握了观察和表现物象的基本技法，拿到了开启艺术殿堂的入门钥匙。达·芬奇学画鸡蛋的故事，就充分说明了素描训练的重要性，大画家也是从素描起步的。

写作和绘画一样，也要从基本功练起。许多作家把散文比作素描，视为写作的基本功和文学的基础。写过《背影》的散文家朱自清劝告我们：“初学写作，似乎该从广义的散文下手。先把话写清楚了，写通顺了，再注重表情，注重文艺性的发展。这样基础稳固些。”小说家、教育家叶圣陶索性把自己的散文叫做“木炭习作”，即炭笔素描；他是抱着修炼写作基本功的用意经常写散文的。小说家、剧作家老舍

说得很中肯：“不把散文底子打好，什么也写不成”，“把散文写好，我们便有了写评论、报告、信札、小说等等的顺手的工具了。写好了散文，作诗也不会吃亏”。连诗人艾青也说：“诗人必须首先是美好的散文家。”这些著名作家不谋而合，异口同声地劝导我们学写散文，练好基本功，是很有道理的。

说散文是文学的基础，一点也不过分。我们想象不出，一个不会写散文的人能够写得出诗歌、小说和戏剧。文学是用语言文字来记事状物、表情达意的，所以说是语言艺术。在语言艺术中，散文和韵文是两种最基本的文体，而散文又是更为常见和通用的体式。散文的语言接近日常说话，一句接一句，自然流畅，不拘格律，最便于我们用来状物叙事，表情达意，与他人交流经验感受。学写散文，就是学习运用语言文字来描述事物、表达情思，也就是锻炼自己对生活的观察力、感受力和表现力，正如学素描的人学习运用线条勾勒物态、传达神情那样。久而久之，我们的语文表达能力提高了，观察感受生活的能力增强了，就不仅能够写出像样的散文来，还能够借助散文学写小说、剧本以至于诗歌。正如学会了走路，你要跑，要跳，要爬山，要游水，就由你自己作主了。从这个意义上说，散文是文学的入门之路，是语言艺术的基本功。

说散文如素描，是写作的基本功，并非说散文算不了什么。请不要看轻散文。要知道，如同素描本身还是一种独立的画种那样，散文是一种与小说、戏剧和诗歌并列的文学体裁，既有独立的价值和特长，又有过高踞文学塔尖的光荣历史和杰出作品。如我国战国时代的诸子散文和史传散文，汉代司马迁的《史记》，唐宋古文，明清小品文，“五四”时代的

白话美文等等，都可以跟同期的其它文学品种相媲美。散文的一些特长，又是其它文学形式不可取代的。比如说，它的取材自由广泛，天下之大，苍蝇之微，人情事理，花鸟虫鱼，都可以写成散文；它的写法灵活巧妙，对景写生，有感而作，意到笔随，不拘一格，相当自由轻便；它的应用范围最广，我们日常写信，作笔记，写报告，记观感，都用得上散文。老舍说得好：“看起来，散文实在重要。在我们的生活里，一天也离不开散文。我们都有写好散文的责任。”散文的重要性，就突出表现在它是文学中与人生关系最密切的一种形式，是人们沟通思想感情的最常用最自由的一种文学体裁。

学写散文，有个循序渐进的过程。人们说散文如素描，就包含了这层意思。画素描，画师总是教人先画好简单的物象，再学画复杂的图景，先求形似，再求神似。学写散文也是如此，可以像朱自清所说的，先把自己要说的事情说清楚，写出来，像素描那样描述对象，力求看得细，描得像，逐步培养起观察和描写能力；再一步步地学习描述对象的神态、表达心中的感想的功夫，注重写照传神，生动活泼，尽可能替所要表达的事态情理找到最适当、最完美的表现形式。这样，由易而难，循序渐进，反复训练，熟能生巧，才有可能逐渐提高写作水平，写出有文学价值的散文来。

散文并不难学。它比诗、小说、戏剧更容易学。诗要讲究节奏韵律，小说要考虑情节结构，戏剧要留意对话动作。散文就可以随意自由些，没有那么多讲究和约束，跟我们平常谈话很相像，可以说是一种艺术化的谈话录。每个正常人都都会说话，都有话说。只要留心自己的讲话，把自己想说的言语，好好提炼、组织一番，按照言谈内容的先后主次有条理地记述下来，就成为一篇散文的雏形，经过加工推敲，就

有可能成为一篇较好的散文。老舍解释说：“散文之所以比较容易写，是因为它更接近我们口中的语言。可以说，散文是加过工的语言。我们都会讲话，而且说的是散文，不是韵文。在日常交谈的时候，我们的话语难免层次不大分明，用字未尽妥当，因为随想随说，来不及好好思索，细细推敲，也就是欠加工。那么，我们既会讲话，如果再加会加工，我们就会写出较好的散文来。”因此，他肯定说：“我们人人有写散文的‘本钱’，只看肯不肯下些功夫把它写好，用不着害怕！”学写散文，起码要有这一点自信心，相信自己有写散文的条件和能力。

不过，光有自信心还不行，还要肯下苦功夫，因为散文并不容易学会、写好。散文没有诗的韵律、小说的情节和戏剧的冲突，不靠这些因素吸引人，它要依靠自己的天姿本色，包括思想情趣、言语艺术诸方面的魅力，来吸引读者，打动人心。散文只是接近于日常谈话，是用加工过的语言来状物叙事、表情达意的；一切的物态事理，人情心思，都要通过语言描述下来。即便是摹写一种简单的实物，也不容易写得穷形尽相、逼真如画，更不用说描绘事物的动态和心灵的活动了。光是练习运用语言描述某种形象，就远比用线条勾划物象的素描画要困难得多，何况散文还要传神写意、抒情言志，岂能轻而易举、一学就会？虽说每个人都可以学写散文，却并非每个人都能成为散文家，都能写好散文。古人说过，“散文易学难工”；今人也说，“散文比诗容易写，但也须下一番工夫，才能写好”。下苦功学写散文，严格地说，就是在下苦功修炼自己的观察力、感受力、思考力、表现力诸方面素质。如果肯下苦功练好这些基本功，再“难工”的散文也能学会学好。否则，再“易学”也永远学不会。“只

要功夫深，铁杵磨成针”，散文的艺术殿堂，是只肯接纳这种苦学苦练的苦心人的！

二、散文如谈心

记得莫里哀喜剧中谈到散文如日常谈话的问题。与韵文相对而言，散文的确像谈话那样自然随意，不像歌吟那样有板有眼，而自有一种家常絮语、平易近人的亲切感。外国散文中有所谓絮语散文、随笔散文，我国现代有谈话风散文，有所谓“闲话”、“杂谈”之类散文名目，都接近于日常谈话。即便是字斟句酌的散文，也总比诗歌靠近言谈，多了一点自然风味。跟人交谈，我们讨厌装腔作势，也不喜欢咬文嚼字，倒是欣赏随意而谈、诚恳率真的作风，更神往于促膝谈心、亲密无间的境地。这种谈话境界正是散文艺术的一种绝妙写照。其妙处有以下三点：

第一，个性色彩浓厚

写散文就像同亲友促膝交谈一样，以诚相见，推心置腹，不拘客套，亲切自然。所谈的是知心话，真心话，良心话，容不得丝毫的虚情假意、胡言乱语和矫饰作伪。真诚是散文的生命，所谓真情实感、真心诚意、真挚恳切等等，都是真诚的应有之义。中外散文家大多强调这一点。我们的祖先强调“修辞立其诚”、“情信而辞巧”。欧洲随笔的创始人蒙田在《随笔集》序文里自白：“这是一部坦白的书”，“我要人们在这里看见我底平凡、纯朴和天然的生活，无拘束亦无造作：因为我所描画的就是我自己”。日本文艺理论家厨川白村论随笔（Essay）时说：随随便便地“和好友任心闲话，将这些话照样地移在纸上的东西就是Essay”，在这种

体裁中，“比什么都紧要的要件，就是作者将自己的个人底人格的色彩，浓厚地表现出来”；这种体裁最便于“表现不伪不饰的真的自己”。我国散文家李广田深有体会地说：

“写散文，实在很近于自己在心里说自家事，或对着自己人说人家的事情一样，常是随随便便，并不怎么装模作样。”巴金老人把他六十年的创作经验概括成一句话：“不说谎，把心交给读者。”这些论述揭示了散文写作必须说心里话、把心掏给读者的特征。常言道，言为心声，文如其人。这在散文中得到了充分的印证。郁达夫评述现代散文时说：“我们只消把现代作家的散文集一翻，则这作家的世系，性格，嗜好，思想，信仰，以及生活习惯等等，无不活泼地显现在我们的眼前。”可见，真情流露，个性鲜明，这是散文的显著特征。正因为散文是作者个性的真诚表现，是把自己的心灵显示给读者，所以散文作者更应该时刻注重自己的人格修养，努力提高思想情操，才能使自己的个性表现具有典型意义和审美价值，具有高雅的艺术格调。

第二，语调亲切动听。

写散文，既然如好友谈心，就没必要装模作样，大可随兴所至，任心闲话，娓娓漫谈，真情流露。朱自清有篇散文叫《给亡妇》，是对故妻诉说家常琐事和相思心怀抱的。开头就说：“谦，日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个，我知道。你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你死后若还有知，想来还如此的。”接下来，纯用这种口吻告诉死者所关心的家务事、儿女情。最后说：“我们想告诉你，五个孩子都好，我们一定尽心教养他们，让他们对得起死了的母亲你！谦，好好儿放

心安睡罢，你。”这样写，完全像家人谈家常那样亲昵自然。所说是知心话，知道亡妻的为人和心思，句句扣动心弦；是真心话，完全由心坎深处汨汨流出，句句恳切入耳；是良心话，有情有义，温柔敦厚，句句慰情感人。所用的文字平易朴素，语气自然亲切，而情意缠绵，余味无穷。这是正宗的散文，富有谈心的真挚感、亲密感。读其文如闻其声，听其语如见其人，散文的笔调就有如此亲切动人、自然流丽的风韵。

第三，情感交流亲密无间。

写散文，是对着读者说心里话。作者心里要有读者，把读者当朋友，平等地与读者交谈，不能对读者耳提面命、发号施令，也不能无视读者的存在而一意孤行、故作艰深。作者能把心交给读者，与读者推心置腹地交流思想感情，读者就会信赖和热爱作者，乐于接受作品的情境，并积极参与到作品的情境中去，从而取得心心相印、契合无间的艺术效果。冰心写《寄小读者》，始终把小读者当作知心的小朋友。她向小朋友介绍自己：“我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件事，是我常常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天真直到我转入另一世界时为止，我恳切地希望你们帮助我，提携我，我自己也要永远勉励着，做你们的一个最热情最忠实的朋友！”她就抱着这种心态和诚意，诚恳亲热地跟小朋友叙谈自己的旅途见闻和生活感受，诉说母爱、童真和自然美。许多少男少女，读冰心散文，就像倾听一位大姐在谈天说地拉家常，不知不觉地喜欢上这位温柔亲切的大姐，受到她的深刻影响。巴金回忆说：“我们喜欢冰心，跟着她爱星星，爱大海，我这个孤寂的孩子在她的作品里找到温暖，找

到失去的母爱。”这种现象说明，散文越亲近读者的心灵，越像与读者谈心那样真切自然，就越能引起读者的心灵共鸣，越有感人至深的艺术魅力。

以上三点，显示了散文的个性化、亲切性和真诚性特征。散文要坦露作者的个性，要听任心灵语言自然流淌，要把一颗赤子之心掏给读者。在这个意义上说，散文不仅是一种谈话的艺术，而且是一种谈心的艺术。

三、散文如散步

有人把散文比作走路，把诗歌比作跳舞，这对比方有点道理。相对于诗歌的讲究节奏韵律、分行排列、跳跃回旋、凝炼集中，散文则自由自在得多了，和日常走路一样随意自然，一步跟着一步走向目的地。不过，一般的走路只是为了抵达某个终点，去办某种事情，往往来去匆匆，步子单调，无心观赏沿途风光，缺乏个人风度，用来形容一般的文章、广义的散文也许还差不多，用来形容文学性散文就不够贴切了。不如用散步比喻散文来得精确些。

这里说散文如散步，指的是散文的写作心态和艺术风度像散步那样从容自如，随意尽兴；同时也指散文的艺术功能如散步一样有益于身心健康，为男女老少所喜爱。

散文的写作心态，当然是千差万别的。有的急切，有的从容，有的沉静，有的激动。但由于散文的形式短小，取材自由，感应敏捷，写法灵活，所以写散文时的心境总比写诗和小说自在些，精神负担较轻，自由度较大。散文是一种自由的艺术，与心灵活动相契合，心有所思，执笔成文，随意而至，无拘无束。正像散步那样，你爱怎么走就怎么走，爱走

向哪里就走向哪里，没有人限制你，也没有人催促你，你可以边走边看，也可以走走停停，可以浮想联翩，也可以心平气和，一切都随你的兴趣而定。这是散文写作自由随意的一个特点。

散文写作自由随意的另一个特点是以意役法，自创一格。散文不仅是自由的艺术，还是自主的艺术。它可以自由取材，自由抒写，自由创造，但这种自由来自作者的心灵，为作者的写作意旨所制约。正像散步，尽可随意漫走，但步子还是听从头脑使唤的。又像跑马，骑手不抓住缰绳就会出事，抓牢了缰绳，纵马奔驰就随心所欲而不惊慌失措了。作者的意旨是行文的主脑，是立法的主人。古人说“文以意为主”，“意犹帅也”，作文要“意在笔先”，“以意役法”，“意到笔随”，说的都是一个道理：散文的行文是围绕题旨而自由生发，散文写作是作者在驾驭形式法度，而不是相反。

散文写作的自由随意表现在各个方面。取材不受限制，所见所闻所思所感，均可顺手拈来。想象的时空相当广阔，可以由此及彼，由近到远，也可以上天入地，东奔西跑。写法不拘一格，各种手法任凭你选用变换。你觉得应该怎样写才能如实而充分地表现心中的意象情思，你就信笔写下，随意开合。像英国十九世纪初的随笔名家赫士列特所写的《论出游》，从亲身经验中体会到单独出游的妙处，就放开笔墨，驰骋想象，想到什么就写什么，并不考虑什么伏笔、照应、章法、格局，却写得洋洋洒洒，兴会淋漓，浑然一体，这是作者的意气贯注使然。我国苏东坡自称：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”他的散文确是意到笔随、

水到渠成的，以自然洒脱的行文契合了他那旷达自在的心怀。

散文写作不拘成法，以意役法，有任心闲话的自由度，有信步而行的自在感，有随物赋形的灵巧性，有行云流水的天然美，显得洒脱活泼，自然流丽，摇曳多姿，美不胜收。请别小看它貌似不经心，实际上不知要花费作者的多少艺术苦心才能抵达这种自然天成的境界。也别小看它小巧玲珑，它的魅力和功能却是多种多样的。它益智怡神，耐人寻味；它舒散身心，使人开朗；它扣动心弦，令人感奋；它曲径通幽，引人入胜。如此等等，不一而足。总之，既是审美的，又是有用的。也像散步那样，既令人心旷神怡，也让人舒筋活血，貌似漫无功利目的，实为有益于身心。可以说，散文写作是一种老少咸宜的精神活动，是心灵自由表现的一种适当形式。

四、散文如广角镜

一篇散文篇幅短小，容量有限，往往只取一个角度切入生活，选写人生片断和零星感想，很难在容量上与一部小说和剧本相抗衡。但在反映生活的能力上，短小灵巧的散文却有自身的特长，并不比其它文体逊色。

我们说散文如广角镜，是就散文的整体功能而言的，具体指的是散文反映生活的敏感性、广阔性和丰富性。

散文的敏感性是众所公认的。人们说，散文是文学的轻骑队，是轻妙的世态画，是人生的速写，是感应的神经，是时代的晴雨表，是作者的随想录。种种说法，都确认其灵敏度高，反映力强。作者在生活中的所遇所见，所感所思，随

时都可以执笔为文。瞿秋白将在莫斯科的见闻感想记录在《赤都心史》里；许地山把心中似忆似想的事随记在《空山灵雨》中；郭沫若的《小品六章》捕捉住瞬间兴起的“牧歌的情绪”；冰心的《往事》在回忆中展示了个人“生活历史中的几页图画”；叶圣陶在“五卅惨案”发生的次日上街朝拜亡魂，当晚写下《五月三十一日急雨中》的战斗檄文；朱自清在“三一八惨案”发生后五日内，写成长文《执政府大屠杀记》，控诉反动派的血腥暴行。如此等等，说明散文无论是对时代风云，还是对日常生活，都能作出迅速而深切的反应；也说明散文善于捕捉稍纵即逝的生活浪花，把握瞬息万变的社会动态，追踪起伏变幻的心灵潮汐。学写散文，应充分发挥散文这个特长，即兴执笔，有感而作，通过反复练习，磨炼自己感应生活的敏锐力，提高自己驾驭散文的熟练性，要有“抢镜头”的快速反应能力。

散文的广阔性，指的是视野开阔，取材广泛，表现力无所不达。我们写散文，不必担心没题材写，更不要担忧好题材会被人写尽了。世上不仅有无数的新事物等着我们去发现和创造，还有许多的老题目可供我们重新发掘、推陈出新。无论是社会大事，生活小节，自然风物，内心波动，散文的触角无所不在，散文的题材取之不尽、用之不竭。尤其是散文的“广镜头”伸缩自如，摇曳灵活；既可以从宏观取景，也可以从微观窥探；既可以正面写照，也可以侧面拍摄；既可以定点透视，也可以散点巡视；既可以视通万里，也可以聚汇方寸；既可以客观映照，也可以主观投射；既可以小题大作，也可以大题小做……这种灵活性使散文具有很强的适应性，无论何时何处都有散文的用武之地；也决定了散文具有多角度多层面多途径地把握生活的整体功能，使散文园地

显得特别辽阔、繁富、多样。只要思想解放，胸怀开阔，心灵自由，散文就活了，可写的东西就多了，触目皆可入文，随时都有感兴，还怕没东西好写？而各人又有各人的观感和写法，你写你的，我写我的，即便是题材撞车，也可能写得大异其趣，还怕别人抢先吗？

散文的取材自由广泛，写什么不成问题，关键在于怎样写。鲁迅告诫我们：“选材要严，开掘要深。”散文选材随意，并非见到什么就写什么，也是要精心择取，严格筛选，才能把有意义的典型材料从繁杂众多的生活素材中挑选出来，让典型材料发挥以少胜多的典型意义。对题材的深入开掘，更是散文写作至关重要的问题。一篇作品的高低、深浅、优劣和成败，在很大程度上取决于作者对题材的开掘程度。中外散文史上，题材相同、旧题重写的现象并不少见。有的浅尝辄止，缺乏深意，被历史淘汰了；只有那些别具只眼、深刻独到的作品流传下来了。这种情况表明，散文写作不仅要采写典型材料，更要追求思想深度，充分发掘题材的意蕴。优秀的散文往往具有以小寓大、平中见奇、化俗为雅、持一当百的特色和妙处。散文的篇幅虽小，但尺幅千里的壮阔之作，寸铁杀人的警策之作，还是不罕见的。关键就看作者的思想洞察力和艺术概括力了。像鲁迅的《野草》，抒写的虽说是一些“小感触”，却凝聚了多么深广丰富的人生历史内容啊，恐怕连许多长篇小说也无法在博大精深上与《野草》相比吧。

散文能够迅速、广泛、深刻地反映人生社会的五光十色和自然万物的千姿百态，如广角镜头那样，大小尽收，巨细无遗，摇曳多姿，层出不穷。散文世界的林林总总堪与大千世界相匹敌。进入散文世界，如同在尘世中，有喧腾的声浪气

息，纷繁的光影色相，也有宁静的田园，优美的山川；有壮烈的场面，崇高的人格，也有闲逸的情趣，平凡的人生，……应有尽有，千变万化，虽不可等量齐观，却大可以让读者一饱眼福，自由选择，让优胜劣败的自然规律去保持散文世界的生态平衡吧。

五、散文如万花筒

上节谈及散文的表现能力，这里就说散文的表现形式。散文的体式丰富，写法灵活，正切合各种各样的表现需要，可供作者自由选用。

散文有广义、狭义之分。古人所说的散文，泛指一切不用押韵、骈偶的散体文章，是与韵文、骈文相对而言的。这是最广义的散文概念，包罗万象，连没有文学价值的应用文体也算在内。今人所说的散文，已经把应用性文章排除在外，专指文学性散文，与诗歌、小说和戏剧并列为语言艺术的四大门类。这种意义上的散文可说是广义的文学散文，包含杂文、报告文学、传记文学等文体。由于杂文、报告文学、传记文学的发展，已经从散文本体中逐渐分化独立出去，人们就把散文的内涵和外延进一步狭义化，特指记叙抒情散文。本书所说的散文，就指这种狭义的文学散文。

即便是狭义的散文，也是丰富多样的。从性质功用上看，它大体可分为记叙散文和抒情散文两大类；从体裁样式上说，这两类散文又有杂记、游记、日记、书信、随笔、抒情小品、散文诗等等品种；进一步细分，还可以结合内容分出人物记、回忆录、读书记、风土志、写景文、纪行文、序跋文、咏物小品、哲理小品、情趣小品、幽默小品、闲适小品、