

陪你读书

高铭远◎著

一台车 两个人 365天
行程54016公里 走遍中国

带着儿子去旅行

出发

趁我未苍老，
你未长大

پنور كۆلى 3-نومۇرلۇق كۆۋرۈكى

罗布泊3号



清华大学出版社

陪你读书



高铭远 著

带着儿子去旅行

3-نومۇرلۇق كۆۋرۈكى

罗布泊3

清华大学出版社
北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签, 无标签者不得销售。

版权所有, 侵权必究。侵权举报电话: 010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

带着儿子去旅行 / 高铭远著. —北京: 清华大学出版社, 2016

(陪你读书)

ISBN 978-7-302-42584-7

I. ①带… II. ①高… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 005491 号

责任编辑: 周菁 王如月

封面设计: 平平

责任校对: 王荣静

责任印制: 杨艳

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者: 三河市君旺印务有限公司

装 订 者: 三河市新茂装订有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 160mm × 230mm 印 张: 18 插 页: 8 字 数: 227 千字

版 次: 2016 年 7 月第 1 版 印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 1 ~ 5000

定 价: 39.80 元

产品编号: 063539-01

不，
是开始
生命的
终结？

都说，人只有走到几个特殊的时间节点，才会彻底顿悟人生：退休之后，临死之前，还有就是大病临身的时候。

确实，从死神那里把自己抢回来，我又可以像一个“健康”的人一样，不需要天天吃药、可以正常工作、正常生活，每天可以看到小高天真的笑脸，还有那双迷人的小眼睛，我感到无比幸福；听到妹妹关切的问候、看到妻子在厨房忙碌的身影，看到早晨的太阳如火般升腾，看到晨炊中匆匆赶路上班的人流，我都会热血沸腾、激动不已。是的，我还活着，活着真好！

康复以后，我发现自己很容易被感动：公园里手拉着手的一家三口、夕阳下互相搀扶的老人、公交车上陌生人的一抹浅浅的笑、夜晚窗口亮起的点点灯光、秋风中舞动的黄叶……无不让我为之动容！

活着真好！我常常发出这样的感慨！而这种感慨在生病之前却是从未有过的，生病之前我从未注意到活着的美好；恰恰相反，我所有的注意力，全部集中在那些让我窒息的压力上。

当我重新拥抱蓝天、拥抱生命的时候，我清楚地意识到：自己在这场大病中涅槃重生。既然是重生，我更要珍惜生命中的每一分、

每一秒，倾听心灵的声音，按照心灵的指引，去寻找人生的方向。

当然，带着小高一起去旅行，这个决定着实让我犹豫了很久，甚至在旅行途中一度认为自己当初的决定是错误的。可是，当365天的旅程结束之后，我无比庆幸，庆幸我做出了这辈子最正确、最了不起的决定。

这次旅程，是我送给小高的一份人生大礼：旅程中遇到的困难、挫折、意外，还有克服困难后的欢喜，面对挫折永不低头的坚强，这一切，需要小高一生去思考、去解读，从中汲取不竭的动力；这次旅程，同样也是小高送给我的一份人生大礼，他让我感动一生、回忆一生、幸福一生！

之所以让“90后”的小高同我一起完成这次旅行，更多的是出于教育的因素。韩愈的《师说》第一句话：“师者，所以传道，授业，解惑也。”据说因为这句话，韩愈还被尊为百世之师！传道，传什么道呢？传授的应该是做人的道理，即首先要学会做人。授业，授之以渔，即教会学生一项技能或本领。解惑，即解决疑难问题。可我们现在学校的教育、家庭的教育做到这些了吗？作为曾经做过五年教师的父亲，我似乎只能无奈地摇摇头。

在这次漫长的旅途中，每一天似乎都是小高成长、进步的阶梯。遇到困难时的积极心态和面对突发事件的从容应对，还有他的善良、仁爱等人性中光辉的一面，逐一得以展现，从这个角度来说，最好的教育，不是在课堂里，而是在路上。

旅程刚刚开始时，我们的车在长白山脚下抛锚，小高站在那里急得团团转，并不停地问我：“怎么办？怎么办？”一个月后，我们的车在山东兖州被撞无法继续行程，小高却从容淡定地拍着我的肩膀安慰我说：“别着急，从容点儿。”然后，他把车里的警示三角



架拿出来，远远地支在车的后面，为车拍照。兖州事件中所有的照片，全部都是小高拍的，清楚地记下了对方的车号、双方车辆破损的位置及程度。仅仅一个月，小高的成长远超我的想象，令我倍感欣慰。

还有一件事让我感到小高的进步：青海玉树发生泥石流，当时我们正在广西桂林，小高向我借了300元钱捐给了灾区，为了还清这300元，他毫无怨言地帮我洗了15次车。看着心中充满大爱的小高，还有什么比这更让我感到幸福的呢？！

旅程中，小高亲眼目睹了那么多素不相识的人对我们的无私帮助，以及我在旅程中如何同疾病抗争，为了保持体力在紧张的行程中坚持天天锻炼身体……

这一切的一切，我相信，都会让小高铭记一生，成为他一生的精神财富，克服困难、挑战自我的动力源泉。而这些，正是我所期望的。

古人云：“一年树谷，十年树木，百年树人！”真正的教育，应如春雨润物无声！家长不单要重视孩子心灵的滋养和体魄的强健，更要关注孩子勤奋、善良等优秀品格的培养，这些美德的养成，让孩子变成只会学习的书呆子更重要，这样的家教，才能培养出不忘感恩、传承爱心的孩子。

这次旅程，是我生命真正的开始，而不是即将结束。恰恰是这场大病，促成了我们父子这次漫长却值得回忆一生的旅行，让我明白了生命的意义和生命本真的追求。而对于正处于青春期的13岁的小高来说，这次旅程，更是弥足珍贵。旅程中发生的所有故事，都将直接影响他的人生观、世界观、价值观的形成和建立。这也是小高人生旅程的“开始”。



在 54016 公里的旅程中，我们先后得到很多陌生人的无私帮助：吉林长春 81 岁的退休老师长张序杰、辽宁电视台《向北方》栏目的小李、河北沧州泊头寺门村白庄的白大爷、江西庐山的导游陈贵芬女士、山东济南电视台的记者孙大鹏、济南一汽 4S 店的钣金师傅房波、重庆《家人》杂志主编叶兆红、贵州遵义华来金汽车公司总经理唐吉昌先生以及那些没有留下姓名的人……

在此，请允许我们表示最诚挚的谢意，正是你们的出现，温暖了我们漫长的旅程。正是你们的出现，让我们懂得：旅行，是为了更好的相遇。相遇，是比爱更美好的事。

高铭远

2016 年春于北京





目 录

Chapter_1

出发，趁我未苍老，你未长大

做出让小高休学旅行的决定，指责声、质疑声、劝阻声纷至沓来，我却比任何时候都笃定。老天给了我第二次生命，让我有机会修复和儿子之间的关系，我怎能辜负上苍如此厚爱？然而最初出发时的别扭和尴尬，让我和小高都如坐针毡，幸好随着旅行的深入，小高一点点在改变。

新人生最好的奖励 / 004

我家有子初成长 / 012

让孩子相信这个世界的善意 / 020

感受比看到更重要 / 037

Chapter_2

世界很大，孩子你慢慢看

孩子了解世界的方法有很多种：书籍、电视、网络、和别人聊天，但没有哪一种方式比身临其境更直观更有感触。古人说：纸上得来终

觉浅，绝知此事要躬行。我放慢了脚步，不急躁不催促，让小高亲眼去看看这个真实的世界，了解陌生的文化和历史，抛弃与生俱来的狭隘，他认识世界的同时也认识了自己。

孩子远比我们想象的强大 / 052

坚持还是放弃，把决定权交给孩子 / 066

感受路上的小温暖 / 086

父子同心战胜病魔 / 092

Chapter_3

在旅途中学到的

旅行，于我和小高而言，不是每到一处就看看景、拍拍照、买买纪念品。我们深入了解当地文化，品尝特色食物，欣赏各色建筑，适应多元气候，学习和陌生人打交道……在旅途中学到的会滋养他的头脑，开阔他的眼界，也会让他学会尊重彼此的差异，更加懂得宽容，学会包容。

孩子也让我成长 / 100

行万里路，读万卷书 / 110

发现孩子身上的闪光点 / 124

旅途中从不缺少好人 / 137

Chapter_4

走，像候鸟一样到南方去过冬

北方的大雪纷飞，南方的艳阳高照，一个冬天，两个世界，你不走出去，就永远不知道外面的世界到底是什么样子的。你看到了深圳

的繁华、广西的多情、云南的绝美，可你是否看到深圳街头猖獗的小偷，广西贫穷女孩没钱治病选择死亡，泸沽湖的孩子为了保护唯一的鞋子赤脚上学……小高，我只想让你知道，世界并不如你想象中美好，贫穷和丑恶也是真实世界的一部分。

- 坎坷的旅程，磨练的开始 / 156
- 和爱的人去一次天涯海角 / 176
- 点滴感动，终将汇流成河 / 196
- 彩云之南，体验不一样的人生 / 207

Chapter_5

如果生命只剩下最后一段旅程

这一路，我见证了自己的变化，从终日在病床上唉声叹气，到亲自爬上海拔 5231 米的唐古拉山，我的身体和精神都在蜕变。而我见证得更多的，则是小高的变化——从开始的怯弱自私到后来的从容坦荡，从不敢与陌生人对话到独立完成旅行……他的眼眸变得明亮，精神变得充盈，谈吐变得谦逊，生命变得多彩。我们的旅程到此，不是结束，而是刚刚开始。

- 放慢脚步，还孩子一个主动权 / 228
- 在西安，触摸真实的中国史 / 237
- 不到大西北，你不懂什么是辽阔的美 / 246
- 西藏，最后的目的地 / 260

补记 去往珠峰的路上 / 277



走过漫漫征程，
我和儿子找回了久违的爱和温情！



Chapter_1



出发，
趁我未苍老，
你未长大

新人生最好的奖励

▷ 第二次生命

八月的暑热，尤其在晚上更显其威力，几乎让人透不过气儿来。可是，让我辗转难眠的并非难耐的暑热，而是即将开始的、充满未知的行程。

计划这次行程，并非一时冲动。这个念头，可以追溯到十五六年前。那时我还年轻，二十三四岁的年纪，刚刚从校门走向社会。那时的我，每天单位、家、家、单位，两点一线，日子过得平淡无奇。可是，那颗不安分的心，却总是蠢蠢欲动。我常常做同样一个梦，梦见我开着车，载着我的孩子去旅行，我们走了很多很多地方，收音机里循环播放着我们喜欢的音乐。那个梦境如此真实，似乎在梦中伸出手，就能真切地感受到风呼呼划过指间，听到汽车的轰鸣声在脉搏里蹿动。

每每醒来，自己都觉得这个梦无比可笑，当时，我还是单身的连女朋友都没有的小青年。可是，梦中的场景却深深印在脑海中。“什么时候，能开着车，带着我的孩子一起去旅行就好了。”这样的念头，像燃在心底的那一丁点儿的星星之火，似乎一直在期待着有一天能够形成燎原之势。

时间不知不觉从指尖溜走，我也像别人一样娶妻、生子，为了生



活从早忙到晚。我想，我这一生可能就这样平平淡淡地过完了，虽然没有什么值得炫耀的成就，但是或许这样也没有什么不好。可2007年12月，我平坦的人生之路突然来了个大转弯：我因为早期肝硬化住进了中国人民解放军第三〇二医院。

“肝硬化”这三个字对于我来说无异于“死神”的宣判——我的父亲、伯父都死于肝患，24岁时我又检查出携带乙肝病毒，这病毒就像是个定时炸弹，似乎随时能将我炸得粉身碎骨。我小心翼翼，保护自己的身体，可是现在，我终于还是逃不过命运的捉弄。

2008年8月，在例行的B超检查中，我检查出腹部已经出现腹水，即肝硬化腹水。肝硬化腹水意味着“失代偿期”，也就是说，我随时都可能被死神带走。

那天，我陷入了深深的恐惧。我甚至想到要去求助一个朋友曾经说过的某个“很灵”的算命先生。现在想起来，真是觉得当时的自己愚昧又迷信，可是人在无奈或无助的时候会把所有可能的东西都当成救命的稻草，以期奇迹能够出现，这其实是一种求生的本能。

当朋友告诉我那位“很灵”的算命先生早就出国去了，没办法联系上了。那一刻，我真的绝望了。我躺在沙发上，瞪着空洞的双眼，直直地盯着天花板，当时正是盛夏，我却像躺在冰窟里，手脚冰冷，浑身发抖，脑子里一片空白，可是“我要死了我要死了”这唯一的信息一会儿跳出来，一会儿又跳出来，不断地刺激着我脆弱的神经。我该怎么办？谁来救救我？电视机嗡嗡地不知在播放什么节目，我也没有心情关心它。突然，一个词不知怎么就跳入我的耳朵——中医……我就像溺水的人突然抓住一根救命稻草似的，一个激灵翻身坐起来。电视里，记者正在采访一位精神矍铄的百岁老人，问她如何养生。老人家回答，更相信中医的养生方法，经常翻看《黄帝内经》。



希望之光似乎突然在我的前方降临：中医，几千年的中医智慧博大精深，西医治不了我，为什么不试试中医？没准儿它能救我的命。

这是我唯一的希望了！我立刻开车到书店，买回来两本书：《黄帝内经》《本草纲目》。我想自己先研究一下中医，找到治疗的头绪。

仔细研读完《黄帝内经》，我那颗一直惶惶不可终日的心，终于安定下来一些。

《黄帝内经》中提到一个重要的信息：人是一个高度统一的“整体”，每一个细节出了问题，都有可能影响到整个身体的健康。治病不能光治标，应该找到病根，治“本”。我不是医生，所以我不会用医生的思维来思考疾病，我用自己的理解尝试着去寻找影响我身体健康的每一个环节和关键点。最后，我做出了一个非常大胆的决定——停药，将我吃的所有的药物统统扔到了垃圾箱里。

我想，任何一名医生知道我这个疯狂的做法，估计都会急得跳脚抗议，不吃药怎么可能康复？可是我的理由很简单：每天一把一把地吃药，吃药的同时又要喝很多水，我的胃只有这么大，药和水占据了这么多的空间，直接导致我吃不了太多的饭，吃不下饭又哪来的营养供给康复所需呢？另外，药物进入身体后需要肝脏来分解，也就是说药物在治疗肝脏的同时很有可能也会增加肝脏的负担。

其实，做出停药这个疯狂的决定，我自己也忐忑不安。可是转念一想，我已经吃了很久的药了，药物并没有减轻我的病情，我的疾病还是一步步朝着坏的方向发展。而停药无非两种结果：第一，迅速死掉；第二，随着辅助方法的运用、肝脏负担的减轻，身体可能渐渐进入良性循环状态。有50%的希望，对我来说，已经非常具有诱惑力了。走投无路的我只能孤注一掷。我唯一能做的就是增加辅助方法的强度，以期增加康复的希望和砝码。



我的大妹是医生，她几乎每天给我打一个电话：“今天早上牙龈出血了吗？感觉怎么样？有力气吗？吃药了吗……”大妹最关心的就是我是是否按时吃药，在她的心里只有那一堆堆又苦又有副作用的药物才能救我的命。

我不敢告诉她我这个疯狂的停药决定。她若是知道，一定会火急火燎地立刻出现在我面前，用无数的医疗理论反驳我，用尽方法逼我吃药。我只能瞒着她，支支吾吾地应付她每天的“检查”。

停药的那些日子里，沙发是我的地盘儿，白天，虚弱无力的我一整天都躺在那儿，手里会不自觉地拿着电视的遥控器，一遍又一遍地从这个台换到那个台，其实我没有心情看电视，可是静悄悄的、空荡荡的房间，总会让我忍不住胡思乱想，让负面情绪将我吞噬。只有电视里吵吵闹闹的声音能让我稍稍觉得心安，因为只有这样，我才能感觉到自己还活着。

每到中午和晚上是我最开心的时刻，小高放学咚咚咚上楼的脚步声，他将挂在脖子上的钥匙插进门锁咯吱一声开门的声音，他大喊“爸爸我回来了”的声音，他将书包挂到门后的声音，吧嗒吧嗒两声脱下运动鞋换上拖鞋的声音……这些都是最最美妙的声音，是我一天最期盼的时刻。我常没头没脑地问小高：“爸爸会死吗？”小高总是坚定地摇头，笃定地告诉我：“不会，我爸不可能死的！”

小高刚满12岁，我不知道他对死亡的理解是什么样的，是否真正知道死亡的含义。可是他的回答，总是能给我一种心安的力量，给我坚持下去的勇气。我想，我并不是害怕死亡，真正让我害怕的，是离开我所深爱的亲人，是无法亲眼看到我最爱的小高长大成人。我18岁那年，父亲病倒的时候，躺在病床上的父亲也不止一次地问我这句话。我的回答几乎和小高的一模一样。可事实总是很残酷。父亲去世，那

