



门前一棵月季

虞霄
著

月季冷傲
任由新花蕾绽放
老花瓣凋零

广东省出版集团
花城出版社



门前一棵月季

虞霄
著

月季冷傲
任由新花蕾绽放
老花瓣凋零

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

门前一棵月季 / 虞霄著. — 广州 : 花城出版社,
2012.9

ISBN 978-7-5360-6592-5

I. ①门… II. ①虞… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第203712号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 李 谓
技术编辑: 易 平
装帧设计: 李玉玺

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	5.5 1插页
字 数	109,000字
版 次	2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷
定 价	20.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

文字背后多姿多彩的人生（代序）

◎夏子

深圳文学已经进入一个包容性的多元时代，它是丰富的，也是嘈杂的。深圳有不少好的作品，也有很多有建树的作家。然而，我的感觉，深圳文学还处在一种“无根”的飘逸状态，没有鲜明的思想，没有固定的学派，闻风而动，以速取胜，杂语喧哗，很难形成一种大气持久的精神凝结。要探讨文学对社会的包容性，必须先回过头来了解文学与社会的关系。而在这种背景下，虞宵的散文《门前一棵月季》付梓出版了，她给我们提供了一个活色生香的文学范本，实在令人欣慰。

坦率地讲，《门前一棵月季》这部著作首先直逼视野的是作者的气质，她的美丽优雅吸引了我，让我很卖力地读完了整部作品。我的感觉：这是一个天马行空的世纪信约，是一次千回百转的心路履历，是一种春分化雨的时代守望，是一份喃喃自怜的情感倾诉。

虞宵是我的同学，也是朋友，读她的作品让我想起我们的第一次见面，那是在广东省作家协会的继续教育培训班上，她

飘逸的秀发，一袭洁白的长裙，让我眼前一亮。我想这一定是一个超凡脱俗的性情女子，她的真诚亲切，她的含蓄优雅，她的温婉迤逦，一如她的文字，像月季一样的文字，必是春光荡漾，一洗无痕，娇羞无比的，而她的四周也是繁花似锦，鸟语花香，美若瑶台。这是一种怎样的修炼？又是一种怎样的境界？我不敢想象。此时，我的脑海里浮现两幅画面，一幅是张爱玲的“岁月静好，现世安稳”。还有那个在尘埃里开出花来的江南女子的浪漫才情以及才情映衬下的灿然微笑。另一幅画面就是一个衣袂飘飘的女人，手持经卷，坐在《门前一棵月季》下，低头凝神，满心遐想。那个女人必定是虞宵。在浮躁、繁华、飞速发展的深圳，一个女人拒绝物欲，在浪漫的文字空间寻找精神寄托，实在是一件很奢侈的事情。

同为女性，同在深圳，同修文字，同见同知，但是，唯有那一刻的“岁月静好，现世安稳”是可以依持和共有的。所以我很荣幸能为《门前一棵月季》作序。

古人曰：“人之求格，其道有四：一曰清心地以消俗虑，二曰善读书以明理境，三曰却早誉以几远到，四曰亲风雅以正体裁，具此四者格不求高而自高矣。”作为那个年代出生的人，虞宵经历了经济浪潮的风云激荡和个性时代的多重熏染，在内心认同、情感向度、价值取舍、人生遴选等方面与现在深圳的年轻人是截然不同的。她纯净，矜持，开朗，浪漫，所有的生活片段都竞相绽放。而且，这种绽放是宁静的，也是绚烂的，是含蓄的，也是激越的，那旖旎多姿的人性光辉和哲学思辨总

是自觉不自觉地凸显出来，让我情不自禁地为她叫好。

这部散文集，每一篇文章的背后都有一个阔大的生活舞台，每一个人的身后都有一个庞大的社会群体。这时，我会觉得这些文字不仅仅只是文字，而是一张张布满光亮的厚厚的嘴唇，在吮吸着大自然的乳汁，在吸收着这个大时代的营养；同时又是一只只长在心壁上的耳朵，在热切地倾听大地的温柔、大地的呼唤，响应大地体内液体澎湃的流动之音；还是一只只高深莫测的鼻子，在探寻着改革开放所传达的无限多的欣慰喜悦与愁肠百结的期许；更是一双双力挽狂澜的手，在抚摩着时间岁月里旷日持久的激情，甚至激情里人们心脏的跳动。那些人，那些事，真的让我非常的感动与温暖。

这便是一个女人的情怀，也是一个女人的境界。在我的感觉里，女性的文思总是光洁明艳、饱满灿烂、流光溢彩的，哪怕是掺杂了情绪化或者偏激的成分，哪怕思绪忧郁或者愤怒，它依然是曼妙的，以至曼妙得令人钦羡。像作者写的《花之恋》、《暖阳》，魂牵梦绕中，总会让我感动莫名。又如写景的《树下坐》，作者借景抒情，洋洋洒洒，信手拈来，才情毕现。

读罢佳作，我看到了一个五彩斑斓的大人生。比如作者青春无悔的季节，穿上彩色的裙装，摆脱无知与羁绊，走出年少的迷茫，心中蕴含着无限绿色的奔放。这是为什么？因为风花雪月皆是美，文人自古展风流。她的美，是美在故乡中，美在自然里。其次，我看到了一份至善至美的真感情，深圳过分物质化，缺少“以人为本”的理念和人文关怀。而《门前一棵月



季》则弘扬一种山一样的大爱，作者深沉地告诉我们：父爱如山，母爱如山，生活如山，亲情如山，友情如山。让我真切地感受到作者那些刻骨铭心的感动。且看这一段文字：小时候与父母亲近的机会很少，唯有生病。母亲含蓄，不善表白。每次发烧，母亲总是用额头贴贴我的额头，再用探热针帮我量体温，然后就背我上医院，这条通往医院的路要走近三十分钟。家乡的冬季寒冷而漫长，此刻最能感受到母亲背上的温暖。每每趴在母亲的背上，感受着母亲急促的气息，我总是沉沉地睡去。母亲说我长得快，两条腿老长，一路上晃悠悠的，直累得母亲腰酸背疼，至今落下了慢性风湿腰腿病……这便是虞宵所呈现给我们的亲情。亲情是什么？亲情是一种爱，是一种情怀，是一种感召力和感染力，亲情更是一种付出，是一种奉献，一种牺牲。而作者在不遗余力地彰显着这种亲情。真的，我很喜欢这些率真的文字，写出了作者的真情实感。这些文字是温暖的，细腻的，精致的。另外，在《门前一棵月季》中，我也看到了一个极具潜质的好作家。这是一个爱思考的人，尽管这些散文很简短，但我们在字里行间，看到了虞宵丰厚的文学底蕴，比如《迁魂》这篇散文，就写得很有特色，特别是一些语言很有张力与动感。

总之，我认为，不管是《门前一棵月季》覆盖了文学，还是文学覆盖了《门前一棵月季》，它的意义都是显而易见的，在这个文学贬值的年代，只要你真心写字，真诚从文，不管是哪种文学样式，都值得我们去仰望，去尊重，去珍惜。所以，

从这个意义上讲，《门前一棵月季》有着它不一样的出版价值和阅读价值。其实，作者天生就是属于文学的。她所走过的一切事物，意义便从文字中悄悄凸现，它照着读者不屈不挠的想象，走过昨天，今天，还将明天。

我想，很多年以后，那个白发苍苍的老者，每每忆起最初的驿动，那些过往与回忆，分明是万重关山都不能比拟的。

所谓“文字出于手，实根于心”，无论是在故乡，在南方，抑或在路上，在书里，在心灵，总有一盏明亮的灯，在照亮虞宵美丽的梦，这梦就是文学。

在虞宵的文学梦里，我看到了烟花三月的明媚岭南，印象徽州的青墙黛瓦，鹏程一遇的花样男人，又能看到冷月下的苍凉，金阳里的富丽，晨曦中的安详，飓风下的暴戾。这位出生于岭南粤北的心性女子，自幼喜欢文学，发蒙甚早。而今身处繁华特区近二十载，始终深居简出，潜心修为。现在她正处于文学创作的“黄金时期”，也是艺术上已达成熟，创作力仍旺的高峰时期，愿她那颗纯净善良的心，在与宇宙与天地的对话中，不断获得新能量，而她的创作也必将青春常在，与日俱新。

我们一起来祝愿她。

（夏子，深圳市青年作家、诗人，深圳市作家协会签约作家，广东省作家协会会员，中国诗歌学会会员，有多篇作品在全国获奖，现供职于深圳市文学艺术界联合会。）



目 录

文字背后多姿多彩的人生（代序） / 夏子

I 月季冷傲，任由新花蕾绽放，老花瓣凋零。

门前一棵月季	• 003
花之恋	• 007
暖阳	• 011
过山	• 016
缝补	• 019
迁魂	• 021
背上	• 027
树下坐	• 029
为食	• 036
小玩意	• 040

II 经漫长的路途，用精神，信仰，力量，表达自己对神的膜拜，对天地的敬畏，对大地的依恋。

大地	• 049
醉樱	• 054
美居	• 058
粤北行	• 060
郊野	• 067
天与地	• 070
红棉	• 073
大水田	• 076
凤凰	• 080
月黄昏	• 083

Ⅲ 那些忧伤的歌，落在心底，时隐时现。

听一曲忧伤的歌	• 089
友情·岁月	• 093
老歌	• 095
聊聊	• 098
女人花	• 103
转身	• 105
店家	• 108
补鞋夫妇	• 111
伤逝	• 114
打风	• 118

Ⅳ 红颜已逝，那一批美若天仙的“80”后明星， 今安在？

星光	• 123
自由风	• 126
味蕾开	• 130
育女心经	• 141
小鬼	• 146
花男	• 149
迷影	• 152
小金	• 157
灯下	• 161

后记	• 164
----	-------



I yue ji leng ao ren you xin hua lei zhan fang lao huaban diao long

I 月季伶俐，任由新花蕾绽放，老花瓣凋零。

门前一棵月季

我能听见家门前这棵月季花开的声音。

屋前的这棵月季朝西南而长，长势喜人。

平时家人会不时给它施一些鸡肥草木灰，或泼上一瓢隔夜尿，月季就蹭蹭地往上蹿。到五月前后，花蕾一个个冒出来，粉色的花骨朵一簇簇的，待花完全盛开，则变成小拳头般大小，丰盈饱满。

我非常惊异月季的美貌，真有开得如此好看的花！

家门前的这棵月季算是受到礼遇的，不但可以享受修剪、施肥的待遇，还享有被守护的级别。父亲对那些虎视眈眈、想伸手摘一朵的采花贼严防死守，就算出差在外，也不忘叮嘱我们看好这棵月季树。

月季树已长到约三米高，高大繁茂，满树的花朵少说也有几十朵。这棵月季是父亲种下的，父亲对这棵月季树宠爱有加，经常出差回来就给它修剪一下长得太出去的枝丫，还给它加了竹樊篱，矮矮地围着四方篱，免得母鸡率队去刨食它脚下的嫩芽。



小时候，在县城，父亲最早分到的是一厅两室的居室，父母一间，我、哥哥、奶奶同一间。红砖建的平房，一排三套，坐东向西，住了三家。煮饭烧的是柴火，每天的灶火通红，噼噼啪啪作响，每家的烟囱烟火袅袅，饭香溢满整个院子。

上世纪七十年代末，县城几乎没有什么楼房，除了县府大楼是一座三层高的横楼外。也因县城寥寥可数的大楼没几栋，县府大楼就显得特别气宇轩昂，正襟危坐，衙门不怒自威。

当时县委的职工宿舍全由政府统筹分配，连单身汉也有一间单人房，只是公厕和冲凉房是公用的。最记得那间庞大的冲凉房，一个圆形的公用冲凉房，建在县委大院的中心，有点像客家围龙屋，而家就离冲凉房不到两百米左右，此处也是我们爱玩耍的一个理想地，有一排排的水龙头、一格格的冲凉房，捉迷藏最能考验我们的洞察力，泥鳅一样敏捷地在格子之间穿来穿去，有今天警匪片的桥段。

冲凉房的热水定时供应，每天下午四点多，每家每户挑上铁桶，到锅炉房旁盛热水，一分钱一桶，挑回来的热水起码有七八十度，加凉水调开了，可以供一家三四口人洗个舒服的热水澡。冬天，母亲把我们浸在大木盆里，一边洗一边加热水，双脚烫得红红的，晚上睡觉暖和到天亮。

每到下午四点多，冲凉房就热闹开了，一群单身汉们早就来霸位洗澡，家庭妇女也来挑热水，顺便洗漱衣物被套之类的。小孩最爱来玩水，打水仗，天气热的话顺道把澡也洗了。邻居街坊聚在一起，谈论着家长里短，谁家的小孩出麻疹，谁

家的媳妇又跟家婆吵架了，谁家的菜园长势好，豆角多得吃不完，后山的花生也快收成了。整个冲凉房此刻氤氲着的水汽滋养了一代又一代的人们。

小学几乎不用做什么功课，除了疯玩。每天放学后不是与院子里的伙伴玩“抓依依”、踢铁罐、捉萤火虫、老鹰抓小鸡，就是到处串门，直玩到每个妈妈出来扯着嗓子喊，大声呵斥“回家吃饭、冲凉”才散伙。玩“抓依依”时，我爱藏在并不算高大的月季树的阴影后面，月季身上长满刺，还不时会掉下几条褐色的毛毛虫，小伙伴一般不愿意摸黑过来搜索。黑夜里，院里只有一盏水银灯，适合小孩藏匿，最紧张被眼尖的对手发现。

小时极少能见到珍稀的花卉，顶多见到的是山茶、芙蓉、大丽花这些山野花卉，这些天生天养的乡下野花大多种在菜园里，作为樊篱用，倒也开得好看，但种的位置太过粗糙，人们放任自流，根本没人去搭理。

家乡的夜晚万籁俱寂，在这样的深夜，我的听力出奇的好，小猫经过窗下，一个过路人的呼吸声，父亲夜归轻轻的开门声，加上自己的心跳声，在尚没入睡时，听得清清楚楚。

我的卧室窗就紧挨着月季树，每晚，我都能听见花开的声音，一种细细的、裂开的声音，有点像衣物纤维唏唏的断裂声，也有点像胎儿滑出产道、带羊水的声音。

月季在月色下静静伫立，如少女般娉婷的身影，散发出的幽香令我着迷。深秋的月色如银子一般撒在屋前的地坪上，寂静无声。月季冷傲，任由新花蕾绽放，老花瓣凋零。



月季的花香散漫着一种淡淡的甜味，是蝴蝶和蜜蜂的心水佳肴。每到花期，家门前必狂蜂浪蝶，嗡嗡作响，煞是热闹，吸引不少邻居和过路人欢喜的眼光。有时我会持剪刀剪下几支送给邻家的女伴，还有怀抱婴儿路过的女人，她们总是颌首微笑致谢。当然，入夜会吸引一些顽劣分子的窥探，说偷花贼难听也，只能说是爱花人。他们偷偷把树顶上几朵硕大的花朵摘了去，有时我在屋内听到响声，凝神静气，咳嗽一声，半晌，还不走，就大喊一声，人影嗖地一下就不见了。第二天，树顶空了一片，惟剩花枝乱颤，花瓣落了一地。

月季愈发长得茂盛，嫩芽从树根发起，一丛丛的，带甜甜的汁，我最爱折了吃，有时，还会分一些给伙伴吃。

搬新房后，月季还在，我们不忍砍掉。老屋辗转换了很多主人，后来听母亲说月季树已被铲去，不解哪家主人为何把月季树除去，莫非病死，或不喜之，挥刀砍了。每次经过老屋，我都驻足，心头隐痛。

如果月季树长到现在，三十多年的树龄，难以想象开枝散叶到何等气势。

大地葳蕤，万物长，斗转星移，如今的月季树只能长在梦境中，依然繁茂，依然花香袭人，从不老。

这棵月季树，曾经陪伴我青涩的少年时光，滋养了我蓬勃的成长之路，爱花赏花的习性自此生成，生命中从此多了一份粉红色的回忆。

花影绰绰，恍如昨日。

花之恋

某日，与女同事到一家日本寿司店用膳。坐在“团团转，菊花圆”的椭圆形桌旁，一边喝着麦茶，一边紧盯着从眼前缓缓流过的一碟碟五颜六色的日式料理。女同事点了一份三文鱼卷沙拉，两片粉红色的三文鱼裹卷着一团乳白色的沙拉，像一朵含苞待放的花，花瓣簇拥着雾一般的花蕊，花瓣像两片烈焰红唇，唇红齿白，令人浮想。女同事说它的菜名就叫“花之恋”。

多好听的名字！

于是联想到花，花为媒，花弄影，花好月圆，花枝招展，花开富贵，花团锦簇，花容月貌，花花宇宙……一花独放不是春，百花齐放春满园。自古以来，中国人对花卉的比喻多是喜气和美好的。而我更相信，大多数的人都是爱花之人。

南国的花卉品种繁多，四季常开，让人眼花缭乱，目不暇接。炮仗花肆意地开满农家小院的墙头，一串串一团团的花朵虎头虎脑，红扑扑的小脸蛋似要大声告诉人们过年了。红棉花硕大丰满，是南国街头一道独特的风景，给温润内敛的南方平

