

**CRAZY**  
A Father's Search Through  
America's Mental Health Madness



# 疯狂

美国精神病患者的遭遇



皮特·厄雷 著 钟广昌 卢 姗 ◎译  
Pete Earley

患有精神病本身就是一个无期徒刑——这是一种不易得到原谅  
而且显然永远不会被忘记的惩罚

# 疯 狂

美国精神病患者的遭遇

皮特·厄雷 著

钟广昌 卢 姗 译

新世界出版社

## 北京版权局著作权合同登记

图字 01 - 2011 - 5372

Crazy: A Father's Search Through America's Mental Health Madness

Copyright © 2006 by Pete Earley

This Chinese edition is arranged with Pete Earley and published by New World Press.

本书中文简体版由皮特·厄雷授权新世界出版社出版。

---

### 图书在版编目 (CIP) 数据

疯狂：美国精神病患者的遭遇 / (美) 厄雷 (Earley, P.) 著；  
钟广昌，卢姗译。—北京：新世界出版社，2011.11

ISBN 978 - 7 - 5104 - 2305 - 5

I. ①疯… II. ①厄… ②钟… ③卢… III. ①纪实文学  
—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 220009 号

## 疯狂

---

作    者：(美) 皮特·厄雷

翻    译：钟广昌 卢 姗

译    审：汪有芬

责任编辑：乔天碧 李淑娟

版式设计：兰 旗

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：北京 新世界出版社

社    址：北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

http://www.nwp.cn

http://www.newworld-press.com

版 权 部：+8610 6899 6306

版版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印    刷：北京画中画印刷有限公司

经    销：新华书店

开    本：787 × 1092 1/16

字    数：210 千字 印张：18

版    次：2011 年 11 月第 1 版 2011 年 11 月第 1 次印刷

书    号：ISBN 978 - 7 - 5104 - 2305 - 5

定    价：36.00 元

---

### 版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

献给精神病患者和爱他们的人们  
我特别感谢  
以下那些帮助过我儿子的人

侯赛因·巴克塔  
纳瓦斯普·布龙  
曹日南  
詹姆斯·迪医生  
唐纳德·格雷姆  
潘妮·欣克尔  
芭芭拉·亨特  
唐·因菲尔德医生  
苏珊·因菲尔德  
安德鲁·克西  
帕迪·路兹  
威廉姆·路兹  
杰·迈尔森  
罗伯特·斯特罗伯  
迈克·华莱士

## 致中国读者

我的书能被介绍给中国人民，我深感荣幸和感激。作为一个新闻工作者和作家，我有两项任务。一是采访新闻人物，如美国间谍。为什么一个美国人会背叛自己的国家？二是揭露社会不公。美国不去关爱精神病患者，而是把他们投入各级监狱。为什么这种事会发生？

中国和美国差异很大。但我们都还是国际社会的成员，通过共享我们的故事可以学到很多东西，并成为朋友。

谢谢你们让我把我的故事与大家分享。

皮特·厄雷

## 前　　言

---

两年前，我们全家在女儿的倡议下，从旧金山的东湾驱车到西雅图，再从那里乘邮轮到阿拉斯加作为期 8 天的海上旅游。开车北行，沿途有些风景虽很迷人，但长途跋涉难免感到单调疲乏。女儿给大家播放了一部名叫《卧底中情局》的有声读物，主人公是中情局的反苏谍报处处长奥尔德里奇·埃姆斯。他为了满足妻子的物质欲望，自愿充当克格勃卧底，使美方遭到严重损失，其中包括至少 10 名美国间谍被克格勃处决。书中讲的全是真人真事，描述又绘声绘色，我们都深深地被它吸引住了，一直把整个故事听完。后来我才知道作者名叫皮特·厄雷，是一位以纪实和调查性作品闻名的当代美国畅销书作家。我一直从事跨文化传播的工作，离休后也在做一些力所能及的事。回到北京后，我先后从国内外得到作者的六部非虚构作品，看后感到的确名不虚传，由此萌生了把作品介绍到国内来的念头。

皮特·厄雷原是《华盛顿邮报》记者，他的第一部纪实作品《间谍之家》于 1988 年底出版后一举成名，从此成为专职作家。此后的几年里，他又陆续出版了好几部成功之作。但由于众所周知的原因，中国在此期间几乎断绝了与西方的文化交流，因此他的名字和作品不为国人所熟悉。至今为止，他先后出版了 12 部书，其中大部分为纪实和调查性报道，曾获得众多奖项。他本人是《纽约时报》和《华盛顿邮报》评出的畅销书作家。

很快，新世界出版社和北京新知跨文化传播公司接受了我的倡议，与作者联系版权也十分顺利，于是决定共同推出“美国畅销书作家皮特·厄雷纪

实和调查性作品系列”。四部书中有两部是间谍题材：一部是本文开始提到的《卧底中情局》，另一部则是他的成名之作《间谍之家》，讲的是20世纪80年代以约翰·沃克为首的间谍网出卖美国军事机密的大案。这两桩间谍大案案发时间都距今有20多年之久。在此期间，世界形势发生了深刻的变化。冷战时期的美国和苏联互把对方视为主要敌人，两者之间的间谍战如火如荼。苏联解体和冷战结束后，这种没有硝烟的战争是否缓和了呢？据厄雷引用俄国对外情报局（简称SVR，克格勃的继任机构）一名前特工的话说：“冲突并没有结束。除了名称，一切都没有变。只不过现在美国被称为主要目标。”

2010年6月在维也纳闹得沸沸扬扬的、冷战以来规模最大的交换间谍，以及最近的事态发展似乎证明了这一说法。当时，美方用刚刚拘捕不久的10名通过非法移民长期潜伏在美国的俄国间谍，来交换4名在俄国服刑的西方间谍。在俄方间谍中有一个名叫安娜·查普曼的年轻性感女子特别受到西方媒体的青睐和渲染。这个被称为“能置人于死地的荡妇”不久前又成为这一间谍案后续报道中的新闻人物。就在今年6月底，莫斯科地区军事法庭开庭审判此案时证实，负责掌控安娜·查普曼等人组成的间谍网的俄国对外情报局上校亚历山大·波捷叶夫，实际上是一名为美国效力的双重间谍，正是他出卖了在美国的那个间谍网的全部成员，并在美国拘捕他们前夕逃离了俄国。法庭对他进行缺席审判时，安娜·查普曼是重要的证人之一。

看来，紧张的间谍战还在继续。间谍和爱情一样，都是作者们和各种媒体的永恒主题。读一些这方面的书，不仅可以增长见识，也有助于感悟人生。

以间谍为主题的书很多，与作者主题完全相同而抢在他前面出版的书也有好几本。那么，皮特·厄雷的作品又有什么特色呢？首先，他的书没有任何虚构或想象的成分，完全是历史的真实。这一点读者看完他的书后就不难得出这样的结论。其次是他报道的深度。他不仅准确而生动地重现了曲折复杂的案情，而且深入到书中主要人物的灵魂深处，活灵活现地揭示了他们的贪婪和堕落，从而反映了人性的险恶。奥尔德里奇·埃姆斯可以在热情拥抱投奔美国的俄国好友之后，立即转过身去向克格勃告密。约翰·沃克为了延续和扩大自己的间谍“生意”，不惜用尽心机，针对各人不同的弱点，引诱和哄骗自己的好友、哥哥和儿子，把他们拉入自己为首的间谍网。

谈到作品的深度，不能不钦佩作者的认真和执著。他不是一名赶浪潮的

作家，从不匆忙地把自己的书推出来，而是首先一门心思下工夫收集第一手材料。为了写《间谍一家》，他首先争取到对间谍网首犯约翰·沃克的独家采访权，先后共进行了23次采访，每次平均长达7小时。他还花了几百个小时对沃克的10名近亲进行了访问，花了更多的时间对87位其他相关人员进行了访谈。与此同时，他还广泛阅读一切可能接触到的文件和资料，其中包括大量的庭审记录、约翰·沃克私人日记和来往信件，以及联邦调查局的报告和监听录音笔录。

最后的成果是一部叙事翔实深入，人物丰满逼真，文笔流畅生动的杰作。虽然《间谍之家》在案情公布后两年半才出版，但这并不妨碍它行销30万册，登上了《纽约时报》畅销书排行榜，接着又被美国公共广播公司（PBS）拍成电视连续剧。《出版周刊》称赞《间谍之家》为“同类书中之经典”，我个人也相信它将作为世界间谍史中的一部优秀著作流传于世。

皮特·厄雷以同样的力度来写《卧底中情局》。他是在狱中对该书主人公奥尔德里奇·埃姆斯单独采访的唯一作家，时间长达数周之久。这在埃姆斯刚被捕不久、案件还处于高度敏感期时是根本不可想象的。该书的序言描述了他们第一次戏剧性的会见。开头的一句话就是埃姆斯问厄雷：“你是怎样闯进监狱的？”答案我可以冒昧用一句话来概括：作家的智慧战胜了司法部门的官僚主义。

总的来看，皮特·厄雷在创作过程中得到了各方面的信任和支持，除了高超的采访技巧和勤奋的工作态度以外，他本人的诚实和公正也是他取得成功的秘诀。《华盛顿邮报》说，“厄雷是一位客观公正的报道者，他坚持不让自己的感情影响到故事，充分体现出了他对新闻纯洁性的坚守和对于追寻事实真相的读者的尊重。”另一位作者写道，厄雷的写作特色——甚至可以说是他的商标——是让书中的人物自己讲述他们的故事而不加评论。

这种做法听起来似乎不难，但做起来绝非易事。正如皮特·厄雷所说，对于一个作家而言，“重构”一个事件总是很难的。人们可能会说谎，记忆会不完整，偏见会起作用，错误会出现，对所说的话、达成的共识或协议、对所做的事，人们会由衷地持不同意见。在不同的时间里，厄雷选择让一个人来回忆书中的某个具体事件。在这种情况下，这些事件都至少被两个，通常是更多的其他渠道证实之后，才被收录书中。

皮特·厄雷在《致中国读者》中说，作为一个新闻工作者和作家，他有两项任务。一是采访新闻人物。二是揭露社会不公。他的两部间谍书就是深入采访新闻人物的结果，而他的调查性报道《间接证据》和《疯狂》，则是他揭露社会不公的代表作。

《间接证据》讲述的是美国南方的一桩死囚冤案。在介绍他的这部书前，不能不提到在美国文坛占有重要地位、今年已 85 岁高龄的美国女作家哈珀·李。她毕生仅在 1960 年发表过一部题名为《杀死一只反舌鸟》的作品，但它却成为对美国社会影响最深远的小说之一。有一项社会调查甚至声称它对普通美国人一生的影响仅次于《圣经》。作者以 20 世纪 30 年代她的故乡南方小镇蒙罗维尔发生的事情为素材，描写了一个黑人如何被指控强奸了一名白人女子，在他的辩护律师证明他无辜以后，那个全部为白人组成的陪审团仍然判定他是强奸犯，最后一群愤怒的白人把他处死。这部小说发表后立刻成为全美的畅销书，获得了 1961 年普利策奖，被拍成电影，几十年来被许多公立中学列为必读书，李本人 2007 年还获得了总统自由奖章。

20 世纪 80 年代末，皮特·厄雷发现，就在哈珀·李描写的故事的同一南方小镇，发生了一桩与李的小说中讲述的故事极为类似的案件。一位名叫华特·麦克米利安的黑人被指控杀害了年轻貌美的姑娘朗达·莫里森。他还被指控杀害了邻近城市的另一位白人女子，他被判处死刑，当时已在死牢里待了一年多。之所以还没有被执行死刑是因为有一位新来的名叫布莱恩·史蒂文森的黑人律师，他在代表一个民办公助的法律援助中心查阅死刑案件的档案时，发现麦克米利安的案情存在许多疑点和不实之处，于是他接受了被告的委托，代表他上诉要求重审。

皮特·厄雷决定把这个案件作为他创作该书的主题。因为他想知道，从哈珀·李讲述的故事所处的 20 世纪 30 年代，到类似案件发生的 20 世纪 80 年代末，半个多世纪过去了，这个小镇在种族关系上究竟发生了什么变化？被指控杀害了两名白人女子的麦克米利安是否得到了公正的审判？

经过采访当事人和全面深入的调查研究，皮特·厄雷写出了《间接证据》，一部被人称为“新版本的《杀死一只反舌鸟》”的作品。他的书表明，被告麦克米利安没有经过审判就被关入死牢，这首先是司法程序上的错误。麦克米利安无任何犯罪记录，而 3 名证人中最主要的证人是一个臭名昭著的

白人惯犯。证词更是互相矛盾，存在明显漏洞。法庭还蓄意扣押了有利于被告的证据。更为重要的是，至少有6名证人证明被告在案发时在家里参加当地教会组织的“炸鱼”义卖活动，根本不可能在现场作案，但仅仅因为他们都是“黑人”法庭便不予取信。幸运的是，史蒂文森律师坚持正义，排除各种困难和障碍，终于使亚拉巴马州刑事上诉法庭于2003年3月宣布，这是一桩因审理错误而造成的冤案。麦克米利安在死牢里待了6年后被宣告无罪释放。

《间接证据》出版后受到热烈欢迎，并获得了艾德加真实犯罪最佳报道奖和罗伯特·F.肯尼迪奖。《纽约时报》在它的书评栏写道：“厄雷先生巧妙地讲述了这个故事。他把采访材料、侦查员的报告和法庭上的证词编织在一起，表明这个体制如何慢慢地、但却又是无情地把套在麦克米利安先生脖子上的绞索收紧……《间接证据》让读者看完后感到义愤。”

如果说皮特·厄雷写《间接证据》是有准备、有计划的，那么他写《疯狂》却纯属偶然。一天，他突然获知他远在纽约上大学的儿子迈克，原来只是偶尔有些幻觉，已发展成严重的精神病，而回到家里后他又拒绝服药。按照美国当地的法律，已成年的精神病人，除非他对自己或别人构成“迫在眉睫的危险”，医生和家属是无权干预的。在厄雷眼看无法救助他儿子的情况下，迈克的病情日益严重，直到他有一天破窗闯入私人住宅，并毁坏了他人的财产。住宅里的警报器响了，来了一批警察把他铐走，接着他面临两项重罪的指控。

皮特·厄雷经过长达3年的采访和调查发现，迈克的不幸不过是被隐蔽起来的全国性大悲剧中极小的一部分：美国有35万精神病人被关在各级监狱里，还有50万精神病患者被判缓刑，其中不少人流浪和露宿街头。每年刑事司法系统要处理的精神病患者多达100万人。厄雷书中的大量生动故事说明，美国“疯狂”的精神卫生体制及相关立法和司法的缺失，已经给无数的家庭造成灾难性的后果。

《疯狂》一书的出版引起了社会上的强烈反响。在过去5年里，作者已经应邀在全美50个州中的46个州作过演讲，他两次应邀到美国国会议作证，他所居住的弗吉尼亚州还邀请他帮助重新起草该州有关精神卫生的法律。他还被邀请到巴西议会、冰岛精神病学会和葡萄牙最大的精神卫生维权组织做有

关精神卫生的演讲。作为一部推动了精神卫生改革的全国畅销书，《疯狂》获得了美国精神病学会等组织颁发的各种声名显赫的奖项。它还是 2007 年普利策非虚构类奖的两项候选作品之一，该奖为新闻界的最高奖项。

因为他的书，美国有好几个州在对待精神病人的方法上已经有所改变。美国许多城市已经开始实施训练项目来培训警察，教他们如何正确应对精神病病人。其他社区也已经设立了一些项目，将那些关押在各级监狱里的精神病病人尽可能转移到那些可以帮助他们康复的治疗项目中去。在一些城镇，法官们专门为那些被逮捕的精神病人设立了特别法庭。这种特别法庭让法官们能够将这些犯人送去治疗而不是关进监狱。至于作者的儿子迈克，在过去 4 年里，状况一直都很稳定。现在他的正式工作是到各级监狱里去给那些精神病患者提供咨询，帮助他们加入治疗项目。

《疯狂》一书中还表明，社会上普遍存在的对精神病患者的漠视甚至歧视，也是使精神卫生领域的问题长期得不到解决的一个重要原因。与此形成强烈反差的是，《疯狂》中描写的少数人物，其中包括有献身精神的精神科医生、护士、法官、律师和社会工作者，他们怀着强烈的社会责任感和爱心，为精神病患者孜孜不倦地工作，关爱他们并力主进行重大改革。正像著名影星、奥斯卡奖、艾美奖的多次获得者蓓蒂·杜克所说：“《疯狂》一书是上帝送来的礼物。面对精神病患者，许多人要作出选择，而这部书将会打开他们的心扉。我们当中会有数不清的人对厄雷和他的儿子迈克充满感激之情。”这显然是她的肺腑之言，因为她自己也曾饱受精神病的折磨。

今年 10 月 10 日是世界精神卫生日。在皮特·厄雷 10 月的日程表上，已经安排了在 5 个城市做 6 次演讲的活动。他已经成为了美国精神卫生体制改革的热情鼓吹者和精神病患者权益的坚定捍卫者。

皮特·厄雷在《致中国读者》中说，“中国和美国差异很大。但我们都已经是国际社会的成员，通过共享我们的故事可以学到很多东西，并成为朋友。”就我个人来说，他的四部书的确也加深了我对美国的了解。例如，关于美国的种族歧视，我过去通过读书和自己在美国的所见所闻有所体会。但《间接证据》通过一个具体案例，加深了我对这个问题的长期性、顽固性的认识。美国的立国思想强调个人自由和个人权利，这是使美国在较短时间内成为一个强大的国家的重要因素之一。但《疯狂》一书有力地说明，不问具体情况一

味强调这种自由和权利会产生怎样的严重后果。美国是一个非常自信的国家，美国人也非常自信。《间谍之家》告诉我们，相当一部分美国人在下意识里有这样一种看法，认为别的国家的人会背叛自己的国家，而美国人不会，因而即使在美国的一些军事和情报部门，人事和安检制度也是相当松懈的，这样才使像沃克和埃姆斯这样的人能长期进行间谍活动而不被发现。

为了出书一事我和皮特·厄雷先生经常通信，并互以朋友相待。我感到他是一位谦虚和善的人。前两天我刚收到他应邀写的《致中国读者》，信中他还说正在完成一部新书，要在月底交稿。我也不时在他的个人网站（[www.petearley.com](http://www.petearley.com)）上看到他写的一些颇有意思的博客。可见他在百忙中并没有忘记笔耕。他从未 来过中国，曾来信表示非常向往。鉴于他以纪实和调查性作品著称，马里兰州的高撒尔学院曾请他开过一门课，专门讲授这两种报道的写作。他还应邀到美国多所大学讲学。他在新闻学实践和教学两方面的经验，加上在精神病问题上的丰富阅历和研究，使我又有了通过有关单位邀请他来华访问的想法。这是我的希望，也可能是他的梦想。

汪有芬①

2011年8月21日

---

①《北京周报》原社长兼总编，离休后曾与人合作翻译《克林顿》和《美国中央情报局最新秘闻》（东方出版社）；翻译欧阳中石主编的《中国书法艺术》（美国耶鲁大学出版社），参加翻译袁行霈等主编的《中华文明史》（英国剑桥大学出版社即将出版）。

# 序

---

美国人皮特·厄雷以儿子患精神疾病的遭遇为源头，针对美国精神卫生制度进行了近三年的深入调查与采访，较为深入地分析了美国社会对精神病患者处置所采取的一系列措施的利弊得失，并提出对于改善美国精神病患者状况的对策。针砭时弊的揭露与入骨入髓的分析，为美国精神卫生制度的改革与发展起到了不可低估的作用。

历史的发展总是有相似之处，但知道别人走了一段弯路，就应想出办法尽可能绕过去。1898年，美国传教士在广州创办了我国第一所精神病院，以后在北京、上海等地也陆续建立了精神病院。虽然我们比欧洲已经晚了5个世纪，但也正因为起步较晚，所以在建立之初，中国的精神病院就有着相对正规的管理体系，在患者权益保护、诊断治疗规范、康复等诸多方面都烙下了“文明”的印记。“应治尽治”作为精神障碍治疗的基本原则，最大限度保护了精神障碍患者的治疗权。

然而，中国地域辽阔、人口众多、文化纷呈，再加上中国当前正处于社会结构转型及社会经济快速发展的特殊时期，精神卫生问题已经成为越来越突出的公共卫生问题和社会问题，大众对精神卫生问题的关注也达到了前所未有的高度。适逢此时，经过相关部门26年酝酿的《中华人民共和国精神卫生法（草案）》逐渐破土而出，成为备受瞩目的焦点。这部法案的问世，无疑

会从法律层面确保精神障碍患者不因贫困得不到救治，确保肇事肇祸等严重精神障碍患者不因疏于管理而伤害自身或者危害社会、他人，确保无需住院治疗的公民不因程序、制度缺失而被强制收治。

执法律之利剑确实可以“披荆斩棘”，但法律却不是万能的。当法律为精神病人赢得了自主决定、自愿治疗、自愿住院、自愿出院的权利后，我们是否也将面对严重精神障碍患者因自知力缺失不能理智做出决定，而“带着自决权利去死”的尴尬局面呢？我们如何平衡医学、法学和伦理之间的冲突？如何在自愿治疗和强制治疗之间找到更加人性、更加合理、更可操作的法律标准？这恐怕是《疯狂》一书带给我们的思考。法律是约束而不是束缚，当家属对患者的拳拳情意变为对患者治疗爱莫能助时；当患者流浪街头但并未发生伤害自身或危害他人、社会的行为，医生对患者治疗束手无策时；法律也许就变成阻碍精神病人接受治疗、尽快康复的“拦路虎”。因此，解开精神卫生领域的一系列问题单纯依靠法律这“一把钥匙”是远远不够的，单纯依靠卫生行业一家的力量也是力所不及的。需要政府相关部门和社会大众的密切关注、共同担当，只有合众力才可摒痼疾于身外。此外，借鉴国外成功经验也是必不可少的。好在中国是最懂得“师夷长技”的国家，美国社会所面临的困惑和改革，中国也正在面对。皮特·厄雷对美国的精神卫生立法和发展过程较为深刻的分析和探索，对中国的精神卫生立法以及探索如何维护好精神障碍患者的合法权益，具有较强的借鉴价值。如何解决好这一特殊群体的问题，考验着每个社会个体的良知。

一本有灵魂的书籍是值得人们去思考的。希望此书的出版能给社会大众精神健康水平的提高和精神障碍患者的治疗康复、回归社会带来更多的帮助。

杨甫德

北京回龙观医院院长

北京心理危机研究与干预中心主任

世界卫生组织心理危机预防研究与培训合作中心主任

2011. 10. 10

## 主要人物

迈克·厄雷	本书作者之子
爱丽丝·安·克莱尔	诊断：精神分裂症
艾普尔·赫尔南德兹	诊断：分裂情感性障碍
泰德·杰克逊	诊断：双向情感障碍
法官史蒂文·莱夫曼	司法改革者
汤姆·穆隆	治疗项目主管
约瑟夫·普瓦捷大夫	迈阿密监狱心理医生
朱迪·罗宾逊	精神病患者权益维护者
戴尔菊·桑伯恩	诊断：分裂情感性障碍

# 目 录

---

**序 / 1**

**主要人物 / 1**

**前言 / 1**

    迈克的故事一 / 5

    迈克的故事二 / 14

**一 九楼 / 29**

**二 灰飞烟灭 / 91**

    迈克的故事三 / 92

**三 “一种残酷至极的病” / 149**

    迈克的故事四 / 150

**四 寻找安全的彼岸 / 195**

    迈克的故事五 / 196

**五 似曾相识 / 243**

    迈克的故事六 / 254

**后记 / 257**

**致谢 / 260**

**附录 1：相关的组织机构 / 264**

**附录 2：参考书目 / 269**

## 前 言

我万万没想到事情竟然会是这样的！

我从事新闻工作已经 30 多年了，作为一名《华盛顿邮报》的新闻记者，我出版过好多本非虚构类的、有关犯罪和惩罚与社会的书，其中有的获过奖，有的甚至还是畅销书。无论采访的是杀人犯、间谍，还是法官、检察官，我都总是挖掘真相，并努力以一种能让读者自己去审视这些人物与事件的方式将其展现给读者——让他们不仅能了解发生的事情，而且能明白事情发生的原因。

然而，我一直都在以局外人的身份看这些事情。而对从局内人的角度看事情却一无所知，直到我儿子迈克被宣告患了精神病。

如果我儿子摔断了腿，大多数医生都会在诊断与治疗方案上达成共识：“先生，你儿子的腿断了。我们需要把他的骨头接起来，让他伤口愈合，身体康复。”可迈克的遭遇却不是这样的。第一个心理医生说他得的是双向情感障碍，而第二个认为他有早期精神分裂症的迹象，第三个心理医生则觉得他有分裂情感性障碍。他们给迈克开了一大堆各种各样的药，所建议的治疗方法也各不相同。更糟糕的是，由于他已成年，我不能随便介入其中，为他作医疗决定。一系列有关病人权利的、互相冲突的法律就仿佛一排参天大树挡在我的面前。