

WAIGUO
SANWEN
MINGPIAN
XUANDU

外国散文 名篇选读

主编 周红兴

外国文学名篇选读丛书 之二

530

外国文学名篇选读丛书 之二

外国散文名篇选读

周红兴 主编 李德堂 副主编

王 光 张东明 张丽航等 编著

作 家 出 版 社 出 版

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 二 厂 印 刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 16.75 插页: 2 字数: 358千

1986年12月北京第1版 1986年12月北京第1次印刷

印数: 0001—54,700册(平装) 印数: 0001—2,150册(精装)

(平装) 统一书号: 10248·0157 定价: 3.05元

(精装) 统一书号: 10248·0158 定价: 4.45元

目 录

我的伊豆·····	〔日本〕川端康成(1)
蒲公英·····	〔日本〕壶井荣(8)
春将至·····	〔日本〕井上靖(14)
听泉·····	〔日本〕东山魁夷(22)
对岸·····	〔印度〕泰戈尔(28)
新思想·····	〔阿富汗〕乌尔法特(33)
笑与泪·····	〔黎巴嫩〕纪伯伦(39)
至死不渝·····	〔丹麦〕尼克索(45)
挪威的欢乐时光·····	〔挪威〕恩特赛(58)
萨勒玛·····	〔芬兰〕考洛斯(72)
树林和草原·····	〔俄国〕屠格涅夫(80)
我不能沉默·····	〔俄国〕列夫·托尔斯泰(92)
火光·····	〔俄国〕柯罗连科(113)
鹰之歌·····	〔苏联〕高尔基(118)
小树林中的泉水·····	〔苏联〕巴乌斯托夫斯基(129)
瞬间·····	〔苏联〕邦达列夫(137)
燕子的目光·····	〔苏联〕库兰诺夫(142)

草莓·····	〔波兰〕伊瓦什凯维奇(153)
乐观的故事·····	〔捷克〕伏契克(159)
旅行札记·····	〔匈牙利〕裴多菲(168)
论“爱祖国”·····	〔德国〕海涅(206)
最好的书·····	〔德国〕魏斯柯普夫(221)
从罗丹得到的启示·····	〔奥地利〕茨威格(225)
流浪·····	〔瑞士〕黑塞(232)
谈高位·····	〔英国〕培根(240)
射手·····	〔英国〕科贝特(247)
读书漫谈·····	〔英国〕兰姆(254)
大旱的消失·····	〔英国〕威·赫·怀特(269)
贝多芬百年祭·····	〔英国〕萧伯纳(275)
我与绘画的缘分·····	〔英国〕丘吉尔(285)
无知的乐趣·····	〔英国〕林德(293)
果园里·····	〔英国〕吴尔芙(302)
马·····	〔法国〕布封(308)
悼念乔治·桑·····	〔法国〕雨果(315)
时钟·····	〔法国〕波德莱尔(322)
秋·····	〔法国〕马拉美(326)
自然素描·····	〔法国〕列那尔(331)
鼠笼·····	〔法国〕罗曼·罗兰(341)
红色的圣女·····	〔法国〕巴比塞(354)
卖花女郎·····	〔法国〕加尔科(364)
夜莺·····	〔西班牙〕麦斯特勒思(370)
烧炭人·····	〔西班牙〕巴罗哈(376)
笔记·····	〔意大利〕达·芬奇(384)

赤脚的孩子……………〔保加利亚〕斯米尔宁斯基(394)

歌声与枪……………〔阿尔巴尼亚〕舒特里基(400)

我们怎样过母亲节的……………〔加拿大〕里柯克(409)

写在一本复仇记的前面……………〔加拿大〕穆尔(417)

英国乡村……………〔美国〕欧文(429)

我的梦中城市……………〔美国〕德莱塞(441)

三天所见……………〔美国〕海伦·凯勒(449)

神奇的世界……………〔美国〕哈·阿顿(465)

郁金香……………〔墨西哥〕玛丽娅·恩里凯达(489)

我擎着大卫的投石器……………〔古巴〕何塞·马蒂(499)

母亲的诗……………〔智利〕米斯特拉尔(508)

塔德奥·伊西多罗·克鲁斯传……〔阿根廷〕博尔赫斯(519)

后 记……………(527)

我的伊豆

〔日本〕川端康成

伊豆是诗的故乡，世上的人这么说。

伊豆是日本历史的缩影，一个历史学家这么说。

伊豆是南国的楷模，我要再加上一句。

伊豆是所有的山色海景的画廊，还可以这么说。

整个伊豆半岛是一座大花园，一所大游乐场。就是说，伊豆半岛到处都具有大自然的惠赠，都富有美丽的变化。

如今，伊豆有三个入口：下田，三岛修善寺，热海。不管从哪里进去，首先迎迓你的，是堪称伊豆的乳汁和肌体的温泉。然而，由于选择的入口不同，你定会感到有三个各不相同的伊豆呢。

北面的修善寺和南面的下田这两条通道，在天城山口相会合。山北称外伊豆，属田方郡，山南称内伊豆，属贺茂郡。南北两面不仅植物种类和花期各异，而且山南的天空和海色，都洋溢着南国的气息。天城火山脉东西约四十四公里，南北约二十四公里，占据着半岛的三分之一。海面的黑潮从三面包围着半岛。这山，这海，便是给伊豆增添光彩的两大要素。倘若把茶花当作海岸边的花，那么，石楠花就是天

城山上的花。山谷幽邃，原生林木森严茂密，使你很难想象这原是个小小的半岛。天城山是闻名的狩鹿的场所，只有翻过这座山峦，才能尝到伊豆旅情的滋味。

开往热海的火车时髦得很，称为“罗曼车”。情死是热海的名产。热海是伊豆的都会，它是在关东温泉之乡中富有现代特征的城市。倘若把修善寺称为历史上的温泉，那么，热海便是地理上的温泉。修善寺附近，清静，幽寂；热海附近，热烈，俏丽。伊豆到伊东一带的海岸线，令人想起南欧来，这里显示着伊豆明朗的容颜。同是南国风韵，伊豆的海岸线多象一曲素朴的牧歌啊。

伊豆有热海、伊东、修善寺和长冈四大温泉，共有二三十个喷口，仅伊东就有数百处泉流。这些都是玄岳火山、天城火山、猫越火山、达磨火山的遗迹。伊豆，是男性火山之国的代表。此外，热海的间歇泉，下加茂峰的吹上温泉，拍击着半岛南端的石廊崎的巨涛，狩野川的洪水，海岸线的岩壁，茂盛的植物……所有这些，都带着男性的威力。

然而，各处涌流的泉水，使人联想起女乳的温暖和丰足，这种女性般的温暖与丰足，正是伊豆的生命。尽管田地极少，但这里有合作村，有无税町，有山珍海味，有饱享黑潮和日光馈赠、呈现着麦青肤色的温淑的女子。

铁路只有热海线和修善寺线，而且只通到伊豆的入口，在丹那线和伊豆环行线建成之前，这里的交通很是不便。代之而起的是四通八达的公共汽车。走在伊豆的旅途上，随时可以听到马车的笛韵和江湖艺人的歌唱。

主干道随着海滨和河畔延伸。有的由热海通向伊东，有的由下田通向东海岸，有的沿西海岸绵延开去，有的顺着狩

野川畔直上天城山，再沿着海津川和逆川南下……。温泉就散缀在这些公路的两旁。此外，由箱根到热海的山道，猫越的松崎道，由修善寺通向伊东的山道，所有这些山道，也都把伊豆当成了旅途中的乐园和画廊。

伊豆半岛西起骏河湾，东至相模湾，南北约五十九公里，东西最宽处约三十六公里，面积约四百零六平方公里，占静冈县的五分之一。面积虽小，但海岸线比起骏河、远江两地的总和还长。火山重叠，地形复杂，致使伊豆的风物极富于变化。

现在，人们都这么说，伊豆的长津吕是全日本气候最宜人的地方，整个半岛就象一个大花园。然而在奈良时代，这里却是可怕的流放地。到源赖朝举兵时，才开始兴旺发达起来。幕府末期，曾一度有外国黑船侵入。这里的史迹不可胜数，其中有范赖、赖家遭受禁闭的修善寺，有掘越御所的遗址，有北条早云的韭山城等。

请不要忘记，自古以来，伊豆在日本造船史上，发挥着重大的作用，这正因为伊豆是大海和森林的故乡啊。

(陈德文译)

川端康成(1899——1972)，日本杰出的小说家。川端康成童年时期因失去父母和祖父，过着孤苦伶仃的生活；中学时期如饥似渴地阅读日本古典文学名著；一九二〇年入东京帝国大学专攻日本文学，并开始了他的文学创作。一九二

六年发表中篇小说《伊豆的舞女》，开始蜚声文坛。一九二四年与横光利一等人创办《文学时代》杂志，是新感觉派代表作家之一。他的作品富有印象主义色彩，语言洗练质朴，意境新颖，注重抒情和主观感觉的描写；但创作思想受佛教思想影响较深，时或带有消极悲观情调。其主要作品有：《伊豆的舞女》、《浅草的少男少女》、《禽兽》、《睡眠的美女》、《古都》、《山之音》、《千只鹤》、《雪国》等，所写作品在欧亚两洲广有影响。一九六八年，他因《雪国》、《千只鹤》和《古都》三部小说，获得诺贝尔文学奖。川端康成一生曾做过记者、杂志编辑、大学讲师，晚年任日本笔会会长，其文学生涯长达五十年，一九七二年自杀。

川端康成兼善写景与抒情。他的游记散文《我的伊豆》，是情景相生的佳作，模山范水的绝唱。它以特有的诗意美和令人动心悦目的艺术魅力，强烈地吸引着读者。

“离象得神，披情着性”，是明人李东阳评赞王维山水诗的话，它也是《我的伊豆》的最突出的艺术特色。作者倾注心血加以描绘的，不是伊豆的山容水态，伊豆景物的形貌，而是伊豆的神韵。“伊豆半岛到处都具有大自然的惠赠，都富有美丽的变化。”它秀丽而豪壮，温淑而威重，多姿多彩，美不胜收。作者摄取伊豆富于变化的美丽和特有的风神，或以轻灵俊逸的笔调，加以绘形写神的描述，或以率真热烈的感情和拟人的手法加以描状和礼赞，从而使伊豆的美富于个性化和富有诗意。前者如：你先后从三个入口进去，“定会感到有三个各不相同的伊豆”。南北通道会合处的天城山，“南北两面不仅植物种类和花期各异，而且山南

的天空和海色，都洋溢着南国的气息”。天城山和从三面包围着半岛的黑潮奔腾的海，“是给伊豆增添光彩的两大要素。”“修善寺附近，清静，幽寂；热海附近，热烈，俏丽。”南欧式的海岸线，“显示着伊豆明朗的容颜。”伊豆火山重叠，地形复杂，因而风物极富于变化。景色奇绝而富于变化，这正是伊豆美丽的特色。伊豆火山多，泉水多，火山泉水又别有特色，是伊豆的风神所在。于是作者精心描绘，深入开掘：“伊豆，是男性火山之国的代表。此外，……拍击着半岛南端的石廊崎的巨涛，狩野川的洪水，海岸线的岩壁，……所有这些，都带着男性的威力。”气势恢宏，显示着威重的男性美，决非“秀丽有余，豪壮不足。”但是伊豆最令人陶醉的最本质的美，还是它那风姿绰约的温淑的女性美：“然而，各处涌流的泉水，使人联想起女乳的温暖性丰足，这种女性般的温暖与丰足，正是伊豆的生命。”作者以对钟爱的恋人的感情，抒写和开掘了伊豆的最本质的个性化的美，从而揭示出伊豆的生命所在。把身心融化到自然中去，使审美的主体和审美的客体互相交融，是作者描写山水的特色。它集中表现了作者的志趣、意向和美学的追求。读了这段富于诗情画意的描写，我们也才悟到文章标题《我的伊豆》的内涵。

工于开端，善于结尾。文章的开头，看似平凡却奇绝。世人说“伊豆是诗的故乡”，这是因为它本身就是壮丽而婉约的诗，它也最能触发诗人的创作冲动。历史学家说“伊豆是日本历史的缩影”，这是因为从奈良时代的可怕的流放地，到现在成为旅游胜地，它的巨变显示着日本历史的发展，岛上又有不可胜数的史迹。作者说它是“南国的楷模”，是因

为它集中了南国旖旎风光之美。又因为它的海岸线很长，沿岸景色秀丽，它又是“所有的山色海景的画廊”。如此比附，意犹未尽，又把它比作“一座大花园，一所大游乐场”——“到处都具有大自然的惠赠，都富有美丽的变化”。作者把这些对伊豆的不同的感受，排比并列，彼此彰发，互相映衬，突出了伊豆超乎人们想象的美和非凡的气韵，同时又起着统领下文的作用。

结尾两个自然段，一方面与开头相呼应，点明伊豆昔日荒岛，今为花园的巨变和说明它是“日本历史的缩影”的涵义；一方面又把开头描写的山色海景引申一步，说明伊豆不仅景色秀丽，而且对日本的发展具有独特的贡献：“自古以来，伊豆在日本造船史上，发挥着重大的作用，这正因为伊豆是大海和森林的故乡啊。”至此，文章戛然而止，言虽尽而意无穷，真有神龙见首不见尾之妙。

遣词准确，语言优美，是《伊豆》在写作上的又一特色。遣词准确尤见功力的如：“热海的间歇泉，下加茂峰的吹上温泉，拍击着半岛南端的石廊崎的巨涛……”。“拍击”这个拟人化的动词，不仅给人以亲切的嬉戏之感，而且显示出被拍击的石廊崎的浪涛之大。以“温暖和丰足”形容女乳，准确简洁，恰到好处。“温泉就散缀在这些公路的两旁。”这其中的动词“散缀”，不仅具有不可移易之妙，而且能引起读者对沿途泉水之多的想象。作者才气高雅，文笔绚丽。他把注意力分布于岛上景物的差异，采取移步换形，随物婉转的手法，点染物色，以突出其个性化的美和特有的风韵。如写天城山，“山谷幽邃，原生林木森严茂密，使你很难想象这原是个小小的半岛”。以纯朴、悠扬、甜润的牧

歌，比喻伊豆的海岸线，使读者以对牧歌的感受，想象其海岸线的曲折、邈远和美丽。当然，最生动优美的描写，还是男性美和女性美那两段文字。总之，读着《我的伊豆》，真如“含英咀华”，顿觉神清气爽，心阔目明。

情趣，是作家对现实生活的审美感情在作品中的反映。不同的作家都是以不同的态度、不同的情感，摄取并提炼自己的感受以反映生活，久之便形成不同的格调和情趣。有的激昂，有的悲壮，有的淡雅，有的浓艳，有的明朗，有的晦涩，有的刚健，有的婉约……《我的伊豆》的艺术风格，则是清新而婉约。目触其文，就有一股清新而和婉的气息扑面而来，仿佛置身于“春物方骀荡”的花园里，遍映霏月的荷塘里，身心也融化在作者所描写的奇景佳境之中。它的确具有“移人情”的艺术效果。

白居易在《与元九书》中说：“感人心者，莫先乎情。”山水散文自然也不例外，正所谓“景无情不发，情无景不生”（见《对窗夜语》卷二）。川端康成深谙山水文学的特性，因而在创作中非常重视实感和抒情，力求“落笔务在得情。”《我的伊豆》之所以脍炙人口，不仅由于作者具有深厚的文学修养和高尚的审美情趣，还由于他深深地热爱伊豆，文章与其说是他用墨写的，不如说是他以深挚的感情浇铸而成的。读者喜爱《我的伊豆》，爱其情真景奇，而又情景相生，富有诗意美。

（李知文）

蒲公英

〔日本〕壶井 荣

提灯笼，掌灯笼，
聘姑娘，扛箱笼；

……

村里的孩子们一面唱，一面摘下蒲公英，深深吸足了气，“噗”地一声把茸毛吹去。

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，噗！”

蒲公英的茸毛象蚂蚁国的小不点儿的降落伞，在使劲吹的一阵人工暴风里，悬空飘舞一阵子，就四下里飞散开，不见了。在春光弥漫的草原上，孩子们找寻成了茸毛的蒲公英，争先恐后地赛跑着。我回忆到自己跟着小伴们在草原上来回奔跑的儿时，也给孙子一般的小儿子，吹个茸毛瞧瞧：

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，噗！”

小儿子高兴了，从院里的蒲公英上摘下所有的茸毛来，小嘴里鼓足气吹去。茸毛象鸡虱一般飞舞着，四散在狭小的院子里，有的越过篱笆飞往邻院。

一旦扎下根，不怕遭践踏被蹂躏，还是一回又一回地爬起来，开出小小花朵来的蒲公英！

我爱它这忍耐的坚强和朴实的纯美，曾经移植了一棵在院里，如今已经八年了。虽说爱它而移植来的，可是动机并不是为风雅或好玩。在战争激烈的时候，我们不是曾经来回走在田地里寻觅野草来么？那是多么悲惨的时代！一向只当做应时野菜来欣赏的鸡筋菜、芹菜，都不能算野菜，变成美味了。

我们乱切一些现在连名儿都记不起来的野菜，掺在一起煮成难吃得碗都懒得端的稀糊来，有几次吃的就是蒲公英。据新闻杂志的报道，把蒲公英在开水里烫过，去了苦味就好吃的，我们如法炮制过一次，却再没有勇气去找来吃了。就在这一次把蒲公英找来当菜的时候，我偶然忆起儿时唱的那首童谣，就种了一棵在院子里。

蒲公英当初是不大愿意被迁移的，它紧紧扒住了根旁的土地，因此好象受了很大的伤害，一定让人以为它枯死，可是过了一个时期，又眼看着有了生气，过了二年居然开出美丽的花来了。原以为蒲公英是始终趴在地上的，没想到移到土壤松软的菜园之后，完全象蔬菜一样，绿油油的嫩叶冲天直上，真是意想不到的。蒲公英只为长在路旁，被践踏、被蹂躏，所以才变成了象趴在地上似的姿势的么？

从那以后，我家院子里蒲公英的一族就年复一年地繁殖起来。

“府上真新鲜，把蒲公英种在院子里啦。”

街坊的一位太太来看蒲公英时这样笑我们。其实，我并不是有心栽蒲公英的，只不过任它繁殖罢了。我那个象孙子似

的儿子来我家，也和蒲公英一样的偶然。这个刚满周岁的男孩子，比蒲公英迟一年来到我家。

男孩子和紧紧扒住扎根的土里、不肯让人拔的蒲公英一样，他初来时万分沮丧，没有一点精神。这个“蒲公英儿子”被夺去了抚养他的大地。战争从这个刚一周岁的孩子身上夺去了父母。我要对这战争留给我家的两个礼物，喊出无声的呼唤：

“须知你们是从被践踏、被蹂躏里，勇敢地生活下来的，今后再遭践踏、再遭蹂躏，还得勇敢地生活下去，却不要再尝那已经尝过的苦难吧！”

我怀着这种情感，和我那孙子一般的小儿子吹着蒲公英的茸毛：

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼……”

(肖 肖 译)

壶井荣（1900——1967），日本现代女作家。她的家乡在香川县小豆岛，家里人以做木桶为业。小学三年级时，因家庭破产，她一面给人看小孩，一面上学；十四岁时就和男孩子一样干活儿；十五岁在家乡邮局作职员；后因患病，回家当村役所的职员，并在哥哥影响下，对文学产生兴趣。她于一九二五年在东京与诗人壶井繁治结婚。她在帮助日本无产者艺术联盟运动的过程中，结识了佐多稻子，在佐多稻子的鼓励下写文章。一九三五年因读坪田让治的《风中的孩

子》受到启发，写了具有浓厚的民族风格的处女作《萝卜叶子》。这是一篇取材于家乡小豆岛的童话。从此，开始了她的笔墨生涯。一九四〇年写的短篇小说《历》，获得新潮社文艺奖。战后出版的童话集《有一棵柿树的家》，获得儿童文学奖。战后写的《二十四只眼》，是她的成功之作，被译成各种文字，影响广泛。以后她又发表了《我的百花故事》等许多作品。她的作品富于诗意，文笔朴实，充满了对人类的爱，为遭受压迫的妇女呼吁，赢得广大读者的尊敬。

《蒲公英》是《我的百花故事》中的一节。1952年发表在日本《妇女民主新闻》上。《我的百花故事》是受日本另一女作家吉屋信子的《花的故事》的影响而写的。壶井荣读了吉屋信子的《花的故事》后，被彩虹般的世界所吸引，对花的世界感到吃惊，漫游在百花争艳的花园里，于是产生了一定要写出“我的”花的故事的强烈愿望。《我的百花故事》形式上采用了吉屋信子的《花的故事》的手法，内容却完全不同，物我相融，突出了“我的”感受。

作者以时间为线索，把自己生活中与蒲公英有关的三个时期连缀在一起，结构严谨，浑然一体。

首先，回忆了自己童年时跟小伙伴们在草原上一面唱着歌尽情奔跑，一面使劲地吹蒲公英的茸毛的情景。它生动地表现了作者对自己儿时情趣盎然的和平生活的依恋。

其次，回忆了在悲惨的战争年代，人们采来蒲公英和其他野菜煮成稀糊充饥的情形。作者以无可辩驳的事实说明战争给人民带来的苦难。

再次，描述了自己如何把院中的蒲公英的茸毛采来吹给

小儿子看，并一起唱着儿歌的情景。这情景自然会使作者抚今思昔。

作者所写的这三个时期，是互相穿插联系的。欢乐的童年，悲惨的战争年代，欢乐中略带感伤的“今天”，这样的三个时期、三种不同的情景，互相联系对比，非常自然地表现了作者憎恶战争、热爱和平的思想感情。

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼……”这首童谣在文章中出现四次，贯串首尾，可说是全文的主题歌。它那质朴的歌词，轻快的节奏，以及歌声所反映的孩子们天真无邪的情愫和活泼可爱的神态，有力地渲染了和平欢乐的氛围，并且构成了这篇散文的基本情调。

文章为什么以蒲公英为题，而又风采蕴藉，味之不尽？细读全文，其妙有二。其一，蒲公英是文章结构上的主要线索。文章之所以婉而有味，浑而无迹，主要是以蒲公英为布局谋篇的线索。文章始终围绕着借托物蒲公英来写，每个段落，每个层次，或抒写蒲公英的作用，或描述蒲公英的遭遇，或刻绘蒲公英的风神，或抒发因蒲公英而点燃起来的激情。意脉联贯，条理秩然，颇有羚羊挂角之妙。其二，蒲公英是作者在本文中所欲表达的思想感情的借托。借物则必咏物。古人说：“夫咏物之难，非肖难也，惟不局局于物之难。”作者咏蒲公英之妙，正在于不局局于物。她善于绘形写神，以所揭示的蒲公英的质美启发读者。她写蒲公英，即写与之有关的不同时期的思想感情，即写自己的怀抱。如借写自己儿时与小伙伴们吹蒲公英的茸毛的情景，礼赞了给儿童们带来欢乐的蒲公英，同时渲染了和平生活浓烈的情趣。又如写蒲公英“只为长在路旁，被践踏、被蹂躏，所以才变