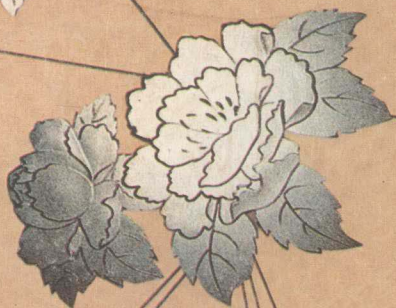


张奥刊著



文学的选择



文学的选择

张奥列

寻找新的文学途径

(序)

近年来，青年文学评论家张奥列写出了一系列评论文章，散见国内各家文学评论杂志。他的独到见解，引起了人们的注目。

读了他这本评论集，可以看出他的文学观是力求从过去的某些模式和单一化的封闭状态中找寻新的途径，以期有所突破和创新。

首先，他对文学不再从属于政治这个提法认为是文学发展的首要问题，这个提法的改变是对以往文学象征结性的反思，是至关重要的一着。“不再过多承担不必要的思想任务和社会责任”是创作思想活跃和创作自由的前提条件。这是近十年来我国文学繁荣的一个见证。当然，我们不能因此便说文学从今以后与政治绝了缘。不是的，它们之间还是有关系的，不过不是“从属”的关系，而是平行的、相辅相佐和起某种反作用的关系。至少可以说，“百花齐放”、“百家争鸣”、同志式的批评和反批评的宽松和谐的政治环境，对创作自由和文学繁荣是密切相关的。我们也不能一概否定我

斗争、社会斗争处于你死我活的战争年代受当时政治感应而创作出的大批作品，如延安文艺丛书以及抗日战争大后方文艺作品的历史价值，更不能把它视为政治的奴婢或僵化之物。对我国革命文学的传统，固然无可非议，但要清醒，在改革、开放大潮中，对革命传统采取虚无主义态度者也不是完全没有的。

“文学的发展在于探索和创新”。换言之，探索和创新是文学继续发展赖以推进的主要因素。任何事物都不是一成不变的，文学也一样，时代变了，读者的审美观念变了，一些固定的文学模式也须变化，增进新的生命细胞。创作方法的现实主义也一样，需要汲取新的东西，求得向更高层次发展。探索和创新也要有个立足点——站在哪种思维观点上去探索、去创新？探索和创新是否完全离开原有的东西，或推倒原有的基础，重新来一个？探索所要达到的是求得创新，创新的目的是为了发展我国文学的革命传统和它的特点。有些人对马克思主义美学观绕道走，回避它，怕它是个“标签”，更有一些人不谈作品的思想性，仿佛一谈“思想性”就有重复“文艺从属政治”的危险。有的凭个人爱好，可以不联系作品的社会效益而笼统地寻求艺术审美；有些评论强调文学创作的自我意识。按理说，创作这一精神产品的劳动多属个体的，是通过自我意识和自我的主观能动性去完成的，这是不容否定的事实。但是，把自我（主观）强调到不恰当的程度，强调到离开客观现实的地步，也非实事求是。借鉴问题也正如本书作者所说的，近年来文学创作全景

是令人鼓舞的，但在借鉴外国文学方面也有一些问题：“生硬模仿者多，消化独创者少……也让人感到是西方现代文学的某种翻版……还有作品或多或少留下了‘黑色幽默’、‘魔幻现实主义’等胎印。我并不排斥借鉴外国现代技法，相反，我认为应该积极从异质文化中汲取新的营养。借鉴，也允许有个模仿阶段。对于模仿的作品，我们可以理解，但不能盲目吹捧，不要再自慰、满足于模仿的层次，而要在积极借鉴中寻求中西文化的融合，努力创造出中国风格，达到独创的境界。”这与探索、创新一样，目的是使我国的社会主义文学向更高层次发展，使我国的社会主义新时期的文学进入更完善、更丰满的境界。

新时期文学的繁荣是事实，但中间也有一些未解决的问题。如“远距离”说、“淡化”说就是个重要问题。有了实际生活体验，然后站得远些去分析，冷却一段，再从事创作，未尝不可。但是，一开始你对沸腾的社会主义生活采取“远距离”和“淡化”的态度，其结果会是怎样呢？我不敢苟同这种观点。有一种情况：少谈或不谈文学的思想性，文学的社会影响（如批“左”后，有些单位怕谈、忌做政治思想工作一样）。近年来有部分评论家忌谈社会主义文学，好像文学要加上“社会主义”一词，就有点那个。这是否也是一种逆反心理呢？我不大明白。但是，我认为历史新时期的文学是从先辈在血与火中创造出的革命文学中发展起来的社会主义文学。我国正兴建一个具有中国特色的社会主义国家，毫无疑问，我们也要建设一个具有民族风格、现代中国特点的社会主义文学。

应该理直气壮地，毫不自愧地宣传我们的社会主义文学。

既然是社会主义，就与其他性质的文学有所不同。这里也有个选择问题，但选择不应成为交流和借鉴的障碍。这个不同处，别的暂且不谈，单谈党中央提倡在文学中塑造“社会主义新人”一事，便是与其他性质的文学不同的一个重要问题。假如有同志认为冠上“社会主义”四字文学便会受到限制，便不能参与国际交流，那是不必要的杞忧；如果说打出社会主义文学就难于进行探索和创新，更是不必要的过虑。

现在有些人笼统地强调文学的审美价值，究竟审美的内涵是什么？缺乏明确的审美观念，无统一的理想。相反的，太多地强调“自我”、“自我存在”和“自我价值”。使读者如堕入五里雾中。我以为作家个人的审美观念、审美情趣与我们时代的审美观念、审美情趣和审美要求应尽可能和谐一致。

本文集对文学的商品化提出了见解，认为既是流通的产品，它有商品意识，但认为“文学不是经济的产物，不是金钱的附庸，而是某种物质条件下的精神创造……有的作品甚至通体流淌着一种庸俗的格调。这种实用性、功利性，着实使文学降格。商品化的选择，导致文学的庸俗化”。文集对某些作品专门迎合外国人的猎奇心理，把原始风物、落后人情和正被改造的风俗，当作民族风貌、地域色彩而陶醉其中，也提出了评议。

张奥列这本文集还以他的见解，细致入微地评述了一批中青年作家的作品，读者自会从中得到自己的感受。

总的来说，这本文集力求文学的多元化，并对当前多元

化文学格局表示赞赏，认为这可以促进文学竞争；其次，强调作家必须开拓艺术视野；三、不断加深对文学自身的认识，加强对文学内在规律的认识。当然，还有一些问题比较抽象和虚泛，有待进一步探求和商榷。

最后，由书名《文学的选择》自然联想到一个问题：社会主义国家的公民，应该选择什么样的文学？

1989年2月，朱村

目 录

寻找新的文学途径(序).....杜 埃

上篇：文学的走向

文学新意向：开放性与现代感..... 3

突破原有的审美模式.....13

心理的倾斜 人格的重建.....22

——1986年小说创作的自审性

实验小说的窘境.....36

全国中篇小说评选有感.....42

文学批评的困惑.....48

用审美的眼光打量世界.....53

——关于文学未来十年的断想

作家的选择与被选择	61
文学生存与商品意识	72
反映新的生活 歌颂新的人物	82
——漫评广东省第一届新人新作奖	
对现实世界的心灵观照	90
——评广东省第五届新人新作获奖小说	
一块新开垦的文学处女地	96
特区文学及文化透视	113
广东文学的困惑	127
岭南文学的流行意趣	140
下篇：作家的审美选择	
王蒙与他的“紫绸花服”	157
莫言的色调	160
清高人格与世俗社会的冲突	164
——叶曙明小说谈片	
雷锋小说叙述风度	173
爱，是沉重的	183
——浅谈两篇有争议的爱情小说	

从历史的角度透视观念变革.....	189
——冯骥才《三寸金莲》辨析.....	
《蓝虎》：自然生命的感悟.....	197
谈《深秋的颜色》及知青文学.....	204
现实的内容 浪漫的色彩.....	214
——喜读长篇小说《天堂之门》.....	
吕雷小说创作的敏感区	224
丁一：超越乔厂长模式的人物	235
——中篇小说《急流》得失谈.....	
也应关注前辈作家的创作成果	243
——读杜埃《风雨太平洋》.....	
谈《胭脂河》及中年作家的创作.....	249
捕捉“新” 开掘“深”.....	256
——从《生活的激流》看广东创作突破口.....	
战场意识：军人的心灵形态	262
——何继青战争小说的启示.....	
《竹篱笆》：知识女性的价值取向	276
——对女性文学的一种理解.....	
文学的呼唤：现代都市意识	286
——黄锦鸿小说初探.....	

出新：提高电影质量的环节 295

——关于影片《雅马哈鱼档》的思考

民族化与现代感 303

——对影片《似水流年》的思辨

报告文学的新视角 311

——读《中国乐昌纵横画卷》

吕雷的小小说创作

丁一：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

关西：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

关西：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

——《燕燕》的文学价值

关西：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

关西：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

关西：从《燕燕》到《燕燕》

——《燕燕》的文学价值

上 篇

文学的走向

上 篇

文 學 的 發 展

文学新意向：开放性与现代感

本来，《某个国家的文学水准，多取决于长篇创作之实力。但近年来中篇创作成绩斐然，可以说代表着当前我国文学的最高水准。有评论家指出，中篇小说的崛起，适应了作家对社会历史的审美思考的新要求，即对一个历史阶段和一个时代的人物命运的完整思考，能及时地（较之长篇）熔铸在结构容量恢宏廓大（较之短篇）的艺术式样中。我亦以为然。

长篇创作正在起飞，但要取代中篇创作的现实地位，尚有时日。近年中篇佳作如云，表明其创作势头未衰，量有增而质更高，且显示出一种新的意向，惹人注目。开放性：内容多样，表现独特。评论家喜欢用概括性的语言来评定文学。如“伤痕文学”、“反思文学”、“改革文学”等概念，将会载入文学史册，这无疑是评论家的功绩。但若要用类似的语言来概括这两年的中篇创作，不能不使评论家犯难。这些作品，反思者有之，改革者有之，其他说不出什么者的更有之。如果一定

要概括1983、1984这两年中篇创作的特性，似乎用两个词较为合适：多样化，独特性。无论题材、人物、主题、手法、风格等，都呈现出多样化，作家从不同的生活角度切入，极力表达自己的独特感受，显示自己的创作个性。

今天的作家，更严肃地思考以人为主体的生活，更为关注人的命运，表现普通的人性，发掘人的力量。但对生活的这种思考，却是多样化的。如陆文夫的《美食家》，从食客朱自治一生的遭遇来折射生活的变迁，观念的变化。好吃成性，过去是被视为寄生虫，腐化堕落的，但在新的生活潮流中，人们意识到生活水准亟待提高，也懂得讲究食的质量了。像朱自治这样的食客，如今却也派上用场，向厨师传授食经哩。这样的人物过去不屑一顾，现作为小说的主角，且对其有褒有贬，颇为鲜见。作者从宏观着眼，从微观着笔，以诙谐的笔触把严肃的生活主题表现了出来。同那些处于生活激流中的题材相比，《美食家》可以说是生活的微波。邓友梅的描写民间艺匠生活的《烟壶》，程乃珊的反映民族资本家第三代自立生活的《蓝屋》，也可以说是生活的微波。这些作品力图深入生活的各个角落，挖掘大千世界里的无穷的美感力量。出色的作家，不仅要快捷地接受生活的强信号，还要敏锐地感受生活的弱信号，这样才能使我们的文学丰富多彩，独特多姿。这里所说的信号强弱，但愿不要误会为题材的大小，思想的深浅。它指的是生活的丰富性，内容的广阔性。一个时代的文学，当然要倡导深刻反映时代面貌的作品，但时代精

神渗透在生活的各个层面，作家们应该在各自的生活领域中谱写时代的主旋律。王兆军的《拂晓前的葬礼》，很难说是时代的最强音，但其思想的深邃感，艺术的穿透力，是无可置疑的。主人公田家祥，是一个独特的农民形象，一个充满了农民意识的悲哀的英雄人物。他苦干、耐劳、拼命，他狂热、固执、狭隘。农民的美德和局限集于一身。这位大队支部书记又不同于普通农民，具有政治家的敏锐、魄力、好强。他确实使贫困落后的村庄翻了个身，确实使村人扬眉吐气，对他佩服得五体投地，这是他的功绩。但他短视的眼光，膨胀的权欲，疑心、自大的性情，令他业绩毁于一旦，闹得众叛亲离。这是一个典型人物，他身上具有强烈的历史感和现实性，可以说，是中国农村，或是某种生活环境的一个缩影。

艺术容受量的广阔，才能产生艺术的多样化。不同风格、不同流派的纯文学应该发展，雅俗共赏的大众文学也应发展，而且要鼓励两者的竞争，这样有助于文学的繁荣。今届评奖，冯骥才的《神鞭》榜上有名，其意义也在于此。这部作品把传奇与现实相结合，熔严肃文学与通俗文学于一炉，让不同层次的读者都可以从不同的层次去理解、感受作品，照顾更多读者的口味。这种欣赏的伸缩性，或许会使文学创作开辟一条新路。陈村的《走通大渡河》虽未获奖，但其独特性也令人刮目。他用一种新闻纪实体的写法，把为修通河道而献身的民工坟墓，一座又一座地推到读者眼前。与以往的作品不同，它不是写那种气吞山河的战天斗地，而是写默默

的献身，静静的消逝。从这幅阴沉、冷峻的画面中，我们比以往更强烈地感受到开创事业的艰苦，感受到一种自强不息的民族精神。这部作品，包括周梅森那篇表现封建意识对民族精神的重负感的《沉沦的土地》，以及先前谈到和将要谈到的一些作品，使人们面对这样一个事实：我们文学的性格，正在由浮躁向冷静，由外露向内在发生变化。

创作个性、艺术风格的形成，标志着作家的成熟，文学的多样化和独特性，则标志着文学处于成熟时期。多样化和独特性，不光反映出作家思考力、想像力、表现力的丰富，更显示了新时期文学的开放性。长期以来，我们的文学处于一种大同小异和单一化的封闭状态，多样化和独特性，是百花齐放的真正体现。它表明了作家思想的活跃，创作的自由，表明了创作个性得以尊重和发展。我们的文学，已经成为真正意义上的文学了。

象征：艺术的现代感

文学的开放性，当然不独表现在思想内容方面，还表现在艺术形式上，表现在作家的审美追求上。近年的中篇创作，主题深化了，容量拓展了，美学价值提高了。作家们虽然用现实主义的眼光来审视生活，表现生活，但不恪守传统的手法，注意借鉴现代艺术的某些手法，丰富自己的表现手段，以适应表达现代的思想意识，现代的生活情感。假如我们留意一下，不难发现，在一些执著追求的作家中，象征手法的