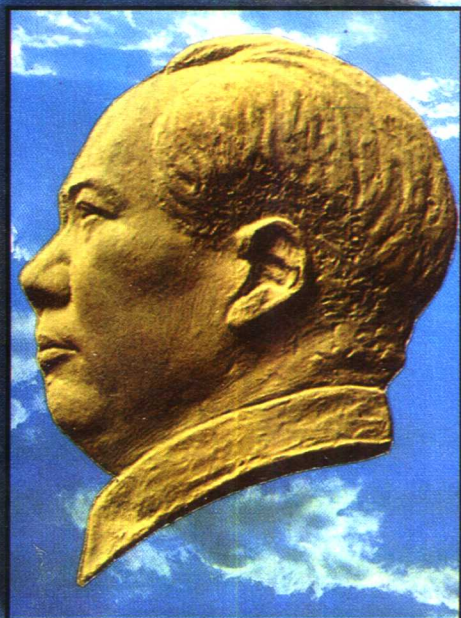


苏扬
编
解放军出版社



中国出了个

毛泽东





中國出了個
毛澤東

中外名人的評說

蘇揚 編

解放軍出版社

中国出了个毛泽东

——中外名人的评说

苏 扬 编

解放军出版社出版发行

(北京平安里三号)

(邮政编码100035)

新华书店经销

国防大学第二印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 13印张 349千字
1991年4月第1版 1991年4月(北京)第1次印刷
印数1—10 000

ISBN 7-5065-1725-6/K·143

定 价: 6.90元

社编号 02—106

毛泽东同志是伟大的马克思主义者，是伟大的无产阶级革命家、战略家和理论家。他虽然在“文化大革命”中犯了严重错误，但是就他的一生来看，他对中国革命的功绩远远大于他的过失。他的功绩是第一位的，错误是第二位的。他为我们党和中国人民解放军的创立和发展，为中国各族人民解放事业的胜利，为中华人民共和国的缔造和我国社会主义事业的发展，建立了永远不可磨灭的功勋。他为世界被压迫民族的解放和人类进步事业作出了重大的贡献。

——节录自中共中央《关于建国以来党的
若干历史问题的决议》

F1166015

编者的话

中国出了个毛泽东。

毛泽东是一位叱咤风云的伟大人物，虽然已经不在人间，但他的业绩永载史册，他的英名万世流芳。

历史造就了巨人，同时巨人的影响博大而深远。人们时常谈论起毛泽东非凡的一生，铭记着他对中国革命的卓越贡献。毛泽东的历史活动和理论思想支配和影响了中国社会的道路，也支配和影响了几代人。他的思想和事业与中国人民的命运紧密相连，同时也根植在世界各国朋友的心里。甚至，他的政敌和对手以及分歧者也无法否认他的魅力和气势。

中外人士介绍和评价毛泽东的文章、书籍很多，有的国家甚至成立了有关毛泽东研究的专门机构。为使读者能够在更广大的空间范围和不同的历史文化背景中了解毛泽东的形象和地位，加深对毛泽东的研究，我们编辑了这本书。

本书选稿中，既有从大处着眼纵论毛泽东一生功过，也有从小处入手叙述一时一事；既有记述青年毛泽东的个性魅力，也有描画领袖毛泽东的运筹帷幄；既有反映政治风云中、外交舞台上毛泽东的文韬武略，也有披露日常生活中毛泽东的喜怒哀乐。大家的身分和地位各异，观察问题的角度不一，对毛泽东的观察和了解也就各抒己见。编者以严肃认真的态度，在丰富的文字材料中，从不同的角度不同的层次挑选了这些比较有代表性的文稿摘编成册，力求具备一定的史料价值，又富于可读性，使本书在众多有关毛泽东的书刊中颇具特色。

全书共选编文稿 86 篇，其中国内 43 篇，国外 39 篇，另有

附录4篇。所编文稿长短不一，视内容而定。一般重新拟写了标题，同时在不损害原意的基础上作了少数必要的文字处理。每篇文章一般加题注，简要注明作者的身分以及摘编所依据的稿本。文中有些地方也作了注释，以帮助读者理解正文。

本书目录次序，中国人名按姓氏笔画排列，外国人名按惯例简称亦以笔画为序。

须向读者说明的是，本书有些文章的观点，并不代表编者的意见。为了能够多方面多层次地反映中外名人对毛泽东的观察和认识，我们将这类文章一并编入，仅供读者参考，此外，由于资料浩繁，可能会有一些名人的文章缺漏，有待以后进一步发掘补充。

在本书编辑的过程中，不免有错讹之处，欢迎读者批评指正。

编 者

1990年5月

目 录

第一编 中国名人的评说

丁 玲	毛泽东与延安文艺·····	(3)
毛岸青	邵华 滚烫的回忆·····	(8)
邓小平	毛泽东与毛泽东思想 ·····	(13)
邓颖超	对毛泽东的三点感受 ·····	(27)
甘 露	毛泽东关心丁玲 ·····	(31)
包惠僧	党的“一大”时对毛泽东的印象 ·····	(34)
师 哲	毛泽东访苏的日日夜夜 ·····	(36)
朱仲丽	在延安给毛泽东治病 ·····	(43)
刘少奇	毛泽东是中华民族的杰出代表 ·····	(49)
纪登奎	毛泽东博学多才，魄力过人 ·····	(51)
杨开慧	心中的毛泽东 ·····	(55)
杨成武	西柏坡毛泽东运筹帷幄 ·····	(58)
杨昌济	毛泽东资质俊秀，殊为难得 ·····	(70)
杨尚昆	毛泽东是个了不起的人物 ·····	(71)
李又然	脑子里总有毛泽东 ·····	(76)
李思安	毛泽东领导驱张运动 ·····	(82)
李维汉	1935年以前的毛泽东 ·····	(85)
何长工	毛泽东带领秋收起义队伍上井冈 ·····	(92)
张昆弟	1917年同毛泽东的交往 ·····	(97)
张治中	毛泽东在重庆·····	(100)

陈 云	毛泽东培养了一代人·····	(107)
陈嘉庚	白纸铺桌 露天设宴·····	(110)
罗章龙	定王台约见二十八划生·····	(111)
周 扬	毛泽东的话帮助了我·····	(114)
周谷城	与毛泽东对谈文史哲·····	(120)
周恩来	毛泽东的伟大所在·····	(127)
贺子珍	对毛泽东的了解·····	(134)
聂荣臻	毛泽东在城南庄·····	(142)
钱之光	在重庆保卫毛泽东·····	(150)
徐向前	毛泽东对“二月逆流”的态度·····	(155)
徐懋庸	和毛泽东在延安的接触·····	(158)
郭化若	在毛泽东身边的见闻·····	(165)
黄克诚	纵谈毛泽东一生功过·····	(173)
萧 三	与毛泽东天津看海·····	(186)
萧子升	和毛泽东的友谊与分歧·····	(189)
萧 克	毛泽东坚持党内民主·····	(201)
章含之	毛泽东教我正确评价父亲·····	(204)
梁漱溟	与毛泽东的交往·····	(208)
谢觉哉	1927年前结识的毛泽东·····	(217)
蔡 畅	毛泽东在“洧痴寄庐”·····	(219)
臧云远	同毛泽东谈文艺·····	(221)
臧克家	毛泽东心中装有新诗·····	(227)
薄一波	回忆毛泽东二三事·····	(229)

第二编 外国名人的评说

大平正芳	毛泽东深邃而豁达·····	(237)
王安娜	不拘形式的毛泽东·····	(239)
巴里奥斯	毛泽东是一位谦虚纯朴的老人·····	(244)

巴雷特	毛泽东会见赫尔利·····	(247)
布 什	两次见到毛泽东·····	(254)
布 托	毛泽东使历史显得渺小·····	(258)
田中角荣	毛泽东为日中复交作出伟大决断·····	(260)
卡尔森	毛泽东是谦逊善良孤独的天才·····	(261)
史沫特莱	毛泽东有一扇未开启的灵魂之窗·····	(265)
尼克松	毛泽东具有一种天生的吸引力·····	(268)
西哈努克	毛泽东比西方领导人更平等待人·····	(271)
朱 莉	除夕夜晚见到毛泽东·····	(278)
李政道	毛泽东大惑不解：“对称何以那么重要？”·····	(284)
希 尔	与毛泽东的会见·····	(286)
希 思	毛泽东处在中国一切事务的中心·····	(288)
孚 尔	毛泽东不是一本书读到老的人·····	(292)
金日成	毛泽东的业绩铭刻在朝鲜人民心里·····	(298)
施拉姆	美国人眼中的毛泽东·····	(300)
施特劳斯	毛泽东是中国的心脏和发动机·····	(303)
班威廉	毛泽东有深切的责任感·····	(305)
班达拉奈克夫人	我们感激毛泽东·····	(307)
特里尔	毛泽东对蒋介石的胜利·····	(308)
特鲁多	毛泽东是一位伟大的领袖·····	(314)
爱泼斯坦	毛泽东的主要特征是深思熟虑·····	(315)
海伦·斯诺	毛泽东从来不是教条主义者·····	(318)
基辛格	毛泽东有压倒一切的魅力·····	(324)
萨普坦特里	毛泽东怀有深厚感情·····	(330)
盖 恩	毛泽东是不会失败的·····	(332)
斯坦因	毛泽东不躲闪我的任何一个问题·····	(335)
斯特朗	毛泽东的思想遨游全世界·····	(337)
斯 诺	毛泽东是整整一代人的横断面·····	(342)
葛罗米柯	毛泽东是名扬世界的政治人物·····	(350)

韩 丁	毛泽东有十足的自信心·····	(357)
韩素音	毛泽东以永恒的激情从事工作·····	(362)
惠特拉姆	毛泽东的智慧和历史感深邃而又明晰··	(367)
谢伟思	几乎没有毛泽东不感兴趣的题目·····	(370)
福原亨一	毛泽东是代表二十世纪的英雄·····	(374)
谭若思	中国的圣哲毛泽东·····	(376)
潘尼迦	毛泽东是个哲学家·····	(378)

附 录

1935 年赫在《共产国际》杂志介绍毛泽东	·····	(383)
1939 年闯雄在《共产国际》杂志上评介毛泽东	··	(392)
1938 年铮铮著文介绍毛泽东	·····	(399)
1945 年柳六文著文介绍韶山人谈论毛泽东	·····	(401)

第一编

中国名人的评说

毛泽东与延安文艺

1937年卢沟桥一声炮响，国共合作形成，抗日战争开始，中央军委委托中央宣传部组织了西北战地服务团奔赴前方，我被任命为这个团的主任。我曾到凤凰山下毛主席住处，请示工作。毛主席说：“宣传要大众化，新瓶新酒也好，旧瓶新酒也好，都应该短小精悍，适合战争环境，为老百姓所喜欢。要向群众，向友军宣传我党的抗日主张，宣传抗日救国十大纲领，扩大我们党和军队的政治影响。”我记住了，在团里传达了这些讲话。西战团出发前赶排了一些话剧、歌剧、大鼓、相声，还把秧歌改成《打倒日本升平舞》，搬上了舞台。毛主席和中央的一些领导同志来看了汇报演出。在南门外戏台上一次为群众演出后，朱光同志跳上台来兴奋地连声说道：“成功了！成功了！”毛主席看完演出，极有兴趣笑着对我说：“节目可以，就这样搞下去。”从1937年到次年的10月，我在西战团工作的一年内，大抵是坚持了这一方向的。

但在这以前，我对毛主席的文艺思想，却还有另一个印象。我记得党中央初到延安时，我去看他，他给我的印象是比较喜欢中国古典文学；我很钦佩毛主席的旧学渊博。他常常带着非常欣

丁玲，著名女作家。曾任陕甘宁边区文协副主任。建国后任中国作家协会副主席。本文摘编自1982年《延安文艺座谈会的前前后后》一文。

赏的情趣谈李白，谈李商隐，谈韩愈，谈宋词，谈小说则是《红楼梦》。那时他每周去红军大学讲唯物辩证法，每次他去讲课，警卫员都来通知我去听。在露天广场上，他常常引用《红楼梦》中的人、事为例，深入浅出，通俗生动，听课的人都非常有兴趣。他同我谈话，有几次都是一边谈，一边用毛笔随手抄几首他自己作的词，或者他喜欢的词，有的随抄随丢，有几首却给了我，至今还在我这里。他把《娄山关》那首词抄给我时，还问我印象怎么样？我虽觉写得雄伟有力，却一下说不清，只说：“苍山似海，残阳如血”是一幅多么好的图画呵！他当时的秘书周小舟同志也是喜欢旧诗的，常常从对面窑洞里跑过来参加谈话。有一次，周小舟同我在徐梦秋那里，为了庆祝徐特立同志的六十寿辰，我们买了一块红缎子，准备写一首诗贺他。我们三个人在那里凑句子，毛主席来了，知道我们在作“诗”，高兴得大笑。我们把凑成的几句念给他听，他说：“前边两句写徐老长征时的神态，很好。‘衣服自己缝，马儿跟着跑’，真是那样，很现实，这是谁都知道的。末尾两句也好，‘青山与绿水，徐老永不老’。”其实，这诗有点打油，没有什么好。毛主席之所以有兴趣不在诗，而是因为我们在凑着写“诗”。那时我听他谈话，常常感到自己的旧文学底子太薄，不足为他谈话的对手，因此多半是我听，他讲，我以能作为他的听众而感到高兴。但他在文艺工作上，却再三要我们搞大众化。无论在保安文协和在西战团，我都是按照这一指示进行工作的。在山西前线，在国统区西安，在我们自己的部队，到友军部队，都是这样作的。1938年春天，西战团在西安时，由我主编出版了一套战地丛书，包括有《西线生活》、《一年》、《战地歌声》、《杂耍》、《突击》、《呈在大风沙里的人们》、《河内一郎》等八、九本集子。夏天在西安最后一次公演的节目是两个旧瓶新酒的戏曲，是田汉和老舍写的《忠烈图》、《烈妇殉国》。这年7月底，西战团回到延安，庆祝八一建军节时作了汇报演出，得到了干部和群众的肯定和赞扬。

1939年11月底，陕甘宁边区留守兵团政治部宣传大队（烽火剧社）演出了一个歌舞活报剧《庆祝十月革命节》。这个节目演出时我不知道，没有去看。过了几天，陈明来看我，他的兴奋是不能掩饰的。他一进窑洞就笑，第一句话就是：“毛主席约侣朋和我去谈话，并在那里吃饭。”原来陈明当时是宣传大队的大队长，侣朋是大队的戏剧教员和导演，《庆祝十月革命节》活报剧便是他排演的。毛主席看了演出，又从萧劲光同志（留守兵团司令员）那里知道，演出花钱很少，很多布景是向鲁艺借用的。毛主席及时找了他们两个人去，同他们谈话，留他们吃饭，临走还开一张二百元的支票奖给大队。这件事给宣传大队以及留守兵团政治部的领导同志们极大的喜悦和鼓励。

现在提到这段往事，我并不以为这一歌舞活报剧当时是十全十美的好节目，很可能会有简陋粗俗之处，但毛主席却给了这样大的鼓励，这是不是表明了毛主席的一贯的文艺思想，也表明了在新形势下，从革命需要出发，从群众需要出发，毛主席对当时延安的文艺工作究竟肯定什么、提倡什么和表扬什么。

延安平剧院的演出是很精彩的，很多同志都爱看，我喜欢京剧就是从这里开始的。那时听说有阿甲、陶德康等同志的戏，我总是去看的。我的印象中，毛主席也是常去的观众之一。我也曾听说，有时他还在窑洞里听听京戏唱片。我以为这是很平常的，每个人可以有各自的爱好和兴趣。但我从来没有听到过他对旧戏有过什么赞誉之词，好象他只说过要“推陈出新”。但是在文艺座谈会之后的1943年，中央党校业余演出新编京剧《逼上梁山》，毛主席看后，立即写了一封信给集体编剧的执笔人齐燕铭、杨绍萱（都是党校三部历史研究室的研究员）两同志，大意是说：《逼上梁山》的演出将是京剧演出的里程碑，剧本把颠倒的历史重新颠倒过来，帝王将相、才子佳人被赶下了舞台，劳动人民作为历史的主人登上了舞台。这封信在当时的演出组（全是党校的学员）当众宣读过。（这封信在六十年代被说成是写给平剧院

的，与事实不符。）从这封信里，是不是也可以看出来，毛主席对于应该提倡什么样的京剧也表明了自己的见解。我以为，毛主席以他的文学天才、文学修养以及他的性格，他自然会比较欣赏那些艺术性较高的作品，他甚至也会欣赏一些艺术性高而没有什么政治性的东西。自然，凡是能留传下来的艺术精品都会有一定的思想内容。但毛主席是一个伟大的政治家、革命家，他担负着领导共产党，指挥全国革命的重担，他很自然地要把一切事务、一切工作都纳入革命的政治轨道。在革命的进程中，责任感使他一定会提倡一些什么，甚至他所提倡的有时也不一定就是他个人最喜欢的，但他必须提倡它。

整风学习开始，中宣部指定我担任文抗整风学习委员会的主任，委员会的其他成员还有刘白羽、郑文等同志。胡乔木同志领导我们的学习。在学习过程中，中央决定召开文艺座谈会。党中央召开这样一次空前的文艺座谈会，表明了党中央对文艺工作的一贯重视，对文艺工作者的健康成长和发展的一贯关心，对文艺战线上非无产阶级思想的侵蚀和危害的警惕和抵制。召开这次会议，也可以说是由一篇文章。就算是由《三八节有感》而引发的吧，但决不是仅仅为了某一篇或某几篇文章。座谈会以及毛主席的讲话，很明显都是为了正确解决在新形势下革命文艺工作和文艺思潮中出现的基本问题和倾向。为了准备这次会，毛主席分别找了很多人人个别谈话，我也是被找去的一个。这次毛主席和我谈话的内容只是有关批评的问题。毛主席和其他同志交谈中是不是谈到了后来为一些人所宣扬的“写光明”与“写黑暗”，或“歌颂光明派”与“暴露黑暗派”的问题，我不知道。当时不知道，现在也不知道当时在这个问题上曾有过这样严重的分歧与争论。1941年10月23日《文艺》第二十六期发表了我们的《我们需要杂文》一稿。写文章的起意，或者用今天的眼光去检查文章的内容，都不象后来有人指责的那样，说这是我在号召暴露黑暗，甚至把我晋封为暴露黑暗派的头头。毛主席在文艺座谈会的讲话中，提到

许多重大问题，根本问题，也提到写光明与写黑暗的问题。每个问题都谈得那样透彻、明确、周全，我感到十分亲切、中肯。我虽然没有深入细想，但我是非常愉快地、诚恳地用《讲话》为武器，挖掘自己，以能洗去自己思想上从旧社会沾染的污垢为愉快，我很情愿在整风运动中痛痛快快洗一个澡，然后轻装上阵，以利再战。当时在文抗整个机关，每个人都打起精神，鼓足勇气，每天开会，互相启发，交换批评，和风细雨，实事求是地检查自己，这一段严肃、紧张、痛苦、愉快的学习经历，将永远留在人们记忆中，成为一生中幸福的一页。

文艺座谈会以后，整风学习以后，延安和敌后各根据地的文艺工作者都纷纷深入工农兵，面向群众斗争的海洋，延安和各个根据地的文艺面貌，焕然一新，新的诗歌、木刻、美术、戏剧、音乐、报告文学、小说等真是百花争艳，五彩缤纷，中国的新文学运动，展开了新的一页。毛主席在文艺座谈会上的讲话教育了一代知识分子，培养了一代作家的成长，而且影响到海外、未来。每回忆及此，我的心都为之振动。特别是，在我身处逆境的二十多年里，《讲话》给了我最大的力量和信心。我能够活过来，活到今天，我还能用一支破笔为人民写作，是同这一段时间受到的教育分不开的。

在党的十一届三中全会以后，我国的形势变化很大，发展很快，在新形势下，我们不能因为毛主席晚年犯了严重的左倾错误而全盘否定《讲话》。我们也不要因为文艺战线上出现过或左或右的倾向而忽视自己取得的成绩。我们，特别是我们一些左联时代的老兵，参加过延安文艺座谈会的老战士们，都有责任重新学习《讲话》，研究《讲话》，在新形势下，正确地理解、宣传、实践，为反对资产阶级自由化，肃清“左”倾流毒，为人民文艺的繁荣和纯洁而奋斗。