



# 我在青旅 做义工

一个九零后女生逐水草而居的青旅打工旅行记录

肖肖 著

大理、西双版纳、苏州、三亚、海口、呼伦贝尔，每个根据地待三个月到半年  
吃过白族人家的生皮，赠过鄂温克族的蒙古包，在南海潜过水，在大兴安岭里采过蘑菇  
在青旅这个小小乌托邦里，遇见形形色色的人和故事  
故事里有露水，有晚风，有盐水花生，有火车的哐当哐当声：  
她用笔静静地讲，但愿有人静静地听



北京航空航天大学出版社  
BEIHANG UNIVERSITY PRESS

# 我在青旅做义工

——一个九零后女生逐水草而居的青旅打工旅行记录

《旅游圣经》编辑部 肖肖 著



北京航空航天大学出版社  
BEIHANG UNIVERSITY PRESS

# 内容简介

“九零后”姑娘肖肖通过在青年旅舍打工的方式在中国的六个城市分别居住体验数月，其中包括苍山洱海的大理古城，彩云之南的西双版纳，人间天堂的苏州，碧海蓝天的三亚、海口以及草原风情的呼伦贝尔。通过这样的方式，既能深刻领略一城一地的风俗民情，感受各地独特的人文特质，又能透过青旅这个平台见识形形色色的人和事物，在待人接物中慢慢成长并逐步找回自己最初的梦想。

## 图书在版编目(CIP)数据

我在青旅做义工 / 《旅游圣经》编辑部著. — 北京:  
北京航空航天大学出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5124-1371-9

I. ①我… II. ①旅… III. ①游记—作品集—中国—  
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第003588号

版权所有，侵权必究。

我在青旅做义工——一个九零后女生逐水草而居的青旅打工旅行记录

肖肖 著

策划编辑：谭 莉

责任编辑：周文慧

\*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路37号(100191) <http://www.buaapress.com.cn>

发行部电话：(010) 82317024 传真：(010) 82328026

读者信箱：bhpress@263.net 邮购电话：(010) 82316524

北京尚唐印刷包装有限公司印装 各地书店经销

\*

开本：700×1000 1/16 印张：16.25 字数：212千字

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5124-1371-9 定价：39.80元

若本书有倒页、脱页、缺页等印装质量问题，请与本社发行部联系调换。联系电话：(010) 82317024

## 你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海 (自序)

你说：“我要去另一块土地，我将去另一片大海。

另一座城市，比这更好的城市，将被发现。

我的每一项努力都是对命运的谴责；

而我的心被埋葬了，像一具尸体。

在这座荒原上，我的神思还要坚持多久？

无论我的脸朝向哪里，无论我的视线投向何方，

我在此看到的尽是我生命的黑色废墟。

多年以来，我在此毁灭自己，虚掷自己。”

你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海。

这城市将尾随着你，你游荡的街道

将一仍其旧，你老去，周围将是同样的邻居；

这些房屋也将一仍其旧，你将在其中白发丛生。

你将到达的永远是同一座城市，别指望还有他乡。

没有渡载你的船，没有供你行走的道路，

你既已毁掉你的生活，在这小小的角落，

你便已毁掉了它，在整个世界。

——卡瓦菲斯《城市》

20岁第一次独自出远门，勇气很大部分来自这首诗。

在我逐水草而走的几年里，开篇就干了一件“荒唐事”——打开地图，拉到中越边境，锁定防城港，然后搜索“防城港电视台新闻中心电话号码”。媒体界有个不成文的规矩，那就是：有熟人走渠道拉关系才有机会去实习，而且，实习期无工资，自己租房子。

从没独自出过远门，对于在陌生环境里解决衣食住行的问题，其实我自己没一点把握。犹豫再三，我还是背好台词硬着头皮拨通了那个电话，凭着那股初生牛犊不怕虎的劲儿，把值班主任说动了，破例申请到了实习机会。

人生地不熟，自己找房子，克服水土不服，融入陌生圈子，采访报道边境打击走私活动、出席中越联谊晚会、乘游艇出海、享受各种腐败大餐、下乡调研……有一次在南宁火车站钱包、火车票被偷，身无分文在派出所里坐了一个通宵，等钱等火车，第二天好友打来钱在民警的账户上，然后再去取钱排队买票。

这个夏天防城港电视台波哥敏姐他们的照顾，让我觉得“走出去”并不是一件难事。我有力量自己去掌舵扬帆——不辜负自己的每一次突发奇想。就像坐在开往远方的火车上，就像背着包跑在空旷的马路上，那种跳出逼仄的现实窠臼的雀跃欣喜感，我觉得这就是意义。

大理春夏秋冬青年旅舍、西双版纳北岸青年旅舍、苏州小雅青年旅舍、三亚纳绿娜冲浪俱乐部和一缕阳光潜水客栈、海口花梨之家乡村青年旅舍、呼伦贝尔青年旅舍……两年的时间里，我以窥一斑而见全豹的方式，驻扎在旅舍根据地，打工慢旅行，去认识身处的城市和乡村，有西南高原，有热带雨林，有江南古镇，有碧海蓝天，有火山村落，有丰沛草原。吃过白族人家的生皮，蹭过鄂温克族的蒙古包，在南海潜过水，在大兴安岭采过蘑菇。在青旅这个小小乌托邦里，遇见了形形色色的人和故事。

后来我慢慢发现，不论是城市还是乡村，尽管社会环境变幻新鲜，生活内核却不会有改变。“你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海。你将到达的永远是同一座城市，别指望还有他乡。”可是，哪怕最终殊途同归，我还是难忘在这几座城市的经历，谢谢它们宽容我的虚妄和愚昧。

# “中国最美旅游线路”丛书简介

Zhongguozuimeilvyouxianlu'congshujianjie



《最美秦晋——从山西到陕西》



《最美江南——从南京到上海》



《最美中原——从洛阳到商丘》



《最美徽州——从黄山屯溪到三清山》



《最美湘桂——从湘西到桂林》



《最美福建——从厦门到闽东海岸线》



《最美海南——从海口到三亚》



《最美云南——从昆明到丽江》

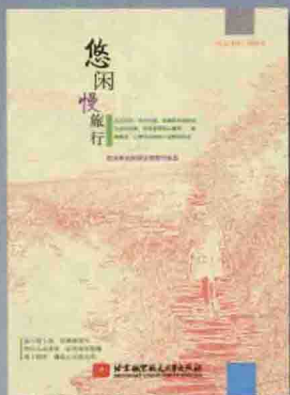
## 本丛书包括：

最美秦晋——从山西到陕西  
最美江南——从南京到上海  
最美中原——从洛阳到商丘  
最美徽州——从黄山屯溪到三清山  
最美湘桂——从湘西到桂林  
最美福建——从厦门到闽东海岸线  
最美海南——从海口到三亚  
最美云南——从昆明到丽江

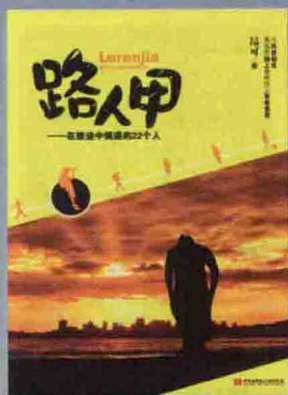
本套丛书追求有个性有特色的旅行，淡化走马观花的传统方式，追求历史文化民俗的深度感悟、风景美食住宿的独特体验，倡导“大景点”概念，提倡在一个地方要做几件事。除了游览出售门票的传统景点之外，更推崇在当地探索不为人熟知的特色风景，寻找巷陌深处的地道美食，住一家温馨浪漫的小客栈，听一段地方戏，寻一件民间工艺品等。这套丛书还打破了传统旅游书以省划分的模式，每本书都不限定某一个行政区域，而是在全国范围内精选多条特色经典路线，设计出最合理的行程安排，每条路线又可以根据读者不同的时间兴趣分化为数条小路线，全书景点行程可相对独立又紧密相连贯通一体。本套丛书由资深背包客实地考察后撰写，文字和照片均为原创，定能带给你全新的启示，使你的旅行充满趣味，更加丰富多彩。

# “游记系列”丛书

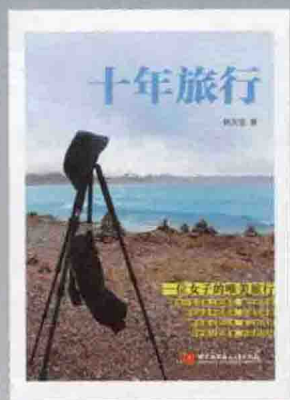
"You.Jixilie"congshu



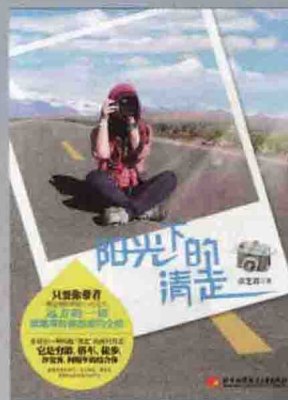
《悠閑慢旅行》



《路人甲》



《十年旅行》



《阳光下的清走》



《一个人旅行直到世界尽头》



《背着家去旅行》

# “最美中国系列”丛书简介

“Zuimeizhongguoxilie”congshujianjie



《中国最美的88个自然风光旅游地》



《中国最美的88个特色旅游地》



《中国最美的88个人文旅游地》

“最美中国系列”丛书是旅游圣经团队历经数年发展、走遍中国后推出的巅峰之作。团队组织所有优秀作者撰写本系列，可谓十余位资深背包客视野中的“最美中国”。

本系列丛书内容系作者原创，是他们心灵的真实感悟；照片系作者亲自拍摄，是他们对美的瞬间永恒的诠释。饱含人文底蕴的文字配上震撼人心的精美照片，定会给读者带来极致美好的心灵慰藉。

本系列丛书共三本：

《中国最美的88个自然风光旅游地》

书号：ISBN 978-7-5124-0242-3

定价：39.80 元

出版社：北京航空航天大学出版社

《中国最美的88个特色旅游地》

书号：ISBN 978-7-5124-0320-8

定价：39.80 元

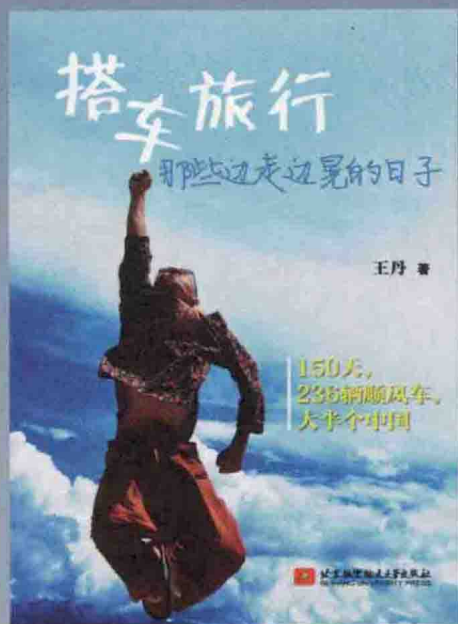
出版社：北京航空航天大学出版社

《中国最美的88个人文旅游地》

书号：ISBN 978-7-5124-0394-9

定价：39.80 元

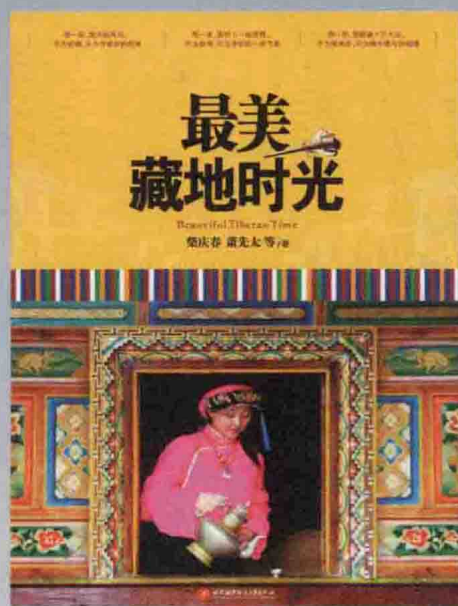
出版社：北京航空航天大学出版社



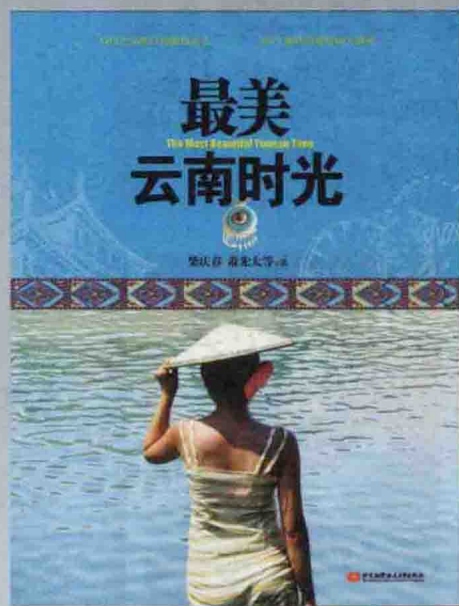
《搭车旅行：那些边走边晃的日子》



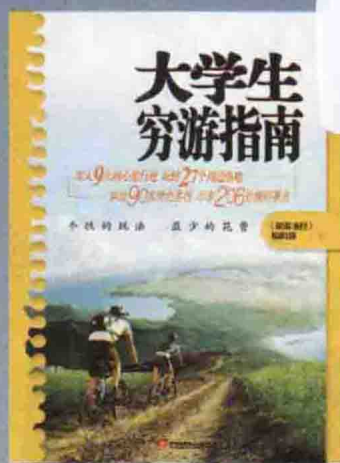
《向世界进发》



《最美藏地时光》



《最美云南时光》

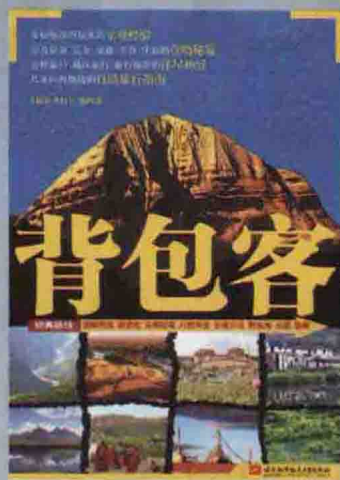


### 《大学生穷游指南》

书号: ISBN 978-7-5124-0992-7

定价: 39.80 元

出版社: 北京航空航天大学出版社



### 《背包客》

书号: ISBN 978-7-5124-0689-6

定价: 39.80 元

出版社: 北京航空航天大学出版社



### 《老北京新北京 2012-2013》

书号: ISBN 978-7-5124-0682-7

定价: 39.80 元

出版社: 北京航空航天大学出版社

contents  
**目 录**

你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海（自序） 004

014  
**大理篇**



017 **劳动大考验**

大理最好的东西，就是那日光倾城。到了云南，风景就像打了一层高光的照片似的，满满当当的明亮。站在露天的顶层，背倚苍山，远眺洱海，每一朵云都傻傻厚厚般地白。

021 **大爹**

大爹天文地理，无所不晓；歪门邪道，也有涉猎。他是店里的水电工、院中的园丁、门锁匠，还负责值夜班、早晚遛狗、背苍山泉水。他当年在部队里当军医，据说中西医全通。

026 **火盆围夜话 江湖多散人**

扪心自问，我愿意花一年青春去偏远山区支教吗？我能受得了没有电视电脑，住在简陋的招待所，食无定点，泡面度日的日子吗？想到这里，我不得不再次向他致敬。

031 **杀年猪，吃生皮**

暗红色、黏糊糊的猪肝薄片端上桌来，两桌大理人都沸腾起来了，纷纷说好久没吃这道菜，想念得很。杨姐预备着要给我搽两块，我见状，吓得迅速端起饭碗落荒而逃。

034 **我在这理啊**

坐在城墙上看一会儿日落金山——苍山常年顶着一头积雪，这就是所谓“苍山负雪”了。太阳从苍山背面沉下去，日头不见了，散射出的霞光给苍山镶了一道金边，晚霞的明亮和连绵山峦的墨黛色之间，有一条界限分明的金黄色波浪线条，神迹般造化。

## 039 骑行洱海

躺在岸边，听洱海的浪潮声，晒着高原的太阳——云南的云，真正的棉花糖模样，一朵一朵地移来移去。

## 042 一马一乞丐，三猫四狗的除夕夜

在叶榆路口，我偶遇了大理古城的传奇——一马三猫四狗一乞丐。乞丐不知姓名，靠乞讨养活自己之余，还匀出自己的口粮，养着一匹流浪马、三只流浪猫、四条流浪狗。马脖子上挂着大铃铛，猫狗脖子上系着小铃铛，凡他们路过之处，铃铛丁当作响，阵阵清脆声音散开。

## 044 君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖

得知我生肖属马，主人家一拍大腿：“属马，属马好得很啊！我家儿子属虎，马马虎虎，你俩配起来马马虎虎过日子，这再好不过了！”

## 048 古城摆地摊——人民路上有我的好心情

灰大叔的故事简直太传奇了，是大理二货界的常青话题。在这个话题里，我辗转听到了一句话，大意是“在偏见里活得自在”。

## 054

## 西双版纳篇



## 057 西双版纳，你好；澜沧江，你早！

没有对比，就没有奢望。我的人生理想是定居一定得在云南：夏天待滇西北，春秋住大理，冬天就迁徙到滇南去。

## 060 裹着床单去泡温泉

泡着温泉，想着只要十元钱，心里就更愉快了。这个秘密基地，要保密才好。真想知道这个地址的话，去问北岸青旅的前台吧。

## contents 目录

### 061 地震和超级月亮

月亮升起在澜沧江北面的山坡上，浑圆而明亮，照着两岸，照着江面上的客轮，静静的，只有夏虫唧唧，澜沧江悄无声息地流淌。

### 063 走走走，跟着奶奶去傣家蹭饭

我知道，奶奶去“蹭”这顿饭，完全是出于一份火热心肠，找个恰当的理由，去给那个傣族姑娘一点点钱物帮助。这事以后，凡是陪着爷爷奶奶打牌解闷这种差事，我再也不找借口溜号了。

### 067 我和单车小红

不管入驻哪一个城市，我都很少去旅游景点。且不说门票有多贵，单是一拨拨神色紧张左张右望恨不得把本钱都看回来的游客，和一溜儿卖所谓“传统旅游纪念品”实质义乌货的商贩，就让人心生厌倦——我宁愿骑着车去转一转寨子和菜市场。

### 071 干活干活干活，享乐享乐享乐

邓总作为青旅界的老前辈，有着老前辈们的共同优点：好玩，仗义，性情中人。他们不仅实现着自己的小隐隐于野的乌托邦理想，还帮助身边的愣头青年，像帮助年少时的自己一样不遗余力，宽容地看待那些愚昧和不成熟。

## 076 苏州篇



### 079 小雅生活

虽然我的考研大计搁浅了，但是我知道了所有的桂花都长四个瓣、老醋香菜花生米是绝配、紫藤花下易犯春困、丝瓜菜汤好下饭等等这些无用的经验。

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节”，这些也是很好的。

## 082 社会主义人民大公社

小新做了一只搭伙吃饭的募捐箱，且告示说明搭伙 15 元，尊重忌口，但不得挑食、浪费。厨师重任就落到了娃哥身上，娃哥不是青旅的员工，在苏州学古琴，小雅常驻客人——说是长住客，其实倒成了我们的长工。

## 087 奇葩“吐槽”录

有耍赖的、蓄意用假钱的、喝醉酒闹事的、求艳遇的、住着床位却要求开高价发票回头报销的……在青旅里混，我觉得很有必要在显眼处贴一张告示——“极品出没，请小心”。

## 091 有趣很重要

和尚一边说，一边给我看他存在电脑里的照片，一张一张，点击鼠标下翻。若干张后，囧事来了——翻到一张他洗冷水澡的裸照……我若无其事地假装没看到，他迅速翻到下一张，松了口气，嗫嗫嚅嚅道：“罪过，罪过，罪过……”

## 097 苏州风物记

那是一幅很美的意象：地上落满了凌霄花的花瓣，一只雪白的猫悄无声息地走过墙下，烟视媚行，毫不惧怕陌生人和镜头，弓起背再抻个腰，径自在花道间卧下，闭目养神。为了不打扰它的清梦，我拍了两张就走了。

## 103 一饭一蔬的光辉

一个人去了古城东南边的桂花公园，尾随老爷爷老奶奶们的脚步，摸进公园僻静处，彼此心照不宣地偷桂花——不要骂我没有素质呀，我觉得把这些桂花变成一罐桂花糖，对它们也是另一种尊重。

## 107 江南物语

紫藤花开芭蕉绿，梅雨绵长枇杷黄，端午的五芳斋粽子，夏至的毛豆炒萝卜干，中秋的大闸蟹、糖炒栗子，在苏州，节气时令与江南风物是密不可分的，也正是这些风物，让江南的日常活色生香起来。

## 114 夏日郊游赏荷会

我和小苏苏、刑太医倚在栏杆上，背后是千亩荷塘，我们盖着荷叶帽，三个宝莱坞傻货的感觉，镜头后的娃哥，也是傻乐傻乐的。

## 117 喝酒记

匆匆忙忙逛一遍同里、木渎、西塘之类的所谓江南古镇，来体验江南风情，还不如坐在门前巷子和朋友抿两口小酒来得妙，苏州小臭河边的丝瓜架下喝得微醺，这才是江南生活的底色。

contents  
目 录

## 122 三亚篇



### 125 海滩嬉皮

他搭车逃票住沙发，三个月全国大部分游下来，据说花销仅三千。戏剧性的是，一次学滑板时，他不小心把胳膊摔断了，上医院花去两万多不说，瞒着家人去间隔年的大谎也不攻自破。

### 130 吉卜赛式的纳绿娜妹子

她个子娇小，细胳膊细腿大眼睛，有个光洁饱满的大额头，轻盈又有力量，跳舞的样子让人想起电影《低俗小说》里马沙的妻子，谈起西班牙和舞蹈时，她眼睛里的那种亮光我到现在还记得。

### 134 地狱厨房

提煤气罐，两把刀斩鸡，风箱锅炉炒菜，菜一多的时候，急得火燎眉毛。各种刀伤烫伤，食指切菜都切出茧来了。记者，前台，厨师……在我干过的职业里，最难扛、最开心、最得意的还是厨师，以后遇到我请喊我——肖师傅。

### 138 肖师傅跳槽记

我们几个厨子，不知道在厨房里咆哮过多少遍——“老子不干了！”一直忍着，忍了快两个月，我终于洗手跳槽了。

### 140 登山界里厨艺最好的，厨师界里登山最高的

不管我做菜多么剑走偏锋，蚁哥从不插手也不多嘴，尽管放手让我捣鼓，做得好时也不吝啬夸奖——小肖你中午做的回锅肉不错啊。

### 142 全能选手

有客人钻进厨房，准备长篇大论说要要求，我停下手里切辣椒的活，一手举着刀，一手抓着一把红尖椒，怔怔地看着他，他环顾厨房，案台上冻鸡冻肉若干，只有我一个小姑娘，忙得黑天黑地，便自觉地闭嘴并默默退出厨房，顺手带上了门。

## 148 潜水乌龙记

我平放着手脚，不敢动弹，仰躺在偌大一个海面中心，离沙滩遥不可及。也不知道海底下他俩的安危，更不敢想背后浑浊的海底躲着多少不明物体。

## 152 假日海滩

天幕低垂，黑夜未褪，为等太阳跳出海面那一刻屏住了呼吸，温柔的潮水窸窣窣漫上脚背，又难为情般退下去，我站在那一小方光亮中，为这天地间的大美无言而感动。

## 156 渔村生活

跟他们打招呼时，他们也操着一口海南普通话问“大陆妹，吃饭了没有？”还笑咪咪地露出一口红牙——当地人都喜欢嚼鲜槟榔，槟榔汁是鲜红色的，每次嚼完后张开嘴巴如血盆大口。

## 160 异乡人的百忧解——午夜烧烤摊

海浪拍打着堤坝，溅起水花打在脸上。每个人似乎都有心事，每个人都装着忧愁。何以解忧，唯有杜康，大海不说话，一浪接一浪。

## 162

## 海口篇



## 165 山居生活

每次早晨起来跑步，天未大亮，跑在林间的碎石小道上，遇见坠着果实的木瓜树和菠萝蜜树，遇见尖尖草叶上的露水，遇见荔枝林深处腾起的晨霭，心里不由得升起一股喜悦——理想式的田园生活，真的已经来到了。

## 171 半农半X

灶上炖着一瓦罐山薯炖肉，我坐在厨房门槛上，看沈复的《浮生六记》，看《苏轼文集》，读到妙处正得意，似乎还能听到“咕嘟咕嘟”的声音——原来是山薯肉汤要溢出来了。

## contents

# 目录

### 177 花梨之家

不要宏伟叙事，不要时代意义，草根文化才是最实实在在的，哪怕是一只蟑螂，它也有自己的挣扎力量和生存方式。

### 185 流动儿童图书馆

虽然我自己都没理清价值观、世界观，但我不想教他们“书中自有黄金屋”、这种读书论，我更愿意让他们懂得怎么去满足心灵的富足、辨识花草虫鱼。

## 188 呼伦贝尔篇



### 191 奇葩录

估计是“百度”告诉他，洗碗最后一道程序是倒掉洗碗水，于是他把洗碗水收集到一个盆里，很认真地从水槽处把洗碗水端去十米远的垃圾桶边，仔细地把洗碗水倒进垃圾桶。我很想问问他，怎么不“百度”一下“水槽和下水道是干吗用的”？！

### 197 伊敏河畔

有时半夜醒来，起身拉开窗帘，迎面就是壮丽的日出，从大窗户望出去，旭日和朝霞一览无余。三楼的大床房有个宽敞的飘窗，坐在飘窗上看清晨四五点钟海拉尔的 sky 颜色，渐变的蓝色尤其美，就像从远处遥望青海湖的那种蓝色。

### 206 围着篝火大碗喝酒

熊熊的篝火映照下，老三教大伙儿唱呼伦贝尔人人都会的一首歌，就是那首全市移动用户的默认彩铃歌曲，每次给本地人打电话，全是先听到一阵嚎——“草嗷原恩情（草原情），草原儿女相聚在一起，草原就在我们的歌声里……”