

差异

一位中国大使眼中的东西方思维

卢秋田 著

DIFFERENCES

上海三联书店

差异

一位中国大使眼中的东西方思维

卢秋田 著

目 录

序言 1

相逢未必真相知。其实相识和相知也包含着一个人生的经验问题。令人遗憾的是，当你年轻时缺乏经验，当你有了一定经验时，你已不再年轻。

1. 万里长城与柏林墙 5

万里长城始建于春秋战国时期，目的是防御外敌入侵。经过历代历朝的修筑，成为全长6,000多公里的世界最长的防御墙，有人称它为中华民族的象征。

柏林墙作为西方最长的墙，全长不过160多公里，历史也仅有28年，然而，它的构筑和拆除却都有着反映时代的意义……

2. 一样米养百样人 12

俗话说：一样米养百样人。那么，不同的米养出的人就会千差万别了。若从此点来理解，则东西方思维方式差异之大也就不足为怪了。

3. 遭遇荷兰“红宝书” 23

在“文化大革命”进行得如火如荼之际，我收到了一本荷

兰人寄来的“红宝书”，书名是《与中国人做生意的秘密》。

书中告诫与中国做生意的人说……

4. 一个荷兰妇女的困惑

29

一位荷兰的妇女无论如何也搞不明白，同她结婚十四年，感情算得上和美的中国丈夫，不但常偷偷地把老家的孩子、亲戚弄来荷兰，还在临终前把几乎所有的财产都留给了十几年未曾见面的远在中国山村的前妻……

5. 临终前要求修理绞刑架的德国人

35

半个世纪前，蒋梦麟先生写道：“在我看起来，德国是个遍地是望远镜、显微镜和试验管的国家。她的发明日新月异，突飞猛进。（但）他们透过望远镜或显微镜看人，目光焦点不是太远就是太近，因而无法了解到人类的行为和情感。……”

6. 国歌与二泉映月

39

罗马尼亚人天性乐观开朗。在独一无二的“快乐公墓”，每块墓碑上都刻有死者生前一段有趣的故事或最喜爱的最幽默的一句话。

7. 可以不可以

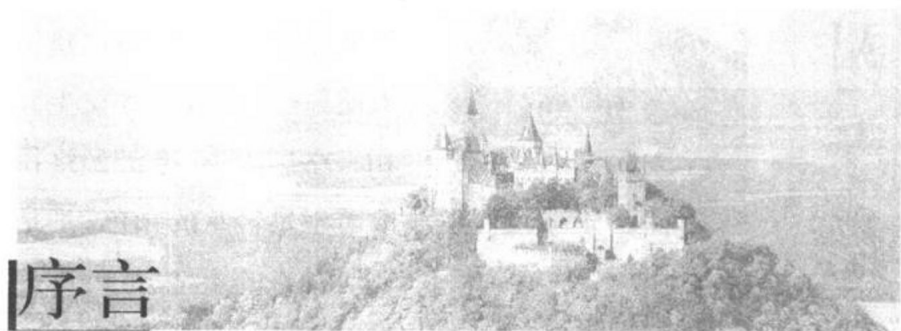
42

拿早餐换饮料？不可以。又吃早餐又点饮料？可以。买我的西红柿？不卖。送你几个？可以。看来绝对是令人匪夷所思，然而德国人做起来却是那么斩钉截铁，那么不容置疑……

8. 严谨的德国人

45

比如法国人在房间里丢了样东西，他可能会四处张望，随便翻翻就作罢。换了德国人，他可能设一个坐标，然后……



序言

相逢未必真相知。其实相识和相知也包含着一个人生的经验问题。经验对于外交官而言是至关重要的，但它既不能遗传也不能自发产生，它来自实践，来自学习；令人遗憾的是，当你年轻时缺乏经验，当你有了一定经验时，你已不再年轻。

从1963年赴中国驻荷兰大使馆工作到2002年1月1日由中国驻德国大使馆卸任回国，我从事外交工作已经整整38年了，其中有28年的时间是在欧洲的荷兰、卢森堡、罗马尼亚和德国常驻。作为中国第一代“红领巾”外交家，从当时的一名二十几岁、血气方刚的青年外交官，成长为今天共和国的驻外大使，当历史的浪头一波又一波地淹过时代的长堤，我有幸见证了许多重要事件，经常感到心潮澎湃。我是第一个向统一后的德国总统递交国书的人；我是第一个听到并见证北约就“5·8”事件向中国政府道歉的人；我是第一个在德国迁都以后将大使



大学时代照片，右一是作者

馆从波恩迁往柏林的“建馆大使”……在我的外交生涯和心路历程中，欧洲始终扮演着举足轻重的角色。那是一块神奇的土地，它的辉煌和灾难交替的过去，它的传统与现代互融的今天，它的秀丽山川，它的风土人情，都给我留下了难以磨灭的印象，而其中最令我难忘的则是欧洲的人民和他们迥异的思维方式。在欧洲漫长的外交生涯使我有机会接触到欧洲政界、经济界和文化界的众多社会名流和许

许多多欧洲的普通百姓，在我所到的不同国度里，人民的价值观既有相似之处，也有很多不同的地方。因此，在我的印象里，欧洲既具多样性，又是统一的。同时，也正是在与欧洲人民的交往中，我深深体会到，相识容易相知难。如果我们要了解一个人，知道他的党派属性、个人背景和性格特点固然很重要，但不容忽略的一点是使之置身于整个民族之中，了解其思维方

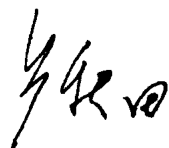
式。其实相识和相知也包含着一个人生的经验问题。经验对于外交官而言是至关重要的，但它既不能遗传也不能自发产生，它来自实践，来自学习；令人遗憾的是，当你年轻时缺乏经验，当你有了一定经验时，你已不再年轻。

就我个人而言，回首过去，一些往事清晰如昨地浮现在眼前，如生活中的一朵朵小浪花，丰富乃至改变了我的人生轨迹，它们不一定具有普遍的代表性，但确实能从某些侧面折射



与德国现任外长菲舍尔在一起

出各国文化和思维上的一些差异,由此我开始了对东西方思维方式差异的思索,并深感此点对自己的工作、生活、学习的启迪。应上海三联书店之邀,蒙赵冰冰女士大力协助,把它们写下来,希望能以此投石问路,抛砖引玉,吸引更多的有识之士关注此命题。如果下面的故事和感想能对读者有所助益,我将感到不胜荣幸。



2002年12月

1 万里长城与柏林墙

万里长城始建于春秋战国时期，目的是防御外敌入侵。秦始皇对之进行了大规模的扩建，投入的人力、物力、财力难以数计。虽有孟姜女的血泪控诉，然而历代对其的加固、增修都有增无减。尤其是明朝，大规模修筑长城更达18次之多，使之最终发展成横跨七个省区，全长6000多公里的世界最长的防御墙，有人称它为中华民族的象征。

柏林墙作为西方最长的墙，全长不过160多公里，历史也仅有28年，然而，作为冷战的产物，它的构筑和拆除却都有着反映时代的意义……

我刚去罗马尼亚当大使的时候，看到使馆的围墙不但低矮，而且中间镂空，属于防君子不防小人的那种，实在不利于安

全，于是便问馆里的老同志，为何不筑一个高而实心的墙。他们说，虽然罗马尼亚政府对中国非常友好，但在修墙这个问题上却固执己见，不同意我们修墙，后来做了一些让步，说如果我们一定要修，就不能既高且封闭，于是有了这么一道低而空心的墙。这样一件微不足道的小事引发了我对东西方建筑差异的兴趣。

有人说，建筑是凝固了的思维。作为综合性文化的代表，建筑可称得上是造型的艺术，宏大的建筑大多有或悠久或伟大的历史，是人类发展的见证，杰出的建筑又是先进科学技术的结晶，因此，建筑的文化含义可谓深邃久远。在欧洲会看到与中国风格截然不同的建筑，事实上是反映了不同的思维方式或文化理念。

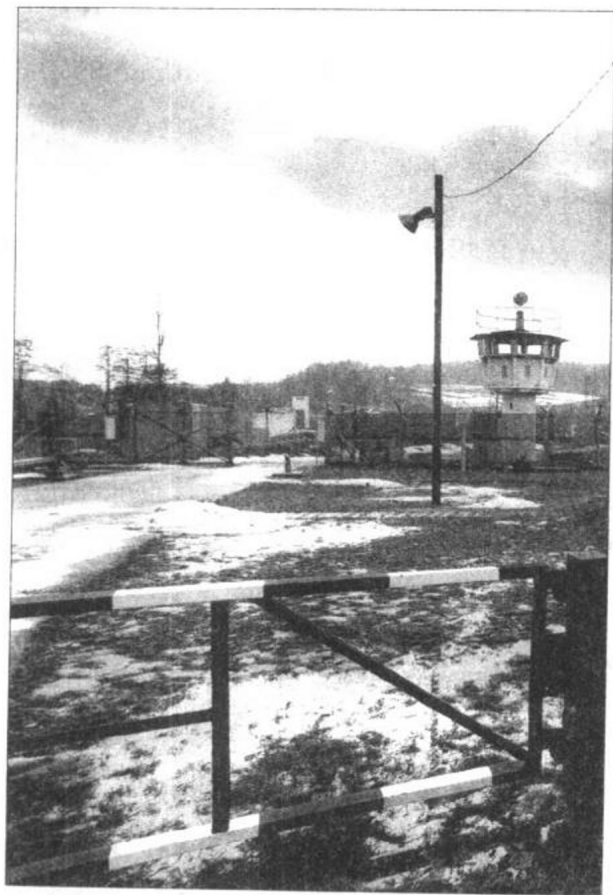
欧洲建筑艺术的精华集中体现在教堂上。欧洲的教堂基本上都建在市内，尤其是天主教堂，无一例外地在市中心，如举世闻名的梵蒂冈圣彼得大教堂，以哥特式风格著称的德国科隆大教堂等，均交通便利，且全无遮拦，一直以来都不收门票，无论善男信女还是参观者，均可自由出入，非常方便传教，可视之为开放性的建筑。西方的宗教建筑还重在体现人们心中的宗教激情，风格壮丽辉煌，外形超凡脱俗，气势宏伟，对比极其强烈。相比之下，尘世的一切都显得卑下而微不足道。

中国的庙宇则往往建在名山大川之中，深山藏古刹，名山

多仙庙。在交通不便的古代，朝拜一次颇为不易。因此，大多数人采用了一种实用主义的态度，中国古代有“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝”的说法，认为真正的大隐士可以“居庙堂之高”而“思山林之远”，有些老百姓则干脆在自己家门口垒一间小房子，供一至三尊神像，名之为“南海”。在此意义上可以说，中国的寺庙是封闭性的。同时，城镇以内的宗教建筑一般不能超过政府衙门的规模，表现了中国百姓敬鬼神而远之，崇拜权贵的心理。

中国的古代建筑成就辉煌，不仅品种齐全，而且成就非凡，如有全世界规模最大、保存最完好的宫殿：故宫，巧夺天工的园林建筑：颐和园，集美观与实用为一体的苏州园林，更有许多依山而建的石窟、佛寺，名列世界文化遗产。即使是平常百姓居住的地方，也不乏精彩之作，其代表当首推北京的四合院。仔细观察这些建筑，就会发现处处都有墙的影子，或厚或薄，或高或低，或长或短，对建筑来讲几乎是不可或缺。因此有人称中国的建筑文化为“墙文化”，其代表当属举世闻名的万里长城（西方通常翻译为“巨墙”、“大墙”）。也有人说四合院堪称中国墙文化的最好体现：对内是统一的整体，对外则是封闭的整体。具体说来，这种建筑对外界限分明，大多有高墙相隔，也有以较高的房屋为阻。外人很难登堂入室，窥其堂奥。内部则讲究沟通，前后相连，左右逢源，邻里关系比较密

切。具体到每个家庭，房间一定要相通，房与房之间经常只有一帘之隔，一家之长掌管一切，随时监管每个家庭成员的一举一动。西方的民居则与之形成了鲜明的对比，它对外是开放、透明的，对内则是隔离的，竭力维护着每一个家庭成员的个人



柏林墙——东西方两大阵营难以逾越的鸿沟

隐私。很小的孩子就有自己的房间，家长进去的话要事先敲门，孩子同意后方可进入。西方的建筑很少有墙的概念，基本上是以建筑为中心，四通八达，界线不甚分明。

任何规则都有例外，比如柏林就曾有过西方最著名也是最长的墙——柏林墙。从这个意义上说，柏林墙的构筑和倒

塌都是历史性的事件,虽然开始时它在许多地方都不过是用几块薄薄的水泥预制板简单垒就,却象征了东西德的分裂、两大阵营的难以逾越的鸿沟及冷战的开始。长达162公里,高约3.6米的柏林墙宛如一道长长的绷带,把整个西柏林包扎得严严实实,密不透风,仿佛担心它会成为一块溃疡,不断地传染其他地方。墙上的302座监视塔则如一块块强力胶布,时时处处加固着这条绷带。西柏林人生活在围墙之后,像在东德中部的一个孤岛上,连日用品在很大程度上都要依赖空运。从西柏林到西德要经过东德,人们需要经历比一般出入境严格得多的过境检查、验关清查。而“自由”的东德人试图经西柏林转机飞向“西方世界”的努力则变得异常艰难。据不完全统计,从柏林墙1961年建成到1989年拆除的28年间,死在墙边的人数达200多人,其中大多数是被开枪打死的,当时的许多文学作品都反映了这种悲惨的情形。

因此,当它被拆除之时,柏林市民以及从全国各地赶来的德国人聚集在墙边,通宵达旦地纵情狂欢,用各种各样的方式庆祝这堵巨墙的倒塌。之后不到一年,东西德统一,德国历史、欧洲历史乃至全世界格局都进入了一个新的阶段。

东西德合并之后迁都柏林,掀起了一轮新的建筑热潮。其中最为引人注目的莫过于国会大厦了。为了表示不忘历史,大厦的外观完整地保存了其文艺复兴晚期的风貌,而内部除了特



剪断铁幕（柏林墙，1989年）

意保留了一块1945年苏联红军战士曾经涂鸦的墙壁外，其他部分都被掏空，做了近乎脱胎换骨的改造，使其内部结构与功能完全现代化、合理化了。最引人注目的是它历经劫难已荡然无存的巨大拱顶。来自英国的建筑师并未将其依葫芦画瓢般恢复旧貌，而是用一个半球状的完全透明的顶部取而代之。在下面议会大厅里开会的议员抬头即可悠然见蓝天，游客则可顺着半球里面的螺旋形通道上至高47米的观景平台，将柏林的市容一览无余。半球的中央是一根上粗下细的漏斗状柱子，上面镶嵌着三百多块镜子，白天，可以将缕缕阳光折射进庄严的会

议大厅，晚上，则反射着华灯璀璨的光芒，如一顶闪闪发亮的桂冠，在夜色中分外醒目。

从这个建筑中我再次感到：发展是最好的继承。

如果说新建成的国会大厦表现了德国人不忘历史、面向未来的思想的话，与之相隔不远的总理府则更多显示了其现代性和开放性。整个总理府占地7万多平方米，外壁全部采用大块透明的特殊玻璃，不但采光良好，而且由于采用了环保设计，大大降低了能源消耗。里面的大会议厅共有200个记者席位，为欧洲各国总理府之最，从一个侧面反映了其开放性及透明性。

整个建筑从外面看通体透明，和我国许多高墙壁立的建筑形成了鲜明的对比。而我们之所以长期以来对此浑然不觉，也是“只缘身在此墙中”吧。

2 一样米养百样人

俗话说：一样米养百样人。那么，不同的米养出的人就更会千差万别了。若从此点来理解，则东西方思维方式差异之大也就不足为怪了。有人说西方人较之东方人来得直爽单纯，这和饮食不无关系：西方饮食首先是原料单纯，吃来吃去就那几样，不像中国人那样无所不吃；其次是烹饪过程简单，蔬菜是切巴切巴就可生吃，肉也就煮得半生不熟即可，与中国厨师的十八般武艺不可同日而语；因此最后的结果也较能保持本色：肉是肉、菜是菜，佐料只不过是稍微调节一下味道。哪像中餐，豆腐皮可以做出鸡、鸭的味道，茄子也能食之如蟹……

俗话说：民以食为天，此可谓放之四海而皆准的真理，虽然毛主席也说过“革命不是请客吃饭”，但在外交工作中，许多事情确实要在觥筹交错间水到渠成。一场宾主尽欢的成功宴请或酒会，可以营造亲切、宽松的交流环境，增进双方的亲切感，从而达到许多在正式交涉或会谈中所不能达到的意想不到的效果。因此，作为优秀的外交人员，既要能在谈判桌上纵横捭阖、舌战群儒，还要具备“折冲樽俎”的素质。而享誉世界的中餐美食，无疑给我们提供了一个很好的平台。记得有一次我和前德国驻华大使于倍寿先生共进晚餐，讲起我曾请德国外长、司



与德国前总统赫尔佐克在船上共进午餐