

阳光 打在地上



1978—2018
北大当代诗选

洪子诚 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

1978—2018
北大当代诗选

阳光 打在地上

洪子诚 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

阳光打在地上：北大当代诗选：1978—2018 / 洪子诚主编. —北京：北京大学出版社，2018.8

ISBN 978-7-301-29497-0

I. ①阳… II. ①洪… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 071641 号

- 书 名 阳光打在地上——北大当代诗选 1978—2018
YANGGUANG DA ZAI DI SHANG——BEIDA DANGDAI
SHIXUAN 1978—2018
- 著作责任者 洪子诚 主编
- 责任编辑 黄敏劫
- 标准书号 ISBN 978-7-301-29497-0
- 出版发行 北京大学出版社
- 地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
- 网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社 @培文图书
- 电子信箱 pkupw@qq.com
- 电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883
- 印刷者 三河博文印刷有限公司
- 经 销 者 新华书店
- 660 毫米 × 960 毫米 16 开本 32.75 印张 468 千字
2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷
- 定 价 79.00 元



未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

编者的话

20年前的1998年5月，臧棣、西渡编选的《北大诗选1978—1998》由中国文学出版社出版。臧棣在《跋一：三点说明》中说：

我和西渡都不承认有“北大诗歌”这回事。这种拒认，部分原因是担心它被混同于“校园诗歌”，部分原因是出于诗歌史的考虑；而最主要的原因也许最简单：任何诗人都只承认他们献身于诗歌，而不是臣服于带有地方性或群体性的归类概念。但是，另一方面，我也强烈地感到，在“北大诗歌”这一名称里很可能归结了某些重要的文学现象：当代诗歌的许多变化或多或少都与此有关。

我同意这个看法，也就是并不存在什么“北大诗歌”或“北大诗派”。也同样赞同另外的观点，从这所校园走出的诗人，在精神和诗艺上有一些共同的地方，他们的写作也与中国当代诗歌建立了某种特别的、不大能说清楚的关联。可是，既然已经有了1998年版的《北大诗选》，为什么还要叠床架屋又来编一本？没有别的原因，就是又过去了20年，原来的诗人有了新作，也不断出现优秀的后继者。在这个喧嚣的消费时代，校园里的

诗歌情热并未冷却，仍赓续繁茂，这让人感动——

它们是真实，宏大的。对短暂，激荡而易于疲惫的生命

它们恒久，平静，始终如一的饱满精神，是长存的抚慰。

因此，就有了《阳光打在地上》这个选本。这个本子，可以看作对臧棣、西渡选本的承接和延伸。

在编选原则、体例上，两个选本有相同的地方，也有许多不同。《阳光打在地上》入选诗人有所减少，是想让入选者能有较多的作品展示。另外，在侧重表现校园诗歌文化，和侧重体现诗人的艺术水准上，也有向后者偏移的想法。也就是说，不限于选入他们求学阶段的作品，而更多从“当代诗歌”成就的角度，来考虑诗人和诗作的取舍。限于篇幅，各人名下的作品数量仍是偏少，也无法容纳许多长诗。从初选到最终定稿，篇幅删削几近一半；这是编选者经常遇到的无奈。更重要的是，由于编者眼界和艺术鉴赏力存在的缺陷，佳作的遗漏肯定难以避免。

自 20 世纪 80 年代开始，我就关注这个学校的诗歌文化，不断读年轻人写的诗，也认识其中一些引领风骚的翘楚。可是，我从未参加过校园里的任何诗歌活动：讨论会、朗诵会、诗歌节、诗歌晚会等等。按理说，我并无资格编这个诗选，况且也没有人要我做这件事。自告奋勇的原因，一是觉得借这个诗选的出版，可能会为这些诗人提供集体的“自我纪念”的机会，也让后来者有了借鉴和超越的目标。另外的原因，则是长期读他们的作品，作为在语言、情感和心智上的受惠者对他们表达的感激和敬意。

编选过程中，得到许多人的热情支持；西渡、周瓛、冷霜、钱文亮、姜涛、高远东、清平、臧棣等提供许多资讯，对人选和作品提出不少建议，并告知我一些诗人离开学校后的去处和联系方式，这里要特别表示感谢。没有这些

支持，这项工作不可能完成。感谢出版社在听到我贸然提出的编选设想时，没有惊愕、拒绝，而表示愿意考虑；这让我颇感意外。我想，大概是他们也像我一样，突然间怀有这样的心愿：

我们一定要安详地

对心爱的谈起爱

我们一定要从容地

向光荣者说到光荣

洪子诚

2018年2月

目 录

编者的话 / 008

001 骆一禾

先锋 001 / 美丽 002 / 青草 002 / 首遇唐诗——纪念我的启蒙老师和一位老女人 004 / 艺术品 007 / 黑豹 010 / 塔 011 / 诗歌 014 / 为美而想 016 / 为了但丁 016 / 灿烂平息 018 / 壮烈风景 018 / 巴赫的十二圣咏 019

021 清 平

春天的书房 021 / 小小的知情者 022 / 为海子二十年忌日写下的几行诗 023 / 城市或人 023 / 天下人：绿豆 024 / 天下人：旅行 025 / 某青年 026 / 作为雪 027 / 作为我 028 / 端午 030 / 往贤与风景 030

032 西 川

起风 033 / 在哈尔盖仰望星空 033 / 明媚的时刻 034 / 杜甫 035 / 上帝的村庄 036 / 夕光中的蝙蝠 037 / 虚构的家谱 039 / 致敬 041 / 重读博尔赫斯诗歌——给 Anne 050 / 小老儿 051

055 陈陟云

梦呓 055 / 幻觉的风景 056 / 月光下海浪的火焰 057 / 茶马古道 059 / 最后的玫瑰 060 / 黄昏之前 060

062 老 木

形式是我们内心唯一的火焰 062 / S, 快乐的窗帘, 花朵和灵魂 063 /

悼一个朋友死亡 063 / 一种水果 063 / 秋天十四行之一 064

065 海子

亚洲铜 065 / 自画像 066 / 写给脖子上的菩萨 066 / 打钟 068 / 粮食 069 / 歌：阳光打在地上 069 / 鱼筐 070 / 死亡之诗（采摘葵花）——给凡·高的小叙事：自杀过程 071 / 从六月到十月 072 / 自杀者之歌 072 / 肉体（之一）073 / 祖国（或以梦为马）074 / 面朝大海，春暖花开 076 / 春天，十个海子 076 / 黑夜的献诗——献给黑夜的女儿 077

079 臧 棣

咏荆轲——为1991年秋天的死亡和梦想而作，或纪念戈麦 079 / 未名湖 082 / 我喜爱蓝波的几个理由 083 / 小挽歌丛书 084 / 纪念柳原白莲丛书 085 / 芹菜的琴丛书 087 / 没有一种怀念能胜任这样的出沒丛书——写于邓丽君忌日 088 / 纪念王尔德丛书 088 / 作为一个签名的落日丛书 090 / 读仓央嘉措丛书 091 / 母亲的金字塔入门 092 / 我的蚂蚁兄弟入门 093

095 徐 永

想起四川 095 / 火车站 096 / 含着眼泪赞美 098 / 梦想仓央嘉措的夜晚 099 / 映山红 101 / 建德江或当我们这样谈论一条河 102

104 林东威

夜读李商隐 104 / 内心的雪景 106 / 登高：兼与辛弃疾同志商榷 107 / 纪念世界艾滋病日 108 / 看一部美国巨片 110 / 独居日记 111 / 出走 114 / 去年冬天的被动语态 115 / 关于龙树 116

118 阿 吾

对一个物体的描述 118 / 三个一样的杯子 120 / 相声专场 121 / 比赛痛苦 124 / 我们一家都生在河边——为吾儿摩西百日而作 124 / 一年三百六十五句 125 / 我在等谁 127

129 钱文亮

图腾之春 129 / 虚症 130 / 低音 131 / 给 MF 131 / 在大讲堂 133 / 农耕之神(选三) 134 / 一天 136

137 哑 石

数数 137 / 拆解 138 / 小巫 139 / 瞅 140 / 欢乐 141 / 喜鹊诗 142 / 飞碟诗 144 / 剖词 144 / 郁轮袍 146 / 果皮箱 147

149 莫雅平

我们之间共同的东西 149 / 被盗的老皮鞋 150 / 甘蔗与傻瓜之歌 152 / 一种穿着衣服的云 153 / 也许我只是业余地活着 154 / 你要照顾好自已的椅子 155 / 喝葡萄酒的不同方式 157

159 蔡恒平

父亲十四行 159 / 预感十四行——给邵燕君 160 / 深居——给茗风 161 / 汉语——献给蔡,一个汉语手艺人 161 / 流水十四行——给王风 162 / 愿望十四行 163 / 1994年元月的自画像 164 / 立秋十四行 165

166 西 渡

最小的马 166 / 雪景中的柏拉图 167 / 死亡之诗 168 / 颐和园里湖观鸦 168 / 一个钟表匠人的记忆 169 / 秋歌 172 / 微神 173 / 梅花三弄 175 / 擎云——纪念骆一禾 176 / 同舟——为森子而作 177

179 戈 麦

打麦场 179 / 圣马丁广场水中的鸽子 180 / 凡·高自画像 181 / 刀刃 182 / 事物 183 / 金缕玉衣 183 / 最后一日 184 / 梦见美 185

188 洛 兵

梦里水乡(歌词,周笛谱曲) 188 / 春天的新娘(歌词,洛兵谱曲) 189 / 爱上(歌词,洛兵谱曲) 190 / 王建墓 191 / 武侯祠 192 / 晚钟 193 / 早安 193 / 引力波 194

195 麦 芒

怎么样切近现实 195 / 流放 197 / 春日阅读《浮士德》 197 / 雨 198 /
冬日中的某一天 199 / 幸福之子 200 / 亲爱的阿莱克茜丝 200 / 赞歌给
蓝色的黄昏 202 / 奥德修斯错过的岛 204

205 橡 子

左边的耳朵里有一场弦乐四重奏，右边的耳朵里有一片寂静 205 / 有时
也会欣喜 206 / 趁热喝 206 / 永远是夜 206 / 不是，不是 207 / 给女
儿 207 / 悲剧的轰鸣声 208 / 抑郁 208

210 周 璜

长椅上的俩女生 210 / 中转站 212 / 大天使——赠贞姬 213 / 此刻，给爱
猫——致一只名叫“white stocking”的小猫 213 / 翼 215 / 永恒 216 / 雪
的告白——For Si-an 216 / 变形记 217 / 哪吒的另一重生活 218 / 精卫 220

223 雷武铃

献诗 223 / 平原印象 224 / 冬天的树 225 / 白云（二） 226 / 低语 228 /
远山——给塘友 230 / 街边花园 232 / 旅途 234 / 夏夜——给巨文 237

240 雷 格

无锡乌篷船 240 / 玄想中的天鹅 241 / 丁家房（组诗选四） 243 / 法国
日记（组诗选三） 247

251 周伟驰

信念的制造 251 / 对怀疑论者的三分法 252 / 河流 254 / 蜃景 255 /
望星空的人 256 / 我的星座 259 / 深处 261 / 小山水 261 / 卡尔·马克
思奔跑 262 / 博喻课 263

267 杨铁军

一条吃满水的船 267 / 短章 268 / 有所思 272 / 沉重的树林 273 / 云
上云下 274 / 后来的月光 276 / 牛犄角岭 277 / 丁酉年春回乡即景 278

282 姜 涛

编辑部的早春 282 / 送别之诗 283 / 古猿部落 285 / 网上答疑 286 / 鸟经 287 / 一个做了讲师的下午 288 / 重逢 288 / 人类之诗 290 / 乌兰巴托的雪 290 / 周年 292 / 幸亏——给 Raffel 夫妇 294

297 冯永锋

啊，那来自南方的雨 297 / 满天星 307 / 无解之结 308 / 火车女神 309 / 夜光表 310 / 棕背伯劳 311 / 毕业十年 312

313 程一身

我来到北京 313 / 论灵魂的虚构性——未名湖畔仿佩索阿 314 / 在二七广场 314 / 二重奏：栅栏与灌木丛 315 / 用空气制造 315 / 时代的劳作者 316 / 不朽者预感到自身的死亡 316

318 席亚兵

燕子飞 318 / 村庄 319 / 晴春 320 / 模拟的记忆 321 / 思恋者之歌 322 / 荷东 323 / 江城 324 / 轰轰烈烈，犹如疲劳 325

327 冷 霜

流水十四行 327 / 梳形桥 330 / 影子的素描 331 / 核桃树 333 / 母女俩 333 / 1996 年的一张快照 334 / 《小王子》导读 335 / 在人民大学 337 / 我们年龄的雾 338 / 傍晚读友人论诗信有作 339

340 王雨之

七个小矮人和白雪公主的对话录 340 / 和一对情侣同居——FOR X. X 347 / 与冷霜的一次不期而遇 351

355 胡续冬

在臧棣的课上 356 / 太太留客 357 / 水边书 358 / 祖先——为月半节祭祖而作 360 / 一个雷劈下来 361 / 安娜·保拉大妈也写诗 362 / 狄徐 364 / 白猫脱脱迷失 365 / IWP 关于社会变迁的讨论会 366 / 娃娃音 368

369 陈 均

毛时代的隐逸诗人——写给朱英诞 369 / 云意诗 371 / 秋色 371 / 田园诗 372 / 生活史的形状 373 / 给另一个人 373 / 河南酱 374 / 电视剧 375

376 王 敖

绝句 376 / 绝句 376 / 绝句 377 / 我曾经爱过的螃蟹 377 / 我的狗不会叫 378 / 鼯鼠日记 379 / 隐居 386 / 回乡偶书 387 / 一个皇帝去找王敖 387

391 余 曷

过年回家 391 / 坟墓 392 / 种红薯 392 / 敬礼——仿庞德同名诗 393 / 叔父们 394 / 乡村记事(选二) 394 / 闲聊 396

399 倪湛舸

双栖 399 / 流年 400 / 即景 401 / 无题 401 / 圣像与偶像 402 / 黄金国 402 / 相对论 403 / Invisible Black Matter 403 / Lollipop & Jellyfish 403 / Intimacies of Four Continents 404 / 潮信来,方知我是我 405 / The Burnout Society 405 / 曙光的宽恕 406

407 谢笠知

冬天的一个下午 407 / 黑夜小令 408 / 短歌 408 / 秋虫 410 / 闪电 411 / 小巷 413 / 云南采菌记——给赵星垣 415

421 马 雁

我们的道路——献给 Emma 421 / 热的冷——献给 soumir, 和我的灵魂 422 / 母亲——向北岛致敬 422 / 樱桃 423 / 冬天的信——给马骅 424 / 你是我重复的病和甜——为陈志朋 425 / 上苑艺术馆 426 / 沙峪口村 427 / 北京城 428

430 曹疏影

赎 430 / 群山 431 / 小游仙诗(两首) 432 / 新年 433 / 除夕 434 / 强盗史 435 / 哺乳 436 / tomatobuddha haiku——给 t 437

438 王 璞

和巴赫有关, 和历史有关 438 / 从五道口折返 439 / 宝塔——给李春及
一代人 440 / 未竟的事业 440 / 怀远——为新生命而作 442 / 秋兴——
为新生命而作 443 / 琐忆: 史的交织, 读程凯专著, 感动而作 443 / 杂
咏: 赠别刘子凌 444

446 黄 茜

一觉 446 / 给佩索阿 447 / 挖荠菜——赠胡、阿, 及诸友 448 / 忧愁 449 /
苏湾 451 / 深红——致 MY 459

461 徐 钺

姆里亚 461 / 夜晚, 第二十五个荷马 462 / 序曲 464 / 另一种低
语 466 / 真实与虚构——致王风 466 / 钢琴 468 / 秋日 468 / 希望 469

471 王东东

诗 471 / 羞之颂 472 / 谒比干庙 475 / 复仇 476 / 南京 479 / 听琴 481 /
白马寺 482 / 圆明园 483 / 图书馆 484

486 范 雪

爱的劳役 486 / 感时(之一) 487 / 出差的旅人 488 / 北京的问好 489 /
美国草坪 491 / 赤道 492 / 一个一般的晚上 494

496 李 琬

见证 496 / 春节 497 / 雍和宫 498 / “消极的能力” 499 / 探戈 501 /
在海边, 克尔凯郭尔 502 / 浪潮 504

505 王彻之

冷和热 505 / 柠檬的等待 506 / 十一月之诗 507 / 密歇根湖 508 / 林荫
道 509 / 我从空气中的金色划过 509 / 橙子——给 W 510 / 兵马俑 511

骆一禾

1961年2月生于北京，祖籍浙江杭州。1979年就读于北京大学中文系，大学期间开始新诗写作，并参与校园诗歌活动。毕业后任职于北京《十月》文学编辑部，主持《十月之诗》栏目。1989年5月31日因突发脑溢血去世。生前在刊物上发表诗几十首，留下近两万行诗作和几万字诗论。离世后经友人和出版社整理出版的诗集有：《世界的血》（春风文艺出版社，1990）、《海子、骆一禾作品集》（南京出版社，1991）、《骆一禾诗全编》（上海三联书店，1997）、《骆一禾的诗》（人民文学出版社，2011）。

先 锋

世界说需要燃烧
他燃烧着
像导火的绒绳
生命属于人只有一次
当然不会有
凤凰的再生……

在春天到来的时候，
他就是长空下
最后一场雪……

明日里
就有那大树的长青
母亲般夏日的雨声

我们一定要安详地
对心爱的谈起爱
我们一定要从容地
向光荣者说到光荣

1982

美 丽

又闻雨声
那水里的浪花盛开
你那葱青的小屋顶依旧

阳光晒暖后背
飘着春雪
一种早早的感觉
使我期待你
你是才惠的青草
初通人性

1984. 9

青 草

那诱发我的
是青草

是新生时候的香味

那些又名山板栗和山白果的草木

那些榛实可以入药的草木

那抱茎而生的游冬

那可以通血的药材 明目益精的贞蔚草

年轻的红

那些济贫救饥的老苦菜

夏天的时候金黄的花朵飘洒了一地

我们完全是旧人

我们每年的冬末都要死去一次

渐渐地变红

听季节在泥土中鸣叫

而我们年复一年领略着女子的美

花萼四裂

花冠像漏斗一样四裂

开裂的花片反卷

白色微黄 有着漆黑的种子

子房和花柱遍布着年轻的茸毛

因为青草

我们当中的人得以不被饿死

妻子在茱萸的筐子里度过了难产

她们的胶质

使丝织品泛映光泽

我该爱这青草

我该看望这大地
当我在山岗上眺望她时
她正穿上新布衣裳

1986. 12. 1

首遇唐诗

——纪念我的启蒙老师和一位老女人——

我就坐在那些青年之中
遥对讲台
痛苦就在我的手里
双腿急驰于乡村
我自愿地坐在白浪般的火焰之中
倾听这个年代
对于我们的不解之词：
唐诗
人们说 他们这么回答着问话
就像晚清的秀才
只读一点徐氏志摩，然后妄谈新诗

在那个年代
我是怎样得到唐诗的呢
是在淮河两岸枯水的乡村里
一个私塾先生的宝书中
他开始说诗
他竟至不能讲完 而抚摩着
我的脑袋
娃呵 他说