

红旗飘飘

17



106060

1251
32

红旗飘飘

17

中国音乐出版社



1251
58

封面画：胡振宁

红旗飘飘

红旗飘飘 (17 集)

本社编

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168 1/32 13 1/4 印张 280 千字

1979 年 6 月北京第 1 版 1979 年 6 月北京第 1 次印刷

书号 10009·635 定价 1.05 元





目 次

教导谆谆难忘怀

- 纪念毛主席八十五诞辰时的片断回忆……黄树则 1
- 毛主席在延安的几个故事 ……………蒋秦峰 19
- “黑暗是暂时的，光明一定会到来！”

——回忆在《新华日报》工作期间

- 我所见到的周总理……………戈宝权 39
- 周副主席战斗在陕北 ……………蒋秦峰 72
- 战士的伟大榜样

——记朱德同志……………伍云甫 92

教诲照征途

- 忆敬爱的朱德总司令……………韦 杰 105

董老领导我们战斗在虎狼窝里

- 记中共代表团被迫撤离上海、南京 ……刘 昂 123
- 卓越的统帅，光辉的榜样
- 回忆彭德怀同志……………师 哲 141

彭德怀同志在朝鲜战场的故事.....	宁 干	156
若飞同志出狱前后	薄一波	167
回忆克农同志.....	童小鹏	185
克农同志二三事.....	夏 衍	193
一个为革命献身的文学家		
——忆洪灵菲烈士.....	许涤新	201
我们的妈妈同志		
——忆任锐同志.....	彭文龙	206
回忆新民学会.....	李维汉	223
“马日事变”前后.....	袁福清	267
秋收起义前后三团活动回忆片断.....	张启龙	296
铜墙铁壁	刘占江	322
地下医院	王利华	338
广西剿匪记	李天佑	364
告读者.....		419

教导谆谆难忘怀

——纪念毛主席八十五诞辰时的片断回忆

黄树则

1

在抗日战争时期的延安，哪里有群众集会，哪里就有群众的歌声。

1938年9月的一个晴朗的下午，在延安城南门外的广场上，歌声特别嘹亮。那是一个有五六千人参加的欢送抗日军政大学毕业生到敌后工作的大会。突然，歌声停止了，继之以雷鸣般的掌声。毛主席走到台上开始讲话。

“同志们！”

台下立刻沉静下来。人们以无限热爱和无限崇敬的心情倾听着，唯恐漏掉一个字。毛主席的沉着而又激昂的声调和充满力量的手势，使全场的同志受到巨大的鼓舞。当他讲到团结就是力量的时候，他举起右手，一个一个地伸出手指，说明一个一个的手指都不能形成力量；然后他又把手指紧紧握起，说明只有团结起来，才能形成拳头，狠狠打击敌人。他勉励大家，要在工作中学会工作，在战争中学会战争。在讲话结束的时候，他领导全场同志高呼：

“团结起来，打倒日本帝国主义！”

这是我第一次看到伟大领袖毛主席，这是我亲聆毛主席教导的第一课。

2

前身是红军卫生学校的中国医科大学，座落在东距延安城十五里的柳树店。1940年11月12日，学校全体师生员工在礼堂开会纪念白求恩大夫逝世一周年。一位教员正在讲话的时候，全体忽然起立。

“毛主席来了！毛主席来了！”

当时续范亭同志住在学校后山窑洞里治疗肺结核病。毛主席是来看望续范亭同志的，被同志们请进了大礼堂。那位正在讲话的教员立刻把话停住了，离开讲桌，请毛主席上去。毛主席和蔼地向他摆了摆手，说：“不要打搅你，你把话讲完。”随即和大家一起，面向讲桌，在长板凳上坐下了。

那位教员很快结束了自己的讲话。在热烈的掌声中，毛主席走向讲桌。

毛主席先问了问这个学校有多少学生，多少教员，然后就开始向大家讲话。他说，革命需要枪杆子，可是光有枪杆子还不行，还要有各种各样为拿枪杆子的人服务的人，部队需要医生，需要大量的医生。他抚摸着讲桌上的白求恩石膏像，鼓励大家说：“你们要向他学习。”

接着毛主席讲到了医学的发展。当他谈到细胞学和细菌学的时候，他伸出两个指头说：“自从有了这‘二细’，医学的面貌就为之一新。”

毛主席深刻地讲了发展科学和破除迷信的关系。他说：

“你们知道，在木帆船里，是敬龙王爷的，可是在轮船里，就不需要敬龙王爷了。你不发展轮船，龙王爷就老是欺负你。”

他要大家做“政治坚定，技术优良”的医生，看病要细心负责，要有好本领。他说：“人家用八台大轿把你请了去，你本事不怎么样，又马马虎虎。本来人家的病不大，养养就好，可是你一副药下去，把人吃死了。人家还不如花一大枚，到菩萨跟前去领一包香灰。我看，香灰比你那个药好，总不会吃死人嘛。”

毛主席正在讲着的时候，续范亭同志走进来了。续范亭同志对毛主席非常景仰，他虽然病很沉重，可是一听说毛主席在讲话，立刻打起精神，下山来听。毛主席一看见他，急急忙忙走过去和他握手，然后一面指着，一面对大家说：“如果你们把他的病治好，算你们立了一大功。”

毛主席最后勉励大家，要为革命多做工作，多做贡献。他说，“白求恩大夫死了，人们都想念他。如果希特勒死了呢，人们都会拍着巴掌说：‘好啊，死得好啊！’”他风趣地说，“我看，现在的阎王老子应该是马克思。如果你是为革命做工作累死的，马克思会给你摆酒席，让你上座。”

毛主席的讲话一字一句地刻在我们的心上，只要血还在我们的身体流动，毛主席的这些话就永远是启发我们深入思考，鼓舞我们努力奋斗的动力。现在，将近四十年过去了，对于那天听了毛主席讲话的每个同志来说，这是一段多么幸福的回忆！

3

使我更难忘的是 1942 年夏天的一个下午，傅连璋同志带

着我去见了毛主席。在我见到毛主席之前，心情是十分喜悦而又感到有些紧张的，可是见了毛主席之后，紧张的心情很快就解除了。

毛主席亲切地问我是什么地方的人，读过什么学校，是不是共产党员。他和我们交谈的时候，不爱做长篇的议论，只做简短的问答，有时候加以几句笑话。他的一些似乎很浅显的话，能以引起我们长久的深思。譬如，当话题转到治病方面的问题的时候，他说，“你们治疗疖疮，用热敷的办法，叫做‘促进化脓’。这个办法很有道理。既然要化脓，就不如促它一促，让它早化脓，早解决。我看很多问题都是这样。”

毛主席一直很关心中西医结合。他问傅连暉同志，延安有多少中医，调查过没有。他殷切地教育我们：“要和中医老先生多来往，交交朋友。”

傅连暉同志随即向毛主席报告说，最近李富春同志向卫生部门传达了毛主席关于团结中西医的指示，我们已经开了几次中西医座谈会，讨论学习。

毛主席又重复说：“西医中医，要交朋友，不要不相往来。这一条很重要。”

后来有一次，毛主席问我读过中国古医书没有。我说我读的很少。毛主席说：“你应该拿出三个月的时间，把主要的中医书都读上一遍。”

4

八路军在敌后的活动日益深入，解放区军民担负抗击的侵华日军和伪军日益增多，国民党反共反人民也日益猖狂，对边区的经济封锁也日益加紧。可是，在毛主席的领导下，边区

军民开展了大生产，不仅战胜了经济困难，而且做到了丰衣足食。边区的劳动英雄模范不断出现。经过整风，文教工作也呈现了新的面貌。

1944年10月，召开了陕甘宁边区文教工作者会议。毛主席在边区大礼堂给到会的全体同志讲了话。会议发给每个代表一个延安解放合作社制的硬纸壳封面的本子，封面上是毛主席亲笔题的四个大字：“抗日救国”。至今，我每看到这个保存下来的本子，还不禁忆起当时的情景。

有一天，毛主席到代表们的住处来看望大家。他到一间比较大的屋子里坐下来的时候，好多代表都围拢过来，炕上也挤满了人。毛主席问了几个代表的姓名和工作的地方。当他问到一个来自定边的同志的时候，他问：

“你从定边到延安，走了几天？”

“走了七天。”

“骑毛驴从定边到延安，走了七天。坐飞机绕地球一圈，要几天哪？”

大家听了毛主席这个话，都笑起来了。

接着，毛主席向几个部门的同志询问了选举模范工作者的情况。问到我时，我说，我们选举的有中医、西医、司药和护士。毛主席笑着向大家说：

“从前考状元只有文武两行，现在我们是行行出状元。”

毛主席非常重视护士工作。1945年冬天，白求恩国际和平医院准备给护士发胸章，委托我请求毛主席题字。毛主席很快提了“治病救人”四个字。佩戴了毛主席题字的胸章，护士同志们受到极大的鼓舞。

当抗日战争日益接近胜利，国民党反动派变本加厉地发动反共高潮的时候，外科专家周医生冒着危险，经过很多波折，从国民党统治区来到延安，参加了革命。不久，毛主席要见一见他，我陪同他前去。

一起吃饭的时候，周医生向毛主席致敬说：

“我能够来到延安，在主席领导下工作，感到非常光荣。”

毛主席说：“大家都光荣。”

随后，周医生谈到，在国民党统治区，矛盾重重，日子愈来愈不好过。延安就不同了，大家之间一点矛盾也没有。毛主席听了这话，立刻说：

“矛盾到处都会有。不过这里的矛盾和那里的矛盾完全不一样就是了。”

毛主席接着就说，国民党封锁我们，我们的解决办法是自力更生，发展生产，机关、学校，人人都参加生产。对于我们这个队伍里面的思想问题，我们的解决办法是整风。提到整风，他打了一个比喻说：“水不流动，细菌就会生长。所以我们一定要疏通疏通。”

听到周医生谈了他从重庆到延安的经过之后，毛主席谈到了傅连暉同志。他说：“红军路过傅连暉同志的家乡，他带着他那个医院的家当参加了红军。长征那么苦，他跟着过来了，没有叫苦。那时候他还不是共产党员，可是他一心一意跟着共产党走。他下了这个决心，就再不动摇。他对红军的卫生事业，是有功的。”

1947年3月，我军实行战略转移，主动撤出延安。党中央和毛主席坚持留在陕北，以两万人的西北人民解放军战胜了十倍于我的敌人，并且指挥全国人民解放军由防御转入进攻，把中国的历史推向“一百多年以来帝国主义在中国的统治由发展到消灭的转折点”，使中国起了一个翻天覆地的变化。

敌人从1947年3月13日开始轰炸延安。由于延安军民在毛主席亲自率领下早已有了准备，所以敌人连续轰炸了六天，没有造成伤亡。我们住的窑洞，都已经在后面打了通道。警报一起，我们走入山洞办公；警报一除，我们走出山洞活动。每天多次，已成惯例。我们到南门外或北门外办事或者开会，也很自如，即或敌机在轰炸，我们沿着山脚而行，随时可以隐蔽。所以在那六天之内，我们把行军作战的一切准备都做好了，工作没有停顿。

3月18日中午，习仲勋同志和王维舟同志召集我们开会，向我们传达了毛主席的指示：今夜撤离延安。

3月18日的延安之夜，是一个极不平凡的战斗之夜！天上是稀疏的星，山色是浓黑的，夜是无声的，但不是往常的习惯的寂静。山城蕴藏着随时可以爆发的力量，将会把敌人的“胜利的呼叫”冲破。桌椅板凳家具都埋起来了，应该烧的纸张都烧掉了，每个山沟都在冒着缕缕的青烟。在我们已经留居过多年的墙壁上，我们写了“蒋军官兵们，欢迎你们高举义旗，反对独裁，反对内战，拥护和平，拥护民主”的标语。把延安出版的一些报纸和政治书籍给他们丢下了。到处有我们的正义之声，淋漓笔墨。

我们出发了。我们的队伍是严整的，我们的退却是从容不迫的。党中央和毛主席带领着三支队越过山岭、溪涧，向子长县的方向走去。西北野战军的后勤部队向安塞县走去。彭德怀同志带领着西北野战军主力部队埋伏在敌人无法知道的地方。

3月19日，敌人占领了空城延安。敌人象阿米巴原虫^①似地伸出了两只假足，一支伸向东北，一支伸向正北。毛主席知道了敌人的行动之后，伸出他的右手的食指弯成一个钩状，笑着说：“很好，现在我们把它钩住了。”

敌人在占领延安之后，在不到一个半月的时间内，在延安和子长之间，相继被歼灭了三个旅，三个旅长都被活捉。毛主席向敌人展开了“蘑菇战术”。

飞驰在太空的电波向全世界传送着一个惊人的消息：“中共中央和毛泽东留在陕北，指挥作战。”敌人疲于奔命地向四处搜索。毛泽东在哪里呢？

毛主席就在距离敌军不远的地方，在群众中间。毛主席在不停地转移着。有一次，在行军中，遇到了暴风雨，沙石不断从山上滚下，天色很黑。我们的队伍被冲散了，可是不到两小时，全体又在一个小村庄里集合起来。在一间点着麻油灯的窑洞里，周副主席在看着毛主席把打湿的衣服换下来，一面和毛主席议论着大事。他们的那种亲密的革命友情使满屋增加了温暖。

① 阿米巴又名变形虫，是一种单细胞生物。阿米巴痢疾就是由一种溶组织的阿米巴引起的。阿米巴活动的方式是先伸出一个突起，然后身体前移，恢复原形，再伸出一个突起，再向前移。伸出的突起叫做“假足”。

每当驻军的时候，毛泽东同志和周恩来同志、任弼时同志、陆定一同志住在一个窑洞里，睡在一个土炕上。白天窑洞里的光线很暗，他们常常坐在院里的草棚底下办公。这个小草棚就是指挥人民解放军战胜了蒋家王朝八百万大军的总指挥部的所在地。毛主席是统帅，周副主席是总参谋长。

7

在沙家店一战之前，我们有一段非常艰苦的行军。敌军从南到北，拉成一线，由西向东奔来。敌人估计，毛主席这一次一定会带着队伍过了黄河。可是当我们已经走到河畔，看到汹涌奔流的黄河水的时候，毛主席又带领着我们向北走去。在中午的阳光下，我们远远地看见了山上的葭县城。走到城的附近，我们又转向西行。当时天气很热，我们翻过了五座山，找不到一点水喝。可是毛主席还是那么精神焕发。当走到有几株小树的地方，警卫同志请毛主席下马休息一会。毛主席在一块石头上坐下，迎面吹来了一点风。毛主席抬头看了看几株小树，笑着说：“这里好，这里是‘山路风来草木香’^①啊。”

傍晚的时候，我们在白龙庙住下。转天一早，又向槐树弯进发。我们必须渡过一条河。可是在一场倾盆大雨之后，河水涨起来了，水势很急，浪头很大，桥被冲没了。任弼时同志站在河边，指挥搭桥。警卫战士们泅水到对岸，借了门板和木桩，同洪水搏斗，把桥搭了起来。周副主席和弼时同志先走过去，在对岸桥头等着，然后才请毛主席过河。接着，队伍排成

^① “山路风来草木香”是辛稼轩的词句。

单行，跟着走了过去。

不久，又是场暴雨，道路非常泥泞难行，到曹大大村宿营的时候，天色已经很晚。转天又继续西行二十里，才在距离沙家店十五里的梁家岔停了下来。那天是8月20日。

毛主席牵着敌人的鼻子走，在黄河西岸方圆不过几十里的地方转了三天，终于使敌人陷进了彭德怀同志早已布置好的西北野战军的罗网。就在8月20日这一天的晚上，敌人的三十六师在沙家店被歼灭了。从此，西北战场起了根本的变化，我军转为优势，敌人在西北的重点进攻完全被打退了。

8

这里有一个插曲，给我留下了很深的印象。

毛主席和周副主席都曾嘱咐过我们，行军每到一个地方，先给老乡看病。当我们才到梁家岔的时候，也和往常一样，卸下了药箱驮子，摆在我们住的窑洞前面。一个三十多岁的老乡走过来，找我们给他的婆姨看病。我跟着他去看。他的婆姨得的是急性肠炎，我要他和我一起来拿药。才一出他的窑门，我看到一个小男孩，蹲在一只山羊跟前，抱着羊的头，喂羊吃草，眼泪不断地往下流。

“这孩子怎么啦？”我问。

老乡笑了笑，一面走，一面对我说：“他是我的个娃子，舍不得这只羊哩。我们听说敌人已经到了沙家店，说不定会过来。今儿我和娃子的妈妈合计着，把羊杀了，免得给敌人留下。可是这娃子不干，这只羊是他喂大的，他舍不得。后来好说歹说，他总算同意了，准备今儿夜里杀。他今天一步也不肯离开这只羊，哭的什么似的……”

我给老乡拿药的时候，他那孩子一直牵着羊转来转去，一会儿把羊的两只前腿提起来，让它只用两只后腿站着；一会儿两手抓着羊的犄角，把自己的头顶着羊的头。他看了看我们，牵着羊向我们走来。

“你几岁了？”我问他。

“八岁。”他说，随即问我：“你们今天走吗？”

我告诉他，我们今天不走。他马上走到他的爸爸跟前，乞求似地小声说了几句。他的爸爸回过头来，笑着对我说：“这娃子听说你们今天不走，又不想杀他的羊啦。”说着，他领着孩子一起回去。

晚饭前，我走上山头，听到枪炮的声音愈来愈密。晚饭之后不久，胜利的消息传来了，立刻打破了村里的平静。老乡们走来走去，全村欢腾了起来。那个八岁的男孩高兴地在路上跳着，向他的那只小山羊欢叫：“不杀你喽！不杀你喽！”

转天清早，我又到那个老乡家去看病人。病人已经好了，一家三口在吃饭，山羊站在窑洞口东张西望。我和他们聊了一会。老乡一再说：“咱毛主席的队伍就是好。”

当我们离开梁家岔的时候，老乡们站在路上不断向我们招手。我已经熟识的那一家三口都出来了，孩子还是牵着他的那只羊。我走过他们身边之后，回头看见他们正在远远地望着骑马走在我们队伍最前面的一个宽阔的背影，但是当时，他们并不知道那就是他们天天在想望着的毛主席。

9

我们的毛主席手不释卷，在战争环境里也是如此。才退出延安的时候，毛主席的书大部分都被送到河东去了。后来，

又按照毛主席开的书单把一部分书运回。可是，由于频繁行军，该运的东西很多，把书集中带着走，没有那么多的运输力。所以就把这些书分散给一些同志携带，这样就成了一个流动图书馆。我携带的是《鲁迅全集》，得以经常阅读。有时候毛主席想查阅鲁迅的某篇文章，也要我拿了给他，这确实是非常好的学习机会。虽然行军生活很紧张，可是在跟随毛主席的这支队伍里，学习的空气非常浓厚，大家都读了不少书。还有一些同志在学习英语。我们的周副主席过去曾经亲自写过一本供自修英语用的笔记，他把它定名为“stepping-stone”（“踏脚石”）。卫生处的曹同志抄录了一本，行军中一直随身带着学习，并且借给其他同志传抄。在我们行军经过的地方，有时候在破旧的空房里会发现一些丢散的书籍，有线装的古书，也有科学书，外文书。这在当时是很难得的。

沙家店战役之后，我们转移到葭县的朱官寨，住了好几天。当时毛主席的皮肤有两块地方发生皮疹，我去给他看病。他说：“你做个试验吧，一块地方擦药，一块地方不擦药，看看哪个好的快，看看你的药灵不灵。”

他一面让我擦药，一面拿着一本小字典，在聚精会神地翻看。擦过药之后，他把那本小字典递给我说：

“这本小字典解释的不错，简单明了。是打扫房间时看到的，可惜只有上册，不知道下册有没有？”

我看了看，是一本破旧的小书，有的篇页已经折叠了边角，一定是毛主席折叠了准备再看一看的。后来我到几个地方去寻找，忽然在一间窑面已经塌落了的破窑里找到这本小字典的下册，最后几页已经脱落。我喜出望外，赶紧把上面的灰尘扫净，给毛主席送去。毛主席非常高兴。