

大和路・信濃路

堀 辰 雄



大和路・信濃路



定価は帯またはカバー
に表示してあります。

新潮文庫 草 4 F

昭和三十年十月三十日 発行
昭和四十五年二月二十日 二十一刷改版

著 者 堀 辰 雄

発 行 者 佐 藤 亮 一

発 行 所 株式 新 潮 社

郵便番号 一六二
東京都新宿区矢来町七一
電話東京(〇三)(二六〇)一一一
振替 東京 八〇八番

乱丁、落丁のものは本社又はお買求めの書店にてお取替えいたします。

新 潮 文 庫

大 和 路 ・ 信 濃 路

堀 辰 雄 著



新 潮 社 版

869

目次

狐の手套……………九

一、（芥川龍之介の書翰に就いて）……………一〇

二、「文芸林泉」読後……………一四

三、クロオデルの「能」……………二二

*

雉子日記……………二七

雉子日記……………二八

続雉子日記……………三三

雉子日記ノオト……………三九

*

フローラとフォーナ……………四三

木の十字架……………四九

*

伊勢物語など……………六一

姨捨記……………六九

*

大和路……………八一

十月……………八二

古墳……………一五

浄瑠璃寺の春……………二九

「死者の書」……………三七

信濃路……………一五

辛夷の花……………一六

櫓の上にて……………一五

*

雪の上の足跡……………一五

解説 丸岡 明

大和路・信濃路

狐きつね

の

手てぶくろ

套くろ

一 (芥川龍之介の書翰に就いて)

僕はこの頃、芥川龍之介書翰集（全集第七卷）を読みかえした。そしてちよつと氣のついたところがあるから、それを喋舌（しゃべ）つてみたい。

芥川さんは brilliant な座談家だったそうである。そういうどこか才氣煥發（かんぱつ）といったような風貌（ぼう）は大正七、八年頃の書翰の中にうかがわれないことはない。しかし、そういう芥川さんは僕ですこしも知らない芥川さんだ。

又、芥川さんは風流人だったそうである。なるほどひと頃の書翰を見ると、終日俳句に凝ったり、なんという雅号をつけようかと苦心したりしている。そういう「澄江堂主人」もまた僕はあまり知らないのである。

それでは、僕の知っている芥川さんはどういう人かといえば、そのような談論風発といった人でもなければ、又、風流な澄江堂主人でもない。その頃からもう神経衰弱であったせい、むしろ話の下手（へた）くそな、無風流な人であった。しかし、そういうものを通じたおかげで、僕はかえって芥川さんの本当の brilliance に接触していたのである。

晩年の諸書翰は、そういう吃（ども）りがちな芥川さんをかなり明瞭（めいりょう）に語っている。その中には、書く

のがいやでいやで仕様がなないといった調子の手紙が少くない。そうでなければ、大抵は自分の病苦を友人に訴えた手紙だ。ことに斎藤茂吉氏宛あての数通の書翰にはもう心身共に疲れきっていたらしい芥川さんの姿が髣髴ほうふつされる。そしていかにも斎藤氏一人を頼りにされていたらしいようである。それらの書翰を通じて、斎藤氏の芥川さんに対する温かな心使いをしみじみと感じるのは僕一人だけであらうか。

漱石そうせき、鷗外おうがいの両氏を除けば、芥川さんのもっとも私淑していた先輩は、斎藤茂吉氏と志賀直哉なおや氏の二人であるといつてよい。就中なかんずく、斎藤茂吉氏については、その歌をいかに愛しているかを芥川さん自ら「僻見へきけん」(全集第五卷)の中で書いている故、僕はここには書翰集の中から数行を引用してみよう。

昭和二年二月二日斎藤茂吉氏に与えた書翰の中に、「先夜来、一月や二月のおん歌をしみじみ拝見、変化の多きに敬服致し候そうろう。成程これでは唯今ただいまの歌づくりたちに idea の数が乏しいと仰せらるるはずと存候。(もちろんこれは小生をも憂ウツならしむるに足るものに候)……」と書いている。

僕はこの頃作家には二つの型があるように思っている。一方の作家は一つ作品から次の作品へと直線的に、或はスロオ・カアヴを描きながら、進んでゆく。もう一方の作家は、稲妻形いなずまに進

むのである。たとえば、歌人の場合もそうであって、島木赤彦氏などは前者のよい例である。そして斎藤茂吉氏などが後者ではないかと思う。前者は深くはいることにのみ専心する。どうしても一本調子になる。ideasの数が乏しいのだ。それに反して後者は作歌の変化をその生命としている。ideaを豊富にしようとする。一首ごとに別のideaを盛ろうとする。つまり仕事の上で慾張りなのだ。

短篇作家としての芥川さんもまた、斎藤茂吉氏のような稲妻型の作家であった。この種の作家にあつては、仕事に活気のあるときはどうもその稲妻のジグザグがはげしい。

晩年の芥川さんの仕事を見るがよい。ほとんど矢つぎ早に書かれた「玄鶴山房」^{げんかくさんぼう}「蜃気楼」^{しんきろう}「河童」^ば「三つの窓」^{さんつのまど}「歯車」^{はぐるま}それから「西方の人」などを列举すれば、いかにそれらの作品が変化に富んでいるかが解る^{わか}だろう。そういう芥川さんや斎藤茂吉氏のような作家の諸作品を味^{あじわ}うには、先^まず、今いったようなideaの数の多いことを楽しんでかかる方がいいと思う。勿論^{もちろん}、それが唯一のものであつてはならない。が、そんなことは云うだけ野暮^{やぼ}であろう。

僕はもつと斎藤茂吉氏に宛てた芥川さんの書翰について書いてみたいのだが、それは又次の機

会にしよう。そしてここにはこの書翰の一通（大正十五年十二月四日付）から少しく引用して置こう。

「……オピウム毎日服用致しおり更に便秘すれば下剤をも用いおり、なお又そのためじが起れば座薬を用いおります。中々薬ではありません。しかし毎日何か書いております。小穴君（隆一氏のことなり）この頃神経衰弱が伝染して仕事が出来ない。僕曰く僕は仕事をしている。小穴君曰くそんな死にもの狂いミタイなものとしよになるものか。但し僕のはろくなものは出来そうもありません。少くとも陰うつなものしか書けぬことは事実であります。おん歌毎度ありがたく存じます。僕の仕事は残らずとも、その歌だけ残ればとも思うことあり。かかる事はお世辞にもいえぬ僕なりしを思えば自ら心弱れるのを憐まざる能わず。どうかこの参りさ加減を御笑い下さい。……」

附記 この一文を艸したのち、斎藤茂吉氏の芥川さんの死をともらう歌を読み、そのなかの

「壁に来て草かげろふはすがり居り澄きとほりたる羽のかなしさ」という一首に私は云いようもなく感動した。

二 「文芸林泉」読後

「文芸林泉」は室生^{むろう}さんの最近の随筆集である。が、読後、何かしら一篇の長篇小説を読んだような後味^{あとあじ}が残る。「京洛日記^{きやうらく}」や「馬込林泉記^{まごめ}」や「いつを昔の記」などの小品風なものばかりではなく、「文芸雑記」などのようなものさえ、さながら小説を読んでいるような気持を起させるのだ。そこに室生さんの随筆の妙味がある。そして私は読後しばらくしてから、自分がそんな雑記のようなものにまで小説らしいものを感じさせられたのは、この本そのものの影響であることに気づいたのだ。室生さんは芭蕉^{ばしやう}や一茶^{いつさ}の発句^{はつく}のようなものからすら、いつも小説らしいものを嗅ぎ^かだされている。そしてそういうものを大層好まれている。逆に小説そのものにかえって小説らしくないものを求められる位にまで、そういうものを好まれている。私自身はこの頃どちらかというと、小説はやはり小説らしいものが好いのじゃないかという考えに傾き出しているが、そんな私までがこの本を読んでいるうちにいつか室生さん流になり、この随筆集から小説らしいものを感じさせられている。それほどこの本に親しめたことは、私にとっては何よりも気持がよいのだ。

**

「京洛日記」は、この冬京都にラジオの放送に行かれた折、寺院や庭を見てまわられた日記である。それらの庭々の冬ざれの様子が巧みに配された人事と相俟^{あいま}って、たいへん興趣深く語られている。蝕^{むじ}ばんでぼろぼろになった板廊下だの、土塀^{どべい}の瓦^{かわら}や杉苔^{すぎこけ}の色までがくつきりと目に浮んでくる。が、それと一緒に、明け方の京都の町を走っている放送局の自動車のなかで、講演原稿を大きな声で復習している室生さんの寒そうな姿が、甚^{はなは}だ印象的である。

そのなかの「龍安寺」の章を読みながら、この庭が芥川さんの最も愛されていた庭だったのを私は思い出した。室生さんも「ひよっとすると龍安寺などがこんど見て来た庭のうちで最も心に残って澄みきっているのではないかと思った」と言われて、その「京洛日記」を結ばれている。

しかしその庭を見に行かれた折の日記によると、「……六十坪に十五の石が沈みきっているだけである。しかし無理に私どもに何かを考えさせようとする圧迫感があつて、それがこの庭の中にいる間じゅう邪魔になつて仕方がなかった。宿に帰つて燈下で考えるとこの石庭がよくこなれて頭にはいつて来るようである。固い爺^{じい}爺^{ばあ}むさい 鯢^{しやちほこば}張^はつた感じがうすれて、十五の石のあたまをそれぞれに撫^なでてやりたいくらい静かであつた。相阿弥^{そうあみ}の晩年の作であるという志賀直哉氏の説は正しい。只^{ただ}、爺^やむさく説法や謎^{なぞ}を聞かされるのは厭^{いや}であるが、相阿弥のこの行方は初めはもっと石をつかつていてそれを漸次に抜いて行ったものか、もっと少なく石を置きそれに加えて