

师东兵文集
SHIDONGBINGWENJI
文化大革命纪实系列

决定中国命运的巧天



远方出版社



迄今为止这是国内第一部全景式
真实描述文化大革命的大型纪实文学

师东兵文编
SHIDONGBINGWENJI
文化大革命纪实系列

109957

决定中国命运的巧天

迄今为止这是国内第一部全景式
真实描述文化大革命的大型纪实文学

执行编辑：蔡文辉 李丹宏
丛书策划：吴欣欣 尚士伟
封面设计：文思思 向阳

决定中国命运的二十一天

(文化大革命纪实系列)

师东兵 著

远方出版社出版发行

全国各地新华书店经销

西安华山印务有限公司承印

开本：850×1168毫米 1/32 12.5印张 字数35万字

2002年5月第1版

2002年5月第1次印刷

ISBN 7-80595-282-5/R·35

印数1-6000套

定价21.00元

如有印装问题，请直接同承印厂调换

十年风雨回首看

——“文化大革命纪实系列”序

陈玉书

“文化大革命”是一场旷古未有的浩劫，不但在中国历史上是空前的，即使在世界史上亦是绝无仅有。“文革”给国家和民族所造成的灾难之深重，恐怕是没有笔墨可以形容；它的疯狂，它的恐怖，它的激进，它的愚盲，它的滑稽，亦只是亲身经历过这场“洗礼”的人才能有深切的感受。

廿多载时光流逝，“文革”的一页早已记入历史的长帙。泪痕已抹干，血迹已擦拭，红彤彤的“革命标语”亦早已被改革开放的新口号所覆盖，但是中华民族永难忘记那惨痛的一幕，毛泽东“亲自发动和领导的”、“触及人们灵魂的大革命”，给中国在政治、经济、文化方面所造成的大倒退，终于令他的子民百姓尝到了苦果。

做为教训，有必要将“文革”的实况记录在案，供后人借鉴；做为历史，更有必要将“文革”的秘史详加留存，对世人

有所交代。因此，完成一部富有文学可读性的“文革”纪实著作，供人去了解去反思，便成为一个历史的召唤。

自一九七八年以来，大陆出版的反映文革的作品如雨后春笋，数量不菲。但多见于表现受残害者的“伤痕文学”，真正从中高层政治斗争的角度去揭露文革内幕的作品，仍付阙如。本部“文化大革命纪实系列”恰是从这一层面补回了上述缺憾，从中共“政坛的最高层揭示那段历史的真相”。

本书的作者凭其多年所积累的资料，及对某些当事人的第一手采访，写出了这部卷帙繁浩的巨著，把中国现代历史中这惨痛而却十分重要的一段史实，从其特别的角度展示给读者。“文化大革命纪实系列”全书十一册，洋洋二百余万言，从文革序幕批判吴晗的《海瑞罢官》写起，直至华国锋、叶剑英策动政变，把炙手可热的江、王、张、姚“四人帮”擒拿归案，横跨十二年，对历史作出他的褒贬评价。若干年后，即使完全不知“文革”为何物的读者，亦能从书中认识这段独特的历史。以此而论，本部系列的价值，已远超出它的文学范畴。

一九九二年十月于香港

序言

一个文革政治家的肖像和思考

《文化大革命纪实系列》续篇

写完我的《文化大革命纪实系列》长篇纪实文学后，我的重点转移到一些当年重大事件的参与者和组织者等具体人物命运上来。我计划选择一些非常具体的、有代表性的典型人物，用文学的笔触来剖析他们的归宿和灵魂，使我的这套纪实系列能更为完整地给那场被称为大革命的运动画上一个句号。因为人们对所谓的无产阶级文化大革命的评价并没有真正的结束，起码还没有在理论上给予最后的结论。尽管饱含伤痕的一些作家对那场给无数人带来灾难的“革命”已经有了许多的批判和揭露，但是真正从根本上或者说从实质上进行了剖析的作品不多。党内元老式的党史专家胡乔木以极大的愤怒说：“让我们永远诅咒所谓的‘文化大革命’！”但是，这绝不是简单的写一写或者写上几篇文章、作上某个决议就能解决问题的。没有科学的、实事求是揭露和再现当时的真实，后人是不会像今天的当事人那样对此采取同样的态度的。所以，就有了我的一系列的创作计划和具体的安排。

张春桥，就是我这个写作计划中的一个重要的人物。研究文革，离开了这个人物简直是不可思议的。或者说，那是绝对不可能的。

他是一个贯穿文化大革命的发动、高潮以至几个回合的

惊心动魄的较量，最后到结束的一个最为典型的政治家，称得上是地地道道的文革领袖人物。他一生最精彩的就是文革中的经历，人们感兴趣的也是他在文革中的表现，重点是他参与策划一系列机密的那几段鲜为人知的历史。本书继续体现作者一贯追求的风格，将在这里真实地剖析张春桥的真实灵魂和真实的思想以及他所参与策划的种种可以公开的或者不可告人的那些点点滴滴。

关于张春桥的书籍已有不少，公布的材料仅限于他得势时的讲话、活动和他垮台的揭发、批判，其实他的另外的活动人们知之甚少。本书将把视角剖析的重点放在了这里。对他的思想和灵魂，对他的背后的活动和机要问题的再现，对他的对手的真实情况的揭示，都是我们需要研究和了解的。没有正反两个方面的对照，就不会有真实的历史，也不会有正确的结论和研究。

张春桥，现在已经成了一个历史人物。我们对他的关心是从研究那段令人永远难忘的历史开始的。所以，我历来主张对这样的人物应该撇开一切这样或那样的因素，就从历史来研究他的整个一生，就是为了顾全他为之奋斗的那个在无产阶级专政条件下继续革命的目标。无庸讳言，他是那个理想和目标的信奉者和牺牲品。作为政治家，他是无可奈何的失败了，但是他并没有放弃他的目标和理想，这是他赖以生存和傲笑今日人间的信仰支柱和动力。他和他的同伙采取了截然不同的策略。

在毛泽东发动和领导的所谓史无前例的无产阶级文化大革命中，除了毛泽东和先他死去的各类政治家外，只有两个政治家始终不渝地坚持信奉这场所谓革命和实践：一个是江青；另一个就是张春桥。

不管人们对他有这样或那样的谴责，他始终是一位在文化大革命的历史上有着举足轻重的作用的人物。这个历史地位决定了他的价值和意义。人，有时依仗了事件，会成全了自己。时间，

往往随着一些人物的存在，变得珍贵起来。不管哪种原因，我的这部作品都会给历史留下点滴痕迹的。因为我选择了一个无法叫历史遗忘的人物。

所以，对张春桥的研究，就成了研究文革史的一项重要的重要内容。撇开了对这些具体人物和具体事件的来龙去脉的探索和求真，就无法准确的总结那段历史，也无法得出科学的结论和有益的经验教训。

我始终认为，现在做理论的探讨应该是时候了，但是我偏偏却选择了一条用文学再现这段历史和再现那些人物的道路。我认为，把那段难忘的历史风云用文学的形式表现出来，也可能比用理性的语言更为准确，起码在现在是这样的。物竞天泽，在文学上，各种风格的花朵都有开放的权利和义务。作家，面对历史、生活和现实，可以有挥笔驰骋的自由，这和政治家用自己的言行写历史一样，作家只是追寻着他们的脚步前进。只有在相当长的一个历史时期后，各式各样的人物才能在作品里找到他们眼里的美和丑。

如果说文学是人生的幽默，那我只能首推带有哲理的我的这些纪实作品。我自信这里会有政治家智慧那耀眼夺目的闪光和带有哲理的启迪。这里的哲理是一切热爱生活的人们所追求的。一切热爱生活的人们都会从中得到情、理、美的升华。我从来就不想丑化或美化什么人，因为这决不是属于作家范畴的任务。我也不想对历史作什么这样那样的评论，这也不是作家的职责。我认为，作家只有真实的再现历史和把真实告诉人们或读者。其余的让给专门的历史学家和理论家们来做。

这里只有真实的人生和斗争，而没有空洞的说教和灌输。这就是我的所有这类书的特点。当无数的骗子和伪君子们强奸历史、愚弄人们多少年后，我们把它公布出来，再现出来，究竟有什么不好和不利因素呢？聪明的读者和所有看了此书的人们是会

得出自己的结论的。作家，永远面对着的是一个广阔的五彩缤纷的世界，也永远对着一个神秘的或深邃的内心世界：正是这两个世界的冲撞，产生了一系列的不朽的文学作品。但是，我从来不敢奢望自己的作品会有这样的待遇。

聪明的政治家从来不干预作家手中的笔，他们相信历史的公正和无私。无论对他们的贬和褒，都是历史的一部分，自己走过的路程的一部分。既没有必要删除也没有必要喝斥，因为那都是你自己的影子。只有愚蠢的政治家才精心的编造他们的故事而指定作家必须这样写而不准那样写，结果会成为他们自己的历史而被人评说。对他们感兴趣的人会作出一切他们认为正确的说法的。

作为政治家，张春桥已经走完了他的道路。这条道路属于历史了，也就是说，人们有权对他的道路加以各种评说了。这里既不存在侵权，也不存在诽谤，而只是给人留下了这样或那样的思考。这种思考同样属于另外的人们，而绝对不会属于张春桥或类似他那样的人物。

与史同存是一种幸福，也是一种痛苦；是一种荣耀，也是一种耻辱。只有在这两者中不断地生活和选择，一个人的生命才会放出永恒的火花。

不要回顾失去的机遇，那是属于别人的东西；应该永远面对着未来，那里必定有属于你的一份。

鲜血不一定珍贵，泪水也不一定可惜。有时废墟更会对人们有所启发，往往失败才是最为辉煌的记载。

当我写着这本书的时候，总感到有许多的话永远也写不完……

师东兵

一九九六年六月廿二日晚上七点半于书房

在历史这面镜子面前

自序

摆在读者面前的这套丛书，是二十世纪六十年代扣七十年代发生在神州大地那场史无前例的政治大风暴的真实纪录。这类题材的作品，人们见得不少。但那些作品，大多描写的是普通百姓以及中下层人士的命运。而我的笔锋所向，却是当时中国政坛的最高层。我认为，不从政坛的最高层揭示那段历史的真相，也许人们很难弄清那场“文化大革命”的来龙去脉。所以，我多年来一直搜集这方面的资料，遍访当事人，包括最高决策层核心圈中遭受各种命运的那些曾显赫一时的人物……

历史，往往和人们开玩笑，你本想走进这个房间，结果却神使鬼差地偏偏走到那个屋子。我的采访对象们，不管其当时的政治态度如何，面对今日的结局却都是感慨万千。在历史这面镜子面前，留下的不仅是他们的反思，也是所有人的思考，我们的子孙后代们也要继续思考下去。

我有这样一种信念，真实地揭示事件的真相，如实地剖析各种角色的灵魂，我认为这是一个严肃作家的天职。我们讲在真理面前人人平等，其中包括在历史的真相面前作家和研究者

们的权利。我之所以选择纪实文学的方式来再现那场浩劫，也正是为了尽我作家的天职，同曾经充斥文坛的某些以庸俗、荒谬、流言为内容的所谓作品划清界限，以便正本清源。这并不意味着我的作品就不会有谬误不当之处，而只不过表明了我自己的追求和态度。

曾几何时，“史无前例的无产阶级文化大革命”被人罩上种种光圈，捧到耸入云霄的高度。随着毛泽东的逝世和时间的推移，那场“反修防修的壮举”又逐渐跌落，成为“一场浩劫”和“罪恶的发源地”。在作家的眼里，一切描写对象均是身外的客体，都需要用剖析的态度加以审视和再现。尤其重要的是：历时十年的春秋岁月，无论伟人、英雄，还是小丑恶棍。以及大批的平头百姓，都在特定的历史舞台上作了一次又一次精彩的表演，斑斑陈迹，多少血泪！一位老人说得好：“把那惊心动魄的岁月如实写下来，不用任何雕琢，就是一部好小说。”

然而，我却觉得笔头沉重。

我不想用自己的笔锋去作人为的贬褒，因为他们的行为历史会作出公正的结论。我只想选择那些历史场面再现时代风云，于是一口气写了这套文化大革命纪实系列丛书。这套书的书名分别是：《山雨欲来》；《风骤京都》；《风暴与逆流》；《序幕从钓鱼台拉开》；《武汉·钓鱼台·毛家湾》；《毛泽东面临选择》；《密令来自中南海》；《九大风云录》；《庐山雾》；《梦破沙丘》和《决定中国命运的廿八天》。

我的采访对象们以及历史上的许多人都有这种感觉，他们或许是怀着崇高的愿望、良好的目的去写自己的历史的，但完成的历史却和他们的出发点相去甚远或者相反。于是，有人感到了恐惧，有人便想歪曲某些情节，有人就要粉饰他们的过

失，这就发生了种种篡改历史的荒唐事，有人甚至会对着镜子里的他发出病态的叫喊：“这不是我！这不是我！”……

然而，历史绝不是可以随意捏弄的面团，也不是能够凭武力、强权或金钱去奸污的少女。历史是无情的法官，始终要公正地判决人类社会中的是非曲直；历史如咆哮着的滚滚巨浪，会干干净净地冲刷掉一切涂脂抹粉或划黑的痕迹；历史有时又像沉睡的猛虎，闭眼时容忍蠢人拔须，睁开环眼后将吞下铤而走险的挑战者……

面对历史这面镜子，善于沉思和总结经验的人会成为强者；敢于正视自己的人不愧为英雄本色；而只有愚不可及的蠢人才企图隐藏，躲避，封锁这面无情而又有情的明镜。

但是，我要说；我不是写历史教科书，而是创作文学作品。出现在读者面前的人物与事情，是纪实的而不是虚构的，又是渗透着作家对历史的反思和感情的艺术塑像。我不希望读者离开这个范畴去作衡量。而只是乞求读者们用各种眼光或角度从作品中再透视生活。这大概就是文学创作同其它什么行业的区别所在。

当你翻开这部丛书时，发生在二十世纪六十年代和七十年代中的那场持续十年之久的政治大风暴好像又呼啸在你的身边。你眼见着一批又一批的政治角色一夜之间爆红，成为权倾朝野的当代诸侯，转眼间他们便身败名裂，成为神州大地上人人唾弃的垃圾；你刚刚听到人们祝愿“林副主席身体健康，永远健康”的祷词，很快又闻到了他丧身黄沙、粉身碎骨的腥烟。一群群政治演员过客般地登台显耀，最后的结局不是可笑、可憎，便是令人痛惜可怜。给我们留下的则是一串又一串人生的沉思或启示。透过层层帷幕，你看到毛泽东秘密前往杭州，召集陈伯达、艾思奇、田家英、关锋以及张春桥、江青等

人，以修改他的九篇文章之名，筹谋批判《海瑞罢官》，同彭真、陆定一和刘少奇、邓小平等中央核心人物巧妙周旋，终于点燃文化大革命的熊熊大火后，一个又一个的重大事件仿佛把人们引入深奥莫测的迷宫，连串的充满戏剧性的紧张情节，比起小说家笔下的惊险故事或许更加慑人心魄和耐人寻味。这都不是作者的功劳，而是历史事实本身的魅力。直到毛泽东咽下最后一口气，叶剑英、华国锋设计逮捕江青、张春桥等人后，读者们才能轻轻地松弛一下自己的神经……

这部书用文学的语言和形式向你展示了昨天发生过的事情，而把许许多多的问号和答案留给读者自己去寻找。不同的人从这部二百万言的作品中寻到的启示和联想也是不相同的。由于作者手头资料和采访对象的所限，一定会有许多难以尽善尽美之处，我想读者们是会予以谅解的。

我最后想重申的一句话是：这是纪实文学，而不是历史教科书。

师东兵

一九九一年十月一日于广州

目 录

(章回标题为编者拟)

- | | | |
|----|-----------|----------------------|
| 一 | 领袖病危全力抢救 | 江青造势四处亮相····· (1) |
| 二 | 张春桥图隐瞒病情 | 毛泽东终撒手人寰····· (17) |
| 三 | 邓小平上书求复出 | 毛远新批邓立大功····· (31) |
| 四 | 政治局开会议治丧 | 叶剑英暗示作准备····· (54) |
| 五 | 张春桥施压陈永贵 | 叶剑英试探华国锋····· (68) |
| 六 | 春桥掌握第二武装 | 迟群盘踞清华校园····· (79) |
| 七 | 江青思量控制文稿 | 叶帅守灵暗藏玄机····· (97) |
| 八 | 邓小平外出被跟踪 | 江女皇私下露心声····· (111) |
| 九 | 文元为夺权造舆论 | 迟群组队队伍创业绩····· (123) |
| 十 | 呈密信部长入漩涡 | 送照片女皇表心迹····· (136) |
| 十一 | 遥呼应上海抓武装 | 为私利丁盛投新生····· (148) |
| 十二 | 江女皇突访华国锋 | 王洪文刺探叶剑英····· (160) |
| 十三 | 晓利弊叶剑英登门 | 忆往革华国锋犹豫····· (174) |
| 十四 | 春桥留意政坛动态 | 江青警惕再做准备····· (187) |
| 十五 | 追悼会华国锋致词 | 中南海汪东兴表态····· (198) |
| 十六 | 人大大会堂两派舌战 | 钓鱼台内江青定计····· (212) |
| 十七 | 邓小平密访小凤翔 | 三元老议事风雨亭····· (229) |
| 十八 | 王洪文飞沪通消息 | 汪东兴封存游泳池····· (243) |
| 十九 | 李先念充任联络员 | 纪登奎登门当说客····· (257) |
| 二十 | 小平心切再次催促 | 王震暗地物色人选····· (266) |

- | | | |
|----|------------|-------------------|
| 廿一 | 华国锋与“眼镜”斗智 | 毛远新劝“女皇”警惕 …(277) |
| 廿二 | 张春桥指示惊四座 | 叶剑英借古戏洪文 …… (291) |
| 廿三 | 两笔杆子研究时局 | 政治局会针锋相对 …… (301) |
| 廿四 | 座谈会结果出意料 | 江女皇亮相清华园 …… (318) |
| 廿五 | 叶剑英搬家避监视 | 华国锋硬捅“马蜂窝” …(328) |
| 廿六 | 叶剑英牢牢掌兵权 | 王洪文视察装甲师 …… (339) |
| 廿七 | 决战前江青见亲信 | 钓鱼台春桥会两将 …… (348) |
| 廿八 | 华国锋决心先下手 | 王洪文赶拍标准像 …… (357) |
| 廿九 | 华叶汪忙调兵遣将 | 织罗网欲瓮中捉鳖 …… (366) |
| 三十 | 中南海里智擒“五害” | 怀仁堂内扭转乾坤 …… (277) |

领袖病危全力抢救 江青造势四处亮相

一阵急促的铃声把他从刚刚迷糊的朦胧中惊醒，几乎是
从床上跃起来的。他两步并一步地跑进那间既是病房又是卧
室的书房内，心里暗暗为自己的敏捷、迅速而觉得稍加安
慰。但是，当他的目光和那双熟悉的眼睛相碰的刹那，他打
了个寒颤。那双眼睛里分明流露出埋怨、多疑、含愤的神
色。尽管他的眼睛在他脸上一扫，那神色很快就消失了，却
使他好像陷入负罪的压抑中，如果自己眼前的病人不能还像
过去那样，几次奇迹般地恢复神智，他将永远不能原谅自
己。

道理很简单，他是一名医生。

而眼前的病人，则是深受中国人民衷心爱戴的伟大领袖
毛泽东。

“我很奇怪，主席的病怎么会越治越坏？会不会又出现
一个白衣事件，在主席身边隐藏着特务集团？”江青咋咋呼
呼地对人说。

“白衣事件”，据说是苏联大文豪高尔基病重时，伪装成医生的特务利用治疗之机进行暗杀活动的骇人案件。从来说话轻率、随便的江青，大概没有料到，这句话一下子使毛泽东身旁的医务人员，都罩上了一层恐惧不安的阴影。这种压力，不是身临其境的人是难以感受到的。但那时，他知道毛泽东的病情并不至于置于老人家死地，乘他神智最清醒时，他把江青的话告诉了毛泽东。

毛泽东的嘴唇微微哆嗦起来，那双曾洞察一切的眼睛里顿时涌出大滴大滴的泪水，他伸出手拉住鲁珉的手，用含糊不清的语言说：“你们不要理她，我知道你们都是好同志。”

恰巧那天，江青又来看望毛泽东。

毛泽东招招手，把医务人员都叫到他的床前，他凝望了江青好长时间，才轻声问：“你说他们都是特务？你知道他们的特务头子是谁吗？”

江青被毛泽东突如其来的问话弄呆了，张口结舌不知说什么才好。

毛泽东指了指自己的鼻子：“就是我！”

江青一下醒悟过来，俯下身子将毛泽东搀扶起来，哽咽着说：“润之，你没有理解……”

毛泽东叹了口气：“医生们要是想害我，我还能活到现在吗？我自己的病，我心里清楚。你们要难为他们，他们都是好人。”

这是几个月前的事。这一段来，鲁眠眼见着毛泽东的病情不断反复，身体越来越虚弱，但他老人家的意志非常刚强，处理事情依然像过去那样谨慎、精细。每次给他吃药、打针，他都要过问药性的性能和作用，然后才服用和注射。