



视界体验

和影视青年一起阅读生命

Visual Experience — Treasuring Life with Youths of
This Visual-Media Generation

卢志强 卢微微 著

兰州大学出版社

014036565

G229.2-53

03



视界体验

和影视青年一起阅读生命

Visual Experience — Treasuring Life with
Youths of This Visual-Media Generation



卢志强 卢微微 著

兰州大学出版社



北航

C1723550

G229.2-53

03

图书在版编目(CIP)数据

视界体验:和影视青年一起阅读生命 / 卢志强, 卢微微著. —兰州:兰州大学出版社, 2013. 12

ISBN 978-7-311-04304-9

I. ①视… II. ①卢… ②卢… III. ①电视工作—中国—文集 IV. ①G229.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 286641 号

责任编辑 赵 方
封面设计 大 路

书 名	视界体验 ——和影视青年一起阅读生命
作 者	卢志强 卢微微 著
出版发行	兰州大学出版社 (地址:兰州市天水南路 222 号 730000)
电 话	0931-8912613(总编办公室) 0931-8617156(营销中心) 0931-8914298(读者服务部)
网 址	http://www.onbook.com.cn
电子信箱	press@lzu.edu.cn
印 刷	兰州大众彩印包装有限公司
开 本	787 mm × 1092 mm 1/16
印 张	13.75
字 数	230 千
版 次	2013 年 12 月第 1 版
印 次	2013 年 12 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-311-04304-9
定 价	48.00 元

(图书若有破损、缺页、掉页可随时与本社联系)

视界体验 / 目录

以电视的名义(代序)

2000,用心灵穿越 / 003

2008,同一个梦想 / 008

A

初识影视

从感悟开始 / 013

由文字回归影像 / 015

非线性思考 / 023

遭遇电视

生活这样走过 / 027

透过镜头看世界 / 030

追踪思想的艺术 / 041

链接 1: 纪录片《常书鸿》 / 046

链接 2: 纪录片《段文杰》 / 048

电视风雅颂

风/云想衣裳 / 051

雅/二胡有情义 / 053

颂/向劳动者鞠躬 / 055

贺岁片给电视人 / 059

半是无奈半是期待 / 061

乡关何处是我家

春天,东部雨西部雪 / 064

兰州,美丽还要可爱 / 068

定义视觉艺术

从现代设计想到 / 072

创意中国西部 / 077

集体补课的视觉艺术 / 078

创造音画生活

缘分 黄河石林 / 081

DV,自在的乐活 / 084

播音员的甘肃现象 / 088

感悟生活 感念生命

人与空镜头 / 093

进入创作状态 / 095

影视外景的美 / 099

动感汶川 感动中国 / 100

艺术趋向音乐

花儿唱的是心里话 / 104

吹一口灵气给画面 / 106

音乐让电影歌唱 / 110
时尚名流未必卓越 / 113

生命需要沉静

地狱变 / 116
两次走到悬崖边 / 117
终于找回了自己 / 122

B

把一件事做好

——电视人与电视节目的品格
卓越出经典 / 127
影响力产业 / 130
电视本体再探索 / 131
接地脉的资源 / 134

清唱大戏台

——电视戏曲栏目策划
打造升级换代的栏目 / 142
让戏曲与当下生活对接 / 143
走进秘境中的奇异花园 / 144

摄猎·互动

——电视转播的艺术活力
电视转播说 / 146
凝聚摄制团队 / 148
不断释放活力 / 150
只见内容影像 / 153
节目形态决定方式 / 155
电视晚会的传播优势 / 155

异质同构多元整合

——当代思维下的电视文艺节目

形态建构 / 159
深入开掘 / 162
联想发散 / 164
当代思维 / 166
链接 1: 原创音乐剧《大金川》 / 169
链接 2: 情景朗诵《阳光伴你远行》

/ 185

人类的电影

——作为传播的影视艺术

电影的时代语境 / 189
另眼看电影 / 196
影视地图 / 198
影视品赏与评析 / 199
链接 1: 《何去何从》
——简评电影《立春》 / 203
链接 2: 《信仰的痕迹》
——电影《风声》赏析 / 205

情迷潘多拉 梦入阿凡达

数字改变生活 / 207
刷新电影美学 / 209
第五维,人择心理时空 / 210

A

视界体验

和影视青年一起阅读生命

● 小时候写作文《畅想 21 世纪》，想象着到了那时候，一个美丽新世界就扑面而来：人人都能有一架停在顶楼上的小飞机，端着咖啡在家里看电视。

● 《海外文摘》称：我们的电视节目信号，一旦发射出去，便以 30 公里/秒的光速在宇宙中传播开来。很久很久以后，也许在宇宙的某个地方，某个外星生物还能看到我们的节目。

以电视的名义（代序）

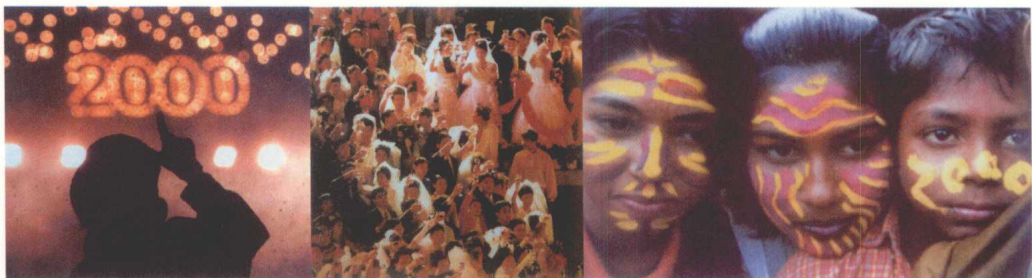
2000，用心灵穿越

我们都进入了 2000 年，在同一个时空维度，世界是一个整体。

我们都曾赶上过 21 世纪的到来，那一夜，在这个被创造和创造的地球上，各种肤色各种语言的人们站立在山巅，聚集在海滩，拥上街头，眼睛里闪着祈盼的泪光，心里不时掠过一丝未知的慌乱。南太平洋新西兰的吉斯伯恩从凌晨毛利人呼唤着“光明、光明”开始祈祷，来自不同国度的人们一起欢呼，在“千年等一回”的最后时刻集体读秒，最先迎来了新千年的第一缕阳光。

那一夜，很多人彻夜不眠。那一刻，人们在焰火、狂欢、拥抱、热吻中度过了“千禧年”。人类的步调欢乐而和谐，世纪婴儿照样出生，世纪婚礼照常举行。政治家暂时休会，艺术家高唱世纪的赞歌。在最古老的金字塔前，演出了杰利创作的音乐剧《太阳的十二个梦》。在北京世纪坛广场，澳门小姑娘容韵琳稚嫩的童声唱出了《同一首歌》。在芝加哥，弗兰克·盖里设计的千禧公园集后现代建筑大成，互动的创意雕塑亲民而幽默。在法国，WM 公司组织了庆祝千禧年的午





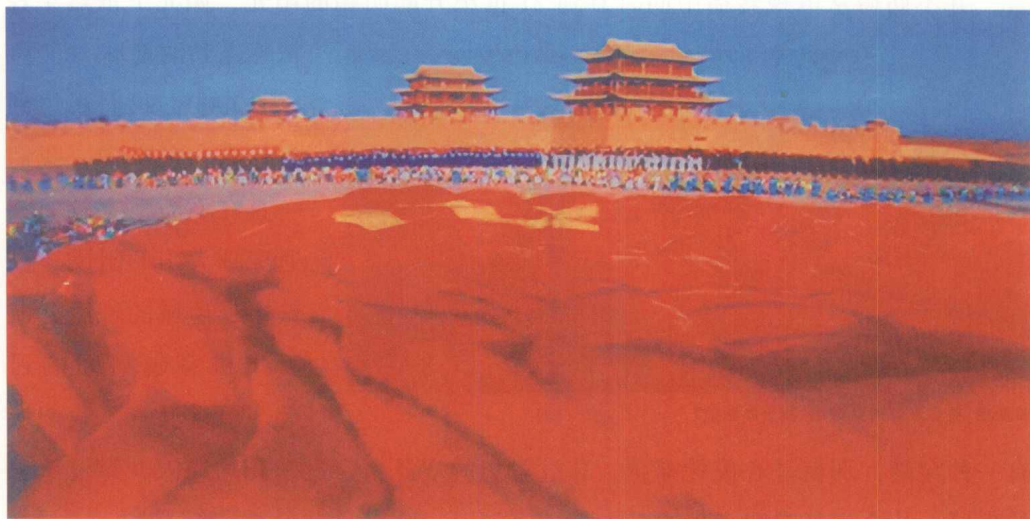
餐，餐桌从北部边界不间断地延伸到最南端，700 公里五颜六色的桌布，12 000 名志愿者穿过 337 个城镇，蔚为壮观。银行、机场、通讯卫星，“千年虫”始终没有添乱，心悬一刻的人类安然无恙。

那一天，电视显示了超大的能量，CCTV 超长时段超大空间连续 24 小时现场直播了《相逢 2000 年》，在历史性的时刻把世纪交接可见可闻的声画传向世界。与此同时，英国的 BBC 和美国的 MTN 分别播出了 25 小时的《今日 2000 年》和《千年之日》，直播了包括 CCTV 在内的 70 多个国家近百家电视联合体的《时空驿站》。电视方一日，世上已千年，四海之内皆兄弟，各民族各邦国一同进入了新世纪。

还没有回过神来，新千年的庆典就很快从电视荧屏上过去了，新世纪到来的兴奋在时间中慢慢冷静成思考。地球在旋转，人的思想没有停止。那些以世代计算时间，以世界作为空间的人开始在全球定位中重新确认坐标。中国的电视人也走出封闭，去迎接全球一体化的机遇和挑战。“中国走向世界，世界走进中国”，以前我们是从中国的角度看世界，现在更多地要从世界的视野来看中国了。就像地理方位，中国和美国谁在左谁在右一样，世界各自存在，站在自己去看，很容易各执一端。东方与西方已经连通，此岸与彼岸不再遥远。

自从世界进入读图时代，我们被数亿万计的图像所包围，传播媒介迅速发展，国与国变成了村落和近邻。美联社南越战地记者黄功吾拍下一个赤裸女孩在凝固汽油弹燃烧下惊恐奔逃的照片《火从天降》，不久，美国后院起火，越南战争提前走出泥沼。北京文化馆宣传干部解海龙拍下大眼睛女孩《我要读书》的照片，助推了中国农村孩子上学读书的“希望工程”，改变了贫困家庭的命运。“9·11”双塔被炸，美国邻居不能磨灭的噩梦成了永远的痛。人们从电视上看到了被游客无意中拍下的 DV 画面，看到了现实的灾难与潜在的危机。汶川大地震，人们从电视直播中看到了新闻公开民意复归，更看到了这世界原来有那么多

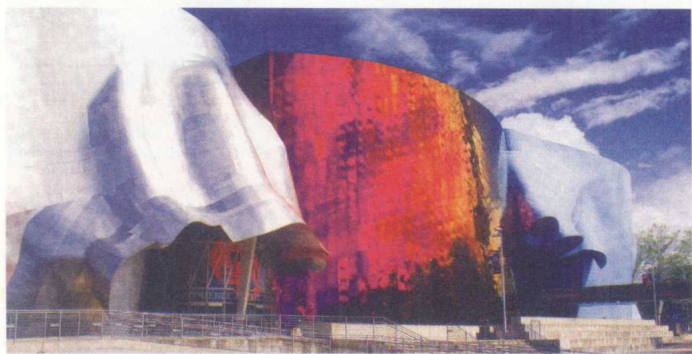
的好人，危情时刻，最良善的人性图像。现在，传播信息的载体不再是语言和文字。每遇大事收看电视，声画信息成了人们获取信息的最直接最明了的方式。看图片，看影像，看网络视频，无限精彩在瞬间。



在天下第一关嘉峪关城下拍摄大型节目《永远的旗帜》的外景场面

2000，我的同行们，年长的、年轻的都在临界开始由昨天向今天转换。电视摄像机从深不可测的幽蓝光圈往前看是观察选择，往后想便是思考创作。拍下有意思有意味的电视镜头，被“文化大革命”荒芜了的大脑里开出了花朵。潜藏玄机的非线性编辑系统，把零散的素材输进去，搜索整理，编辑成有意义有意境的电视节目。改革开放破冰萌芽，我们尽享思想解放的阳光，百花才在缤纷的荧屏里争奇斗艳。也许，长期在西部你，扛着摄像机在紧要关口的灵机一动，成了思想的图像。就像电视纪录片《平衡》关注藏羚羊生存现状的全球意义，就像电影《夹边沟》追忆曾经惨痛的西北往事唤起今天的反思。就像文艺节目中腾空而起的《飞天梦》，神舟奔向苍穹，实现太空对接的中国人的情怀。摄像机那几层玻璃片后，起初只是你一个人在看，将来就会有千千万万的人通过你的选择去观看。虽然电视直观，人人说道，但最终还是电视人的事。你如果还没有想明白拍摄的缘由，一定不知道推拉多大，怎么去运镜。你如果还没有参透节目的组成，一定不知道怎么剪辑，去结集画面。电视人不能只直挺挺站着拍，你要躺着想，蹲下来像小孩子一样看，你真诚它就不游戏。你要用基本的方法，用文学铺排一二三，用美术摄取四五六，用音乐营造七八九，用哲理获得十，一次次清零后再

开始。新闻片、纪录片、文艺片反映了电视价值的不同取向，对应着人的观察、审思和创意，对应着选择生活、裁剪生活和装饰生活这三种电视形态。其实，对着镜子梳妆的人类从荧屏镜像中看到自身。说英语、说汉语还是说别的语言，并不妨碍从电视转播中同时看到 21 世纪升起明媚的阳光，阳光下依然年轻



弗兰克·盖里设计的西雅图“音乐体验馆”

依然蓬勃的地球。

2000，我们还想到过什么？现实中，我们一直在不断地穿越。隧道穿越大山的阻隔，高铁穿越地域的跨度，航天飞机穿越空间的遥远。想过没有，我们还

有一种穿越，那就是心灵的穿越，穿过思想的空泛，穿过眼光的局限，穿过认识的盲区，从今天从自我走出去。

美国宇航员史维加特应邀前往纽约长岛的团体聚会上演讲，讲述了他的太空经历：“你在上面每一个半钟头环绕地球一圈，就这样一圈又一圈地周而复始”。“向下俯视，你无法想象有多少边界与国界是你再三横越的，你甚至看不见这些界线。小憩之后，你看到了战火频繁的中东，由以往得知的讯息，你知道各国在自设的国界上厮杀，但现在你看不见这些。从你所在的位置看，它是一个整体，而且是如此美丽。你希望用双手从战争的双方各接上一个人来，向他们说：从这个角度看过去，你们便会了解对人类真正重要的是什么了。”在天际巡游之后，百感交集的他，抑制不住放声歌唱：“主啊我神 / 我每逢举目观看你手所造一切奇妙大工 / 看见星宿又听见隆隆雷声 / 你的大工遍满了宇宙中 / ”



在去新加坡的飞机上

相对于创造宇宙的大能，重达 2000 亿亿亿吨的太阳，人实在太渺小。换一个视角，或许在外星球智能生物眼里，拉开距离看，人如同蚂蚁，看不清每一张脸，看到的是整体行为。山岭崩塌，大海倾覆，哭泣过后，四季的接力棒一棒比一棒

更稳健，屏幕上永远上演着人类的和平与发展。



对电视人来说，最大的无奈与困惑常常是世界在别处，风景在路上。故事已经讲完，题材也会重复。但，永远不会重复的是人的视角、人的心灵和人的想象，“十三亿个人就有十三亿个故事”；“每个人都是生活的导演”；“不同的女人自有她不同的美”；“人人都是电视台”。让普通人成为历史的主角，仅这一点就够了。电视艺术姹紫嫣红，开了又败败了又开，永远也不会穷尽。我们不妨先绕开理论的逻辑陷阱和悖论怪圈，直接聚焦生活，用镜像去体验感受每一个普普通通的人，以个性的视点去窥探大自然无穷的奥秘，以自由自在的方式去搜索生活的美。

大画家米开朗基罗为了用奇伟壮观的布局显示上帝创世时的景象。苦思冥想废寝忘食，几近江郎才尽。只好暂时搁下笔，到深山旷野去放松。清晨，暴风雨过后云开雾散，他看见两朵白云状如勇士，从两边奔向初升的太阳，顿时大悟。立即跑回去，把所见的景观作为创世纪的布构，终于绘出了杰作。大作曲家亨德尔晚年孤苦一人，穷困潦倒，在疾病中万念俱灰：“上帝啊，你拿走我的生命吧！”正当他痛不欲生时，忽然听到礼拜堂的钟声响了，他回到家里，打开五十节颂赞弥赛亚的经文，整天不停地作曲、弹琴、流泪，述说恩典，完全忘了自己。一连二十三天，等到写完整个人倒了下去。歌剧《弥赛亚》在都柏林演出时

万人空巷，英王乔治二世听到大合唱《哈利路亚颂》时，自动站了起来。从那以后，听众都会起立致敬，口唱心合。

除了宇航员你不可能在太空，但你却可能跃出笼盖的层云去提升视点。推开车卷云舒，划破霞飞浪翻，飞机在云上飘浮，云动人不动，人正在天界神游。“上穷碧落下黄泉”，以有限的人生去追寻无涯的真理，虽不能穷尽却渐次接近，人大可不必忧虑从天尽头掉到深渊里。当你继往开来，沿袭恒常轨道体验生命的时候，21世纪如约来到了。开放交流，和平竞争，纳宇宙的襟怀，寓天地的灵气，抒社会人生积极向上的情义，人类还会创造出以影像文明为核心的新文明。

2008，同一个梦想



和作曲家赵季平、CCTV 编导高立民在录制现场

电视，她的“视界”到底有多大？电视人，他们的“视野”又会有多大？

这是一个年轻的事业，还没有干够已经少了强健的体能；这是一个遗憾的事业，还没有干好已经物是人非；这是一个传承的事业，一代一代电视人怀着最初的梦想经历了影像拍摄的迹录，留下了一次又一次节目编辑的扫描。电视人，无

论成功无论失手，鲜花簇拥的红地毯上《我们携手走过》，用自己的双手让《世纪之光》（1999 北京、上海、辽宁、甘肃、海南联播晚会 亚洲电视奖）星光灿烂。

尘埃落定，往事并不如烟——

三十年职业电视，在 4:3 画幅的年代里，我们与吸附在地球上的



参加天津全国“文化人物”颁奖、研讨

一方电视同步转动。文化大革命终结，改革开放启程，拍摄现实与历史图志的同时，也被镜头标引左右上下，这一代电视人，都是从禁锢年月到开放时代的亲历者。第一次在观众席中被认出了无人知道的自己，是画面中忙忙碌碌的“过场人物”，心里别有一番滋味。曾经



和嘉峪关电视台联合录制电视艺术片《凿月》

放言京城星光奖电视艺术论坛的呼声，曾经啸聚西部雪野山林的现场，曾经架起摄像机下的人海声浪，都是永远播不出去“开拍啦！”。我找回了只忙着拍片顾不上细想的遗憾，不再为好题材、好本子、好时机不能兼得，好团队好演员好合作偏偏缺经费而忧心如焚了。那些在片尾字幕中还能看到的合作过的电视人和艺术家们，李守仁、吴子英、赵群力、奚明钰、孟宪德、傅春英、梅加林、孙铁民、王诗昆、拉姆措、张子安、马斌，电视依旧，斯人已去。往事一帧帧定格，鼠标轻点间影与音点点缓释，浑化成了柔软的无尽感念。想想与电视走过的这一路，我们的“视界”一边传播新闻，一边培植艺术。检视创造年轮：从本真、困惑、幻美到浪漫、激情、守望，除去种种遗憾，终于汇聚到影视群落中，建构、澄明、淡定……

这一年是个节点，我离开了工作，与电视大生产脱钩又回归普通生活了。闲云乘风，写作/讲座，和很多朋友一样，生病、退休后开始写作。“还写作？有什么用？”“不知道，职称、提职、赚钱都不再需要，只是还想保持一种生命活力——体验。”你看，现在生活中到处都是体验，保健体验，饮食体验，美容体验，装修体验，驾驶体验，旅游体验。那你也为着自己的喜爱来做视听体验吧，让我曾经有过的梦想交换你的梦想。梦还在飞，当又一次走进讲堂时，面对着青涩而渴望的眼神，就像我当初的眼神一样，一阵温润，不知道还能不能把大脑芯片移植给新人……

记得对什么都发生兴趣的年龄，迷上了小制作。一个好奇的男孩，用二极管装配出了矿石收音机，用纸盒制作出了“土照相机”，用黑布蒙出了“土暗房”。一直琢磨电影胶片怎么每一格全都一样。终于明白了小孔成像、视觉暂留的黑白电影、三光色白平衡的彩色电视。

记得大串连从北京回来，还上学却停课了。长大了的高中生悄悄钻进兰州一

中图书馆，看到地上一片狼藉，线装书被人拿去解手。填补空虚，拣起了《给初学画者的信》。从此，在日趋激烈的武斗中渐渐清明而人性。由汉赋、唐诗进入俄罗斯文学、绘画、音乐，意大利文艺复兴、好莱坞电影，终于现代、现代后、后现代。

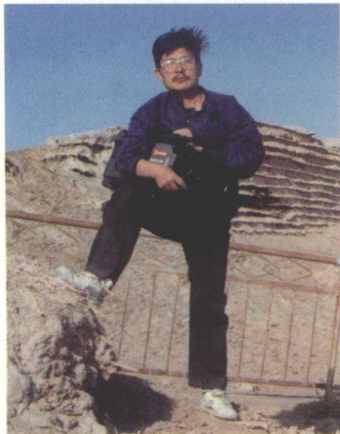
记得在恢复高考的考场上没有交“白卷”，答得满满当当还不甘心，继续把学习/外景全选在兰州大学。那一年十月深秋，一场大雪覆盖了满山红叶的兴隆山，一伙热血男人们求助部队提开水浇山，铺撒树叶。又把“地理空间”转移到校园，终于拍完了诗化电视剧《走出深山》。接下来又任意妄为地拍摄了电视艺术片《凿月》、《黑云》，终于从体制外走进了体制内。



和编导刘省平合作拍摄电视剧《走出深山》

记得有几次时势造人的机会，周围的哥儿们忽悠着北漂南闯，人到中年，不知道为什么竟然没有走，或许是悄悄爬上阳关的时候，摄像镜头里夹着苇秆的黄色土墙让我们不再离去。留意西部，注视西部，终于知道了西部还没有走完，现实感动了所有的童话。

这些不迟不早都是紧要的几帧，还有一个平行蒙太奇的人生改变经由一场大病悄无声息地淡转——



上帝看我心灵孤独，一个人单薄，就差遣妻子给我帮助，我再一次从困厄中站了起来。骄傲和富有曾经让我疏远失神，而身处病痛和苦难又让我领会了在无助中仰望祈求。祈祷就像空气一样迷漫在周围，尽管肉眼看不见，却时时刻刻存在在良善的心灵里和无言的思索里。

在纷杂的社会中无端遭遇险情，无法解脱，必定会盼望得到镇痛，祈求更大的能力来拯救；在剪

不断理还乱的从业中，无法躲避，戴着面具重复虚假，只能向圣洁敞开心扉，慰藉业已失衡的公义；在聚少离多的日常生活中，琐碎屑小，明白了家不是索取而是赠予，也就为长相思执子手而满足，不再怨天尤人；在劳碌了一生走到暮年，追悔反思，美貌、健康、知识、财富一样也带不走的时候，安详抑或恐惧，必定会想去一个再没有纷争的人生之家，好安歇疲惫的灵魂，找到终极归宿。敬畏不断地规避风险结出成果，感恩换来了智慧和荣耀。这是做人做事的大命题大解决。

也就有意无意地在人际往还中融入了信仰因子。有一次讲座，以“认识影视”为题互动，和一个初涉影视的高中男孩对谈，他说：“谁不渴望成功，我只报一个志愿，北京电影学院。”不甘平庸的他一直为破茧而出所焦虑。他还不明白，世人羡慕的名利场，苦苦挣扎的奋斗背后，也许是蒙头在被子里不敢哭出声来。“人不可能脱离尘世，经风雨历寒暑，成熟了的蔬果才各有味道。只有远离各种诱惑的迷乱，忍受磨难，承受失败，把自己降为卑微，就像一花一果，该在时在，该开时开，去做好遇到手边的大事小事，内心喜乐，心境和平才是成功，而即使成功了也还是人。”“别说万里挑一，一将功成万骨枯，枯了我也愿意”。还有一位才女从上戏毕业了，她没有选择钻大城市，而是徒步往偏僻山区去支教，体验生活，熏人间烟火色。“先选一份稳定的事做，建一个生活基地，有了积累再说创作。”说心里话，我都很赞赏，人和人长相不同，行止不一样，人为艺的理念也会差异，但，必定有沟通的方式，那，以电视为媒。因为电视，我们和世界里纵横捭阖的人一样了，因为电视，我们和访问里锦心绣口的人一样了，因为电视，我们有了同样的“视界”，竟然“同一个世界，同一个梦想。”

2008年8月8日晚8时，在万口同声的呼喊中倒计时又一次跳到零，电视荧屏上第29届奥运会在北京开幕。这一次全球的开幕，我们的“视界”格外亮



丽。走出汶川大地震的中国凝聚起来的多难兴邦的力量转化成了“百年奥运，梦圆中国”的盛大辉煌。当我们一个一个像斑斓的像素一样推近拉远，在电视里人浪的起伏中，在电视外心潮的起伏中，你一定会为见所未见，闻所未闻惊艳。为追逐美，创造美而睡不着觉的人们，为电影人电视人张艺谋和他的团队喝彩。在几近完美的表演中有一个鲜为人知的细节：“活字模”节目整齐划一，却有一块比别的低了一点，后来追究，原来是这块字模的机械轴突然折了，为了完成整体表演，年轻的战士把自己的手指塞了进去，一直在鲜血淋漓中坚持托举。为了这一晚，为了这一刻，我们付出的太多太久，天天等待的就是这一天。



我们融入世界的时候，世界也走进了我们。满天的礼花自由开放，天界更加如梦如幻。

