

战斗

不是一个人在

——我就是黄健翔

黄健翔 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

不是一个人在战斗

——我就是黄健翔

黄健翔 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

不是一个人在战斗/黄健翔著,尹昕绘.—北京:当代中国出版社,2007.1

ISBN 978-7-80170-553-2

I. 不… II. ①黄…②尹… III. 黄健翔—自传 IV. K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第165057号

出版人:周五一

策 划:毛闽峰

责任编辑:宗 边

封面设计:古 手

版式设计:张夜滢

插 图:尹 昕

出版发行:当代中国出版社

地 址:北京市地安门西大街旌勇里8号

网 址:<http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com

邮政编码:100009

编 辑 部:(010) 66572152 66572154 66572155

市 场 部:(010) 66572157 66572281 66111785

印 刷:北京京师印务有限公司

开 本:720×990毫米 1/16

印 张:9印张 100千字

版 次:2007年1月第1版

印 次:2007年1月第1次印刷

定 价:22.00元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请与出版部联系(010) 66572159

目录



序 幕 不是一个人在战斗——我的2006 1

签售之乐	5
校园之谈	9
德国之快	12
媒体之讹	18
辞职之前	21



第一幕 十年瞬间——无声的记忆 29

意大利足球甲级联赛赛场	32
德国足球甲级联赛赛场	48
其他场地	55



第二幕 江湖小记——大人的游戏 61

世界杯对话	64
体育人生	68

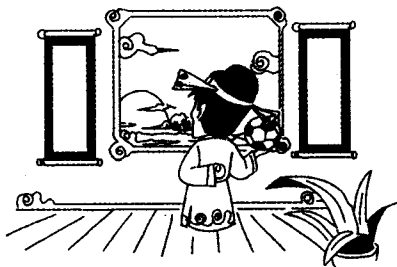
第三幕 德国世界杯——为了告别的聚会 91



小组赛	阿根廷vs科特迪瓦	94
小组赛	塞黑vs荷兰	96
小组赛	意大利vs加纳	98
小组赛	巴西vs克罗地亚	100
小组赛	西班牙vs乌克兰	102
小组赛	瑞典vs巴拉圭	103
小组赛	墨西哥vs安哥拉	104
小组赛	葡萄牙vs伊朗	105
小组赛	法国vs韩国	106
小组赛	厄瓜多尔vs德国	108
小组赛	阿根廷vs荷兰	111
小组赛	捷克vs意大利	112
1/8决赛	阿根廷vs墨西哥	115
1/8决赛	意大利vs澳大利亚	116
1/4决赛	德国vs阿根廷	118
1/4决赛	法国vs巴西	123
决 赛	意大利vs法国	127

附 录 网友评选十年真情流露的若干片段 137

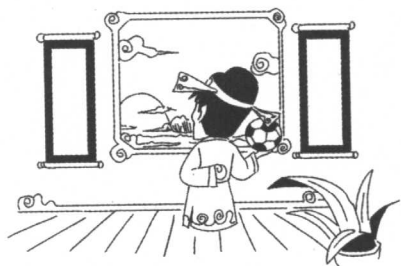




序幕 不是一个人在战斗
——我的2006

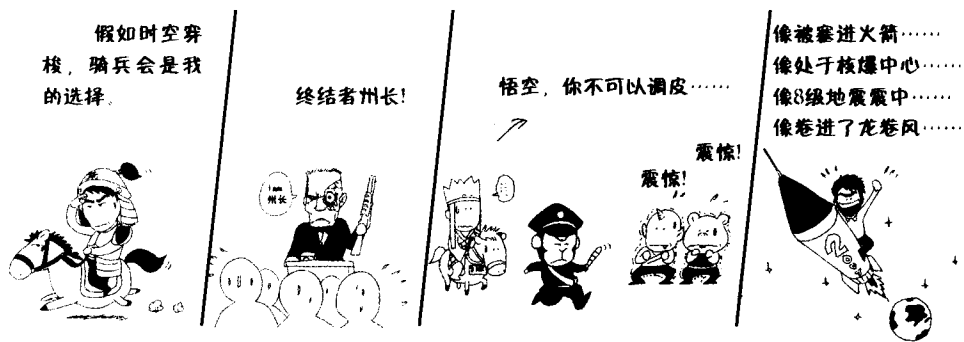
十年一觉央视梦，

留得足球解说名。



迄今为止，我曾经做过的职业有三个——短暂的导游、短暂的记者，然后是漫长的体育解说。在我看来，我对不同职业的谋求、变换有些类似于古代游牧民族的猎手。游牧民族“逐水草而生”、“随畜牧而转移”，其优秀的猎手成为部落的雄鹰，依靠速度与反应生存，凭借与生俱来的捕猎技能，付出艰辛来维系生存，创造文明。多年以来我的经历正是这样变幻莫测又顺理成章。无论是做导游、当记者还是体育解说，我自信自己干得还不错。我敬业了、尽力了，也得到应有的回报，因此我感谢足球，感谢生活，更要感谢那些支持、关心、爱护我的球迷，是他们让我信心十足地面对生活的选择，是他们让我真切体会到：我不是一个人在战斗！





现在，生活又幸运地再一次给了我选择的机会。我将满怀信心地面对新的挑战。或者在未来的岁月里我应该做另一个自己。孙悟空不当大圣，居然做了西天取经路上唐僧的保镖，施瓦辛格不演“终结者”，成了州长。将来我还会做什么，我不知道，大概只有天知道。我相信那句老话：何能尽如人意，但求无愧我心——它也可以成为我的2006年的注脚。

我的2006年，总算过去了。不知应该如释重负，还是应该依依不舍；不知应该庆幸自己浴火重生，还是感叹自己命运多舛。

一个人的一生，总应该有这样的一年。像被塞进了火箭推进装置一样的那一年，像处于核爆中心点一样的那一年，像8级地震震中一样的那一年，像被卷进了龙卷风的一年；一个人的一生，也许承担不了第二次这样的一年，因为无论是精神还是身体，这都是一种超极限运动。你几乎随时可以崩溃，可以迷失，可以绝望。

我的2006，其变化看似偏险奇诡，其本质却又平静简单……

签售之乐

2006年初，我的半自传体新书《像男人那样去战斗》付梓。4月份的第一周，在出版方的安排下，《战斗》在北京王府井书店首发。原先，我希望是一个小型的聚会，把我工作上的同事，以及梦舟足球队的朋友召集在一起，算是对我这几年工作和生活的一个总结与交待。同事和朋友们都给我面子，纷纷到场祝贺，我感激他们。更让我激动的是，当天涌进了几千名读者和球迷，队伍从六楼一直排到地下二层，甚至排到了书店门外，签名时间长达两个半小时。要知道，我最初猜想只要有一二百人来凑凑热闹就知足了。因为近几年中国足球低迷不振，市场滑坡，而我的工作 and 知名度，始终是跟足球紧密相关的，所以，出版社、书店和我本人，都没料到会有这样的盛况。我与这些球迷素不相识，他们前来捧场，对我的情感冲击难以言表。若要说我与他们有什么相通，那应该就是足球的语言、体育的语言。所以，我很感激他们，也感激我所从事的行业——体育解说。





4月初至5月下旬，我辗转奔波于全国各地的签售会。青岛、上海、长春、大连、南京、杭州、深圳……，有些城市，我甚至是第一次去，比如长春。飞机到长春机场，是一个初夏的傍晚，天色已晚。高速公路显得很冷清。我注意到车窗外的天空中留着一天之中最后一丝光亮。它平静优雅，从容不迫，最后缓缓隐身在苍茫的黑夜之中。这是再平常不过的人间美景，需要有与它同样心情的人才能懂得欣赏。我庆幸自己时常能被这样的情景所触动。

为了配合书店的销售，一个城市的签售活动有时候是两场或更多。全国各地的读者都让我受宠若惊，北方朋友的热情更为外露直接。长春签售时来的女读者很多，当地电视台现场采访，我隐约听到，一位女生面对镜头回答：“没有原因，我就是喜欢黄健翔……”众人哄然大笑，我当然也笑得开心。那一刻，我对自己说：你是一个幸运的人。因此，



你要更加坚强与心存感激，才能面对这些关注和支持你的人。

签名的时候，要求合影握手的读者很多。当天下午，一个很高大强壮的汉子要求与我合影。说了一通激情鼓励的话后，他要求握手。我当然笑眯眯地把手伸给他。谁知道，这位老兄——也许他根本没有故意使劲，只是天生神力，轻轻一捏，疼得我几乎大叫起来。好歹总算忍住，然后整个下午签字的右手都不大利索，看到读者伸出手来就心惊胆战。

天津的签售，居然在排队等候的人群当中有两位韩国女孩，看上去20岁左右，学生模样，中文说得一般，每人买了一本书。排在她们俩后面的一位中国小伙子告诉我：“这俩是韩国人！”让我大感意外。我认真地给她们签了名，并好奇地问她们：“能阅读中文书么？”可她们好像没有太听懂，腼腆地笑了。在十几场签名售书之后，这还是第一次遇到外国朋友来捧场，真是让人难忘。

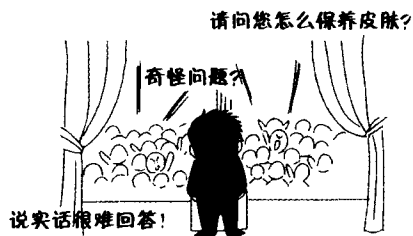
特别让我感激的是，几乎每次签售活动，都有读者球迷专门给我的女儿送来礼物，玩具、图书、糖果、衣服，花样齐全，各种写满祝福的卡片也收了很多。有些读者还特意带着2000年我出的第一本书《歪批足球》来，上面有当时的签名。在这样的时刻，我会觉得，这一辈子知足了，这一行没白干。



校园之谈

校园之行是我应TOM体育与各地大学邀请，到高校与学子们现场交流的一项活动。这是纯粹的公益活动。过去一年多内，我去过北京外国语大学、新疆农大、西南财大、浙江大学等十所院校，今年下半年我又去了清华。每一次的校园讲座都反响极好，现场爆满，气氛热烈。在与大学生的交流中，我“愚公移山”、“堂·吉珂德”似的推行我对体育的理解，呼唤对体育的重视，同时，也要解答他们千奇百怪的问题。现在的学生，早已不是当年我们上学时的样子了。我明显感觉到，体育在他们的生活里，扮演着更加次要的角色。这使我在端坐高台的时候，内心充满了忧虑和尴尬。

上半年签售途中，我回到母校南京师大附中，发现校运会的800米和1500米纪录，居然还是高我两届的师兄所保持，而100米和200米的纪录，还是我的同学在20年前创下的。或许是我们那个时代的运动成绩太好，或许是现在中学生的运动水平太差。在演讲的时候我说，目前的教育环境中，体育与体育精神



都有缺失。高考这根指挥棒，直接决定了我们的社会对音乐、美术和体育的取舍。同学们在下面齐声哀叹：“我们没有时间参加体育锻炼！”“功课太多！”“老师和家长不让我们踢球！”

我以往经常在电视节目中与我的搭档鼓吹体育精神，体育精神首先是公平竞争、骑士风度、团队精神、尊重规则等等。具体而言，每个人只要尽到自己的最大努力就是最好的收获。不一定非要跟世界冠军，或者是跟跑得最快的人比。比如踢球，不一定超越小罗，只要自己踢上一脚，比昨天踢得好，就会很快乐。体育运动是伴随着人类文明进步而产生、发展的健身游戏和娱乐形式，近代升华为竞技体育和教育的一部分，是培养健全人格的重要手段，更是社会活动中人与人沟通的一种语言。

对我来说，体育之于生命，不是胜负，不是看客似的冷眼旁观，它是生命的一部分。

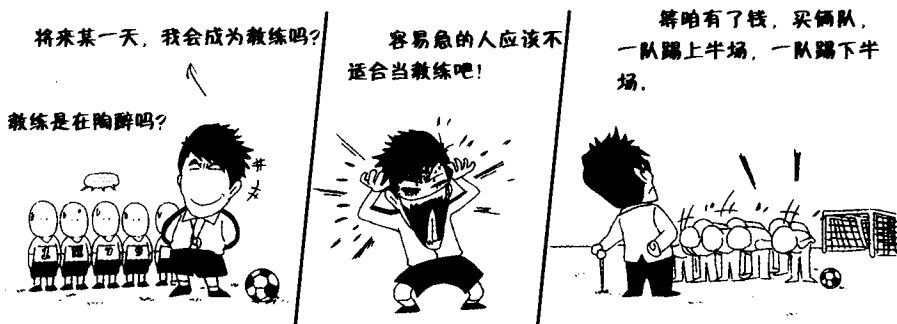
2006年10月18日，在清华大学演讲的时候，一位学生主持人未卜先知似地问我：“如果有一天您不做解说这个行业了，您打算做什么？”接着又意犹未尽地说：“请回头看大屏幕，右边这个是穆里尼奥，他由一个翻译变成了最



优秀的教练员。”他是不是问我今后也想当足球教练呢？我没有正面回答，只是说：“这种事在中国不太可能。因为每个行业都有一个圈子，这个圈子不太容易接纳外人。而且我也不太愿意跟他们着这个急，说球就够着急的了，当教练岂不更着急。穆里尼奥是所有人就业遇到挫折时候的榜样：一个翻译可以成为世界上年薪最高的足球教练。所以学什么专业和将来干什么不一定有必然联系。但是，学到了什么，有什么本事，才是最重要的。”学生们当即掌声雷动。

穆里尼奥当然是位奇人。不过，在他之前还有一位——马图拉纳，此人后来被尊奉为哥伦比亚足球教父。他原来是哥伦比亚最大的一家报社的记者，因为老写文章批评国家队，足球界的人就说了：“好，你要行你来干呀。”没想到，他真就干了，而且特成功。1990年和1994年两次将哥伦比亚队带进世界杯。哥伦比亚曾经5：0客场胜过阿根廷！这么大比分赢阿根廷的可不多。最终逼得阿根廷去打附加赛。阿根廷请出马拉多纳才1：0胜的澳大利亚突围而出……

我突然想起曾经跟父亲聊天时说过：“等咱有了钱，买他一支足球队！”



德国之快

关于德国世界杯，关于意大利，关于那三个月的“疯狂解说”，原本已经没什么可说的了。该说的说了，不该说的也说了。不但我说了，报纸、电视、网络……全中国，乃至中国之外也都说了。

假如有人欣赏那段解说，我要谢谢人家。假如有人痛恨它，我也无言以对。

为什么会发生？我只能说，那不是我，那是“灵魂附体”。

本届世界杯转播领导安排我长驻柏林，在此期间就有14天是在德国境内奔波，每次长途跋涉少则七八个小时，多则十几小时，穿梭旅行23次，现场解说19场比赛。从6月6日抵达柏林直至7月5日之前，我只认识柏林的火车站、酒店、球场还有高速公路，直到7月5日半决赛之后，才有一点时间在柏林市内逛一逛。因为高度紧张的转播加上不间断“旅行”，大家都很疲劳。而我除了体力上的消耗，还有做好赛前的案头工作，到达现场必须全神贯注说好比赛，休息时要观看其它场地的赛况，为后面的解说做准备。如此疲于奔命多日，人已是心力交瘁，元气大伤。每次回到酒店，连把自己弄干净的余力都没有，身体就像装满沙子的麻袋，往床上一扑，立即昏睡过去。

