

CCTV10

百家讲坛
LECTURE ROOM

万历

兴亡录

方志远 著



创立于1897

商务印书馆
The Commercial Press



万历 兴亡录

方志远 著



 商务印书馆
The Commercial Press

2011年·北京

图书在版编目(CIP)数据

万历兴亡录/方志远著. —北京:商务印书馆,2011
ISBN 978-7-100-08599-1

I. ①万… II. ①方… III. ①中国历史—历史
事件—万历(1573~1620) IV. ①K248.305

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 191422 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

万历兴亡录

方志远 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-08599-1

2011年10月第1版 开本 700×1000 1/16

2011年10月北京第1次印刷 印张 18 1/4

定价: 36.00 元



目 录

第一讲 老世宗、小世宗	1
第二讲 新首辅、旧首辅	11
第三讲 事情怕就怕认真	23
第四讲 棍棒与道义的较量	35
第五讲 是非张居正	47
第六讲 明朝从此无海瑞	59
第七讲 “词宗先生”戚继光	71
第八讲 天地之间尽“山人”	83
第九讲 一场欢喜一场愁	95
第十讲 皇帝染上“酒色财气”病	105
第十一讲 “飞语山人”乐新炉	115
第十二讲 都是作秀惹的祸	125
第十三讲 打虎英雄落平阳	135
第十四讲 与人方便，自己方便	147
第十五讲 知足者常乐	159



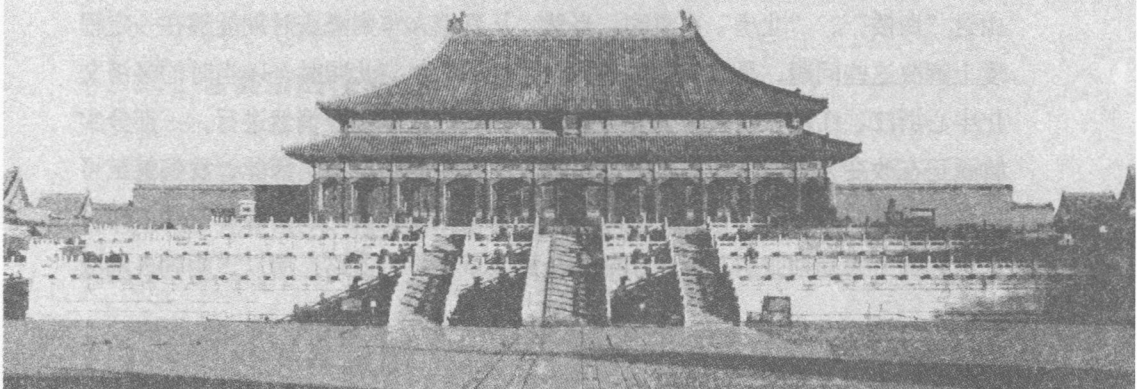
目 录

第十六讲 “异端”的下场	171
第十七讲 矿监税使遍天下	181
第十八讲 小人物大英雄	193
第十九讲 祸起辽东	205
第二十讲 朝鲜告急	217
第二十一讲 血战平壤	227
第二十二讲 人进我退	239
第二十三讲 家事国事天下事	251
第二十四讲 明朝的“国殇”	263
第二十五讲 最后的解脱	275
附录	287
明代纪年表（1368—1644）	288
后记	289



第一讲

老世宗、小世宗





2010年，我应《百家讲坛》之邀，主讲了《大明嘉靖往事》，节目在央视播出之后，得到不少观众的关心和鼓励，他们希望能够继续了解万历往事。现在，我们就来说一说明朝这个持续时间最长、发生故事最多、既自由奔放又充满悲情的时代：万历时代。这是明朝由复兴到衰亡的时代，所以题目就叫作《万历兴亡录》。

一、几点说明

在讲述万历时代之前，有几个小问题需要加以说明。

第一，嘉靖四十五年，万历四十八年，中间夹着一个六年的隆庆。虽然只有短短的六年，隆庆一朝却十分重要。因为在这个时期，明朝部分地开放了海禁，因而也就部分地解决了东南沿海倭寇和海盗为患的源头问题；也在这个时期，明朝部分地开放了与蒙古及北方各少数民族的互市贸易，因而也部分地解决了西北边境的“虏患”问题。嘉靖之为多事之秋，很大程度上就是由这“南倭”、“北虏”造成的。当然，从嘉靖末年到隆庆时期能够在一定程度上解决这些问题，是需要以军事力量为后盾的。与此同时，以当时的经济文化中心浙江、江西、南直隶为先导，赋役制度的改革也在悄然进行，一部分实物税正在改变为货币税，一部分人口税正在改变为财产税。因此，我们甚至可以说，尽管只有短短的六年，隆庆时代却是明朝中后期的一个改革与开放的时代，它为万历初期张居正大张旗鼓的全面改革铺平了道路。所以，明朝人和清

朝人说到隆庆，往往把它和万历放在一起，简称“隆万”。而我们在讲述万历往事的过程中，也会把相关的隆庆往事一并讲述。

第二，《大明嘉靖往事》中所出现的人物，包括杨廷和、张璁、杨慎，乃至严嵩、徐阶、海瑞这样一些大名鼎鼎的人物，我们只能用一讲乃至半讲来述说他们一生中的某一个片断，而剿倭英雄戚继光，只是被一语带过。这是因为嘉靖往事本来就不是说一个人物，而是说一个时代，所有的人物，包括嘉靖皇帝在内，只是其中的一个角色、一个过客，我们只能提取他们一生中最精彩而且与整个时代、整个政局密切相关的一些片断进行讲述。与《大明嘉靖往事》一样，在我们即将讲述的《万历兴亡录》中，所有的人物，包括万历皇帝朱翊钧、一代名相张居正，以及异端思想家何心隐、李卓吾，著名戏剧家汤显祖、著名军事统帅李成梁、在东林书院聚众讲学的顾宪成、创建后金并且成为明朝克星的努尔哈赤，也都是这个时代的过客。他们在《万历兴亡录》中出现，也是因为他们在这个时代扮演了某种角色。

第三，一些我们曾经在《大明嘉靖往事》中讲述过的人物，如严嵩、徐阶、海瑞以及王阳明、戚继光、高拱等，由于他们在隆庆、万历时期将继续扮演角色，或者继续发生影响，所以我们还要花一些时间来说他们。但是，他们在万历往事中的形象和在《大明嘉靖往事》中的形象可能不一样。比如戚继光，在嘉靖时期是纯粹的将领，到万历时期却在向文人转化；再如严嵩，在嘉靖后期人人喊打，在万历时期却得到部分同情；而徐阶，在嘉靖后期被誉为名相，但在隆庆、万历时期，却被当地民众视为一方恶霸。这些，和观众们、读者们在其他历史读物或者《百家讲坛》其他节目中所知道的可能不一样。但是，这绝不意味着历史是可以任人打扮的小姑娘，而是因为随着时间的推移，这些人物本身发生了变化，或者人们对他们的认识发生了变化。而且，有着不同经历、处于不同立场的学者，对同一个人、同一件事也可能有不同的看法。

在阐述完这些基本认识之后，我们开始进行对万历时代的讨论。

二、老世宗的怪异

嘉靖皇帝朱厚熜在统治中国四十五年之后，带着明朝开国以来在位时间最长的荣耀，死在西苑。以徐阶为首的大学士们给嘉靖皇帝拟定了一个十分有趣的庙号：世宗。



嘉靖皇帝

说嘉靖皇帝这个庙号有趣，是因为在中国历史上，庙号用世宗的并不多见。

正史中第一位著名的世宗是汉武帝刘彻，原因是他的“辟地建功”（《汉书》卷67）。这是中国有记载以来第一位派出军队深入漠北，寻找匈奴主力决战并且战而胜之的君主；也是第一位派出军队、派出使者打通丝绸之路，并对西域大片土地进行管辖的君主。所以，汉宣帝继位后尊汉武帝为“世宗”。

第二位著名的世宗是五代时期的周世宗柴荣。欧阳修编撰的《新五代史》中说柴荣：“取秦陇、平淮右、复三关，威武之声震慑夷夏。而方内延儒学文章之士，考制度、修通礼、定正乐、议刑统，其制作之法皆可施于后世。”（卷12）他的这番作为，为北宋的建立奠定了基础。

第三位著名的世宗，应该是清朝的雍正皇帝。虽然在位只有十三年，但他推行“摊丁入亩”，或多或少缓解了无地少地农民的负担；推行“养廉银”制度以整肃吏治，一定程度上扭转了康熙后期的官场腐败之风；推进“改土归流”，加速了西南少数民族与内地的融合（《清史稿》卷9）。

汉武帝因为武功，雍正帝因为文治，周世宗则是文治武功兼备，都是鼎鼎大名、对中国历史做出过重大贡献的人物，所以在我们的感觉中，把嘉靖皇帝和这些人物放在一起，实在是有些滑稽。

但是，徐阶和他的同僚们给嘉靖皇帝这个世宗的庙号，总有他们的道理。而且，不排除嘉靖皇帝自己也有这个想法或暗示。有人认为，所以尊嘉靖皇帝为世宗，是因为明朝从他开始世系发生了变化，但这只是其一，而且并不是主要原因。嘉靖皇帝即位之初，在杨廷和、张璁等人的主持下，兴利除弊，是为事实；而议大礼，也有其合理性，它是情对理的胜利，和当时正风行全国的王阳明“心学”形成了上下呼应。人情即天理，不符合人情的所谓天理，是需要打破的。此外，皇帝尊崇父母，建“献皇帝庙”，民间也可以认祖归宗，修祠堂、建家庙，在中国大地上，伦理纲常得到又一次的强调。

嘉靖时代本来随着世宗嘉靖皇帝的去世而成为往事，但谁也没想到，六年

之后，竟然出了一位被人们视为“小世宗”的皇帝，统治中国四十八年，改写了老世宗君临天下的纪录。这位小世宗，就是万历皇帝朱翊钧。

万历皇帝朱翊钧是嘉靖皇帝的孙子，隆庆皇帝的儿子。嘉靖皇帝一共有八个儿子，隆庆皇帝是老三。因为两个哥哥去世，所以他在嘉靖皇帝死后得以继承皇位，年号为隆庆。隆庆皇帝有四个儿子，万历皇帝朱翊钧也是老三，也是因为两个哥哥去世，所以他在隆庆皇帝即位后被立为太子，当时只有六岁，并且在十岁的时候继承了皇位。

尽管嘉靖皇帝死时朱翊钧已经四岁，但祖孙二人却难得见面甚至根本就没有见过面。这倒是件十分有趣的事情。我们在《大明嘉靖往事》的最后一讲，也就是“嘉靖嘉靖，家家干净”的那一讲中，曾经引用海瑞的一段话，说嘉靖皇帝长期住在西苑，不与皇后嫔妃见面，无夫妻之义，不与儿子见面，无父子之情。既然不和儿子见面，自然也就不和孙子见面，真是有悖伦理、有悖人情。这和他曾经横下心，排除万难也要尊崇父母的作风完全不同。这是怎么回事呢？

老世宗嘉靖皇帝一生主要琢磨的是两件事情，一是琢磨人，以建立自己的绝对权威；二是琢磨道，以求长生不老。嘉靖皇帝是用斗争的哲学琢磨人，与人斗，其乐无穷。但他又是以虔诚的态度琢磨道、琢磨天，他不敢和天斗，因为他害怕天，他希望知道天意，以便自己能够顺从天意。这看上去极其愚蠢，却又十分难能可贵。因为他至少知道一个虽然简单，但很多人却不明白的道理，那就是人类在根本上只能是顺天而不能逆天，更不可能胜天，这就使得他有所畏惧，使得他不敢过于胡作非为。

所以，嘉靖皇帝一生花费了无数的工夫和上天对话。所有的宠臣，也都在帮助他和上天对话、帮助他向上天祈祷，如大学士严嵩、徐阶等。当然，在这个问题上他最信任的还是道士、术士，特别是老神仙邵元节、陶仲文。正是因为有邵元节和陶仲文的共同调节，才使得他皇子皇女迭出。从嘉靖十三年到嘉靖二十一年，嫔妃、宫女们共给他生了八个儿子、五个女儿。所以，对于邵元节、陶仲文的意见，他不能不信，因为他们代表的都是“天意”。

三、老神仙的忠告

嘉靖皇帝的长子名叫朱载基，出生于嘉靖十三年八月，但出生两个月后就

夭折了。这件事给嘉靖皇帝的打击很大。因为他从十五岁继位做皇帝，直到二十八岁才得了一个儿子，这已经是十分晚了，没想到第一个儿子才出生两个月就夭折了。他的家族在这方面有过痛楚，他曾经有一个哥哥、两个姐姐，但都没有长大。焦虑之中，幸亏有邵元节的帮助，才使他在嘉靖十五年末、十六年初连续得了三个儿子：次子载壑，后来被立为太子；三子载坫，后来被封为裕王并继承了皇位，是为隆庆皇帝；四子载圳，后来被封为景王。此后，又陆续得了四个儿子，但这四个儿子都出生不久就死了。所以，虽然说有过八个儿子，但活下来的只有刚刚说到的三个：老二、老三、老四。如何使这三个儿子健康成长，就成了嘉靖皇帝一块极大的心病。

世界上的事情说来真是奇怪，你怕什么就来什么，担心什么就发生什么。次子载壑在立为太子之后不久就得了天花。大家不要小看天花，这在当时几乎是不治之症。但是，陶仲文通过向上天祈祷并辅之以药物，竟然使太子转危为安。这让嘉靖皇帝大喜过望。接着而来的是，陶仲文预言，嘉靖皇帝在往湖广安陆州的南巡途中，行宫将发生火灾。这个预言竟然又被应验。如此等等，陶仲文更成了嘉靖皇帝眼中的活神仙，嘉靖皇帝对他几乎是言听计从。

对于剩下的三个儿子的安全，嘉靖皇帝自然要征询陶仲文的意见。而陶仲文的一个警告，就直接导致了小世宗万历皇帝朱翊钧无法见到他的祖父老世宗嘉靖皇帝。

那么，陶仲文提出了什么警告呢？这个警告叫作“二龙不相见”。就是说，嘉靖皇帝不能和自己的儿子、孙子们见面，见了面就可能出问题。因为皇帝是龙，皇子皇孙就是龙子龙孙，老龙一旦和这些小龙见面，对老龙、对小龙都不利。《明史·佞幸传》对这件事情做了简略的记载，说陶仲文：“创二龙不相见之说，青宫虚位者二十年。”

这个警告不但在我们今天看来纯属无稽之谈，当时的人们也多加指责，甚至嘉靖皇帝自己，也是将信将疑。所以，他一方面把那些不断请求皇帝接见儿子并让儿子们出阁讲学的官员予以贬谪，另一方面，又禁不住文官们的软磨硬缠，忍不住在嘉靖二十八年三月中旬，让十四岁的太子载壑举行“冠礼”，也就是男子的成年礼。但令所有人感到震惊的是，就在冠礼举行的第三天凌晨，太子就不明不白地死了。《明世宗实录》（卷364）对太子去世的记载充满神奇：“晨兴疾作，遣医诊之，不治。忽北面拜曰：‘儿去矣。’正坐而薨。”

太子的去世，特别是以这种方式去世，令明世宗嘉靖皇帝悲伤不已，文武

大臣也纷纷上疏表示哀悼。但令人们感到纳闷儿的是，对于大臣们的表示，嘉靖皇帝统统不予理睬，唯独在老神仙陶仲文的奏疏上，批了一段旁人一头雾水、他们君臣二人却心知肚明的话：“览卿奏慰，朕复何言。早从卿劝，岂便有此。太子非常，人不识耳。”（《明世宗实录》卷346）意思是说，读了您的奏疏，朕无话可说，如果早听从您的劝告，这件事情就不可能发生了。

所谓的“早从卿劝，岂便有此”，这个“劝”便是劝“二龙不相见”。太子的去世，使得嘉靖皇帝更加坚定不移地相信陶仲文的警告，“二龙不相见”的信条也就笼罩着此后嘉靖皇帝的父子关系。为了老龙和小龙的安全，父子不能再见面了。尽管如此，嘉靖四十四年正月，被封为景王的老四载圳还是病逝了，剩下的只有老三载屋，也就是小世宗万历皇帝的父亲。

在讲述了这样一段离奇的故事之后，我想大家应该对嘉靖皇帝的苦心有所理解了。在这样强大的心理暗示之下，他必须控制住自己的感情，坚决不和儿子见面，也坚决不和孙子见面。由此也可以明白，嘉靖皇帝晚年不见儿子、不见孙子，并非像海瑞所说的那样无父子之情，而是为了父子的安全、祖孙的安全，是为了保护兴王这一支的血脉。不然的话，儿子死光了、孙子死光了，那不又要从其他的宗室中寻找继承人吗？

但是，这种心理状态，外廷的文官们，特别是根本见不到皇帝的言官们是不知道的，他们只是一味地谴责，皇帝干脆不理不睬。而司礼监的太监和以严嵩、徐阶为首的高级文官，因为知道皇帝的苦衷和忌讳，在他面前也就根本不提儿子们的事情，“凡裕邸喜庆，一切不得上闻”（沈德符《万历野获编》卷2）。就在朱翊钧出生的那一年，四月间西苑的玉兔生子，七月间白龟下蛋，大臣们都上表祝贺，而九月，朱翊钧满月，人们反倒不敢请行“剪发礼”。所以在外人看来，嘉靖皇帝对自己的儿子和孙子的感情实在是太淡漠了，儿子和孙子在他的眼中，还不如兔崽子（玉兔之子）和王八蛋（白龟之蛋）。

不仅如此，嘉靖皇帝死后，隆庆皇帝继位，要立太子了，人们才突然发现，这个将要被立为太子的五岁小孩，祖父竟然没有为他取名。而按当时的习惯，小孩满百日，就应该有正式名字了。如同今日，小孩满月上户口，也得有个正式的名字。无奈之下，大学士们先给这个五岁的皇子取了一个名字：朱翊钧。隆庆二年三月，朱翊钧被正式立为太子。四年之后，隆庆皇帝病死，朱翊钧也就顺理成章继位为皇帝，改年号为“万历”，此为万历皇帝。

四、小世宗的脾性

虽然小世宗万历皇帝和老世宗嘉靖皇帝没有见过面，嘉靖皇帝也没有给孙子取名，但祖孙二人毕竟是隔代亲，在孙子万历皇帝的身上，从小就有祖父嘉靖皇帝的影子。

第一个影子，少年老成有主见。

嘉靖皇帝继位时十五岁，万历皇帝继位时才十岁，但已经表现出他的主见。就在继位的当年，父亲隆庆皇帝的一个妃



万历皇帝

子，试图让人藏着一把金壶潜出宫门，结果被门卫查了出来。这在当时，应该是犯了大罪。因为凡是皇帝赐给嫔妃及大臣的器物，都是要落簿登记的，都只有使用权而无所有权，只可以用来显摆炫耀，却不可以用来变卖换钱。如果哪一天嫔妃失宠、大臣退休或者获罪，这些器物是要收回的。

这位妃子明明知道这个规矩，却干出这种蠢事，不但有失体统，也触犯了国家法律。但十岁的万历皇帝并没有将其治罪，而是赐给这位妃子百两银子，并且告诫说：如果家中贫穷，可以用这些银子去接济，但先帝赐给的器物是不可以出宫的。

你看看，这十岁小孩在处理这件事情上，既维护了国家的法律，又顾及了先皇遗孀的脸面。这件事情看上去简单，其实又并不简单。首先，是否可以法外开恩，这个法外开恩是否会带来负面效应？其次，不但法外开恩，而且还赏赐触犯法律者银子，这件事该做不该做，这些银子应该从哪里开销？当然，他也许什么都用不着考虑，因为只要他做出了处理，这些事情自然有人去善后，但关键是他要说出个道理来。而他还真是说出了道理：先帝的赐物是不可以出宫的，你如果家里生活困难，我可以对你进行帮助。什么叫主见，什么叫统治术？这就叫主见，这就叫统治术。至少说明这位十岁的皇帝明白自己的身份，明白自己在许多问题上是可以做主的。这既是老师教导的结果，更有与生俱来的天分。由于有主见，所以做起事情才能理直气壮，才能有理有节，并且向人们展示出他的光辉形象：以德服人。

而在另外一些事情上，小世宗万历皇帝甚至比老世宗嘉靖皇帝还有主见。

万历皇帝读书的文华殿角门的柱基上，有一天被发现有“天下太平”四个字的字迹，无论怎么擦都擦不掉。于是大学士们认为是祥瑞，请万历皇帝观看，因为当年这些东西都是嘉靖皇帝所喜欢的。没想到万历皇帝对此不屑一顾：这还看不出来，明明是有人在装神弄鬼嘛！《明神宗实录》（卷1）在记载了这件事情之后，大吹而特吹：“从来天书之伪，善惑人主。而上以冲龄，独断其非，诚千古帝王所不及。”

第二个影子，聪明好学明事理。

虽然我们曾经说，嘉靖皇帝许多该做的事情没有做，许多不该做的事情又做了，但谁也不能否认他的聪明好学，不能否认他在大是大非问题上的立场坚定。小世宗万历皇帝也一样，不但聪明，而且从小得到很好的教育，六岁的时候被立为太子，七岁出阁读书，父亲隆庆皇帝为他挑选了最好的老师，帮助他通过读书来懂道理、明事体。

我们从教科书上知道，唐太宗李世民是历史上了不起的皇帝，能用人、能纳谏；魏征是历史上了不起的大臣，能不断地向皇帝提意见。万历皇帝的老师们也是这样教导他的，但万历皇帝对这件事情不这样看。他认为，魏征先是投靠瓦岗军的李密，接着投靠唐太宗的哥哥李建成，玄武门事变后，又投靠做了皇帝的李世民，所以魏征是：“忘君事仇，固非贤者。”唐太宗可以收留你，但你绝不可以卖身投靠；你可以以“布衣”的身份为国家做贡献，但绝对不可以接受官职。而对于唐太宗李世民，万历皇帝的评价则是：“胁父弑兄，家法不正。”前面四个字指的是在玄武门事变中，李世民亲手杀死了哥哥李建成，又胁迫父亲李渊让位，这就叫“胁父弑兄”。后面四个字指的是唐太宗李世民的才人武则天，后来竟然被他的儿子李治也就是唐高宗立为贵妃、皇后，这就是“家法不正”。所以在万历皇帝的眼里，这君臣二人没有一个是值得称道的。所以，尽管大学士们极力反对，他还是把每天必修的《贞观政要》改为《礼记》（参见沈德符《万历野获编》卷2）。

我们今天看待历史人物是从大局考虑，和万历皇帝的立场观点不同。但万历皇帝强调的“孝”和“礼”，却是当时立国治国的根本，也是老世宗嘉靖皇帝“大礼议”的核心内容。正是因为有了这两个字，他才能理直气壮地“嗣皇帝位”、尊父亲为“皇考献皇帝”。而我们今天的许多问题，恐怕又恰恰是由于“孝”和“礼”的缺失所造成；而一旦缺失，恢复起来却极其困难，往往是得其形而失其神。这是我们说的小世宗身上的老世宗的第二个影子。

第三个影子，喜怒无形有城府。

《明神宗实录》对万历皇帝的仪表是这样记载的：“广颡丰颌，龙行虎视，目光四射，指顾生威”，是典型的既富态又不怒自威的太平天子之相。

万历皇帝十岁继位后，母亲李太后为他选择了内外两个领班老师，内有司礼监太监冯保，外有内阁首辅张居正，都是响当当的人物，而且也都把皇帝当成学生严格管教。但他们谁也没有想到，在管教的过程中，也在不断地积怨，因为这个天子门生太聪明、太有主见，而且太有城府。当时还是少年的万历皇帝，遇事总是不动声色，但在不动声色中却偶尔发作，让人好看，让人难堪。

有位“北漂”世家子弟，名叫沈德符，万历时期长年居住在京师，有着广泛的社会交往。后来，他把自己在北京的所见所闻记录下来，编成一本书，叫作《万历野获编》。在这个《万历野获编》中，沈德符记载了一个在当时流传甚广的故事，故事说：万历皇帝从小练书法，开始是楷书，后来是行书、草书，有大臣、内臣求字，往往是盈幅斗字，濡毫立就。前后的大学士张居正、申时行、王锡爵等，内臣冯保、张宏等，都得到过他的字，并相互炫耀。而且，每当皇帝挥毫时，大家都毕恭毕敬地观赏，一字写罢乃至一笔挥就，便齐声喝彩，小皇帝自然也十分得意。但有一天却出了事。

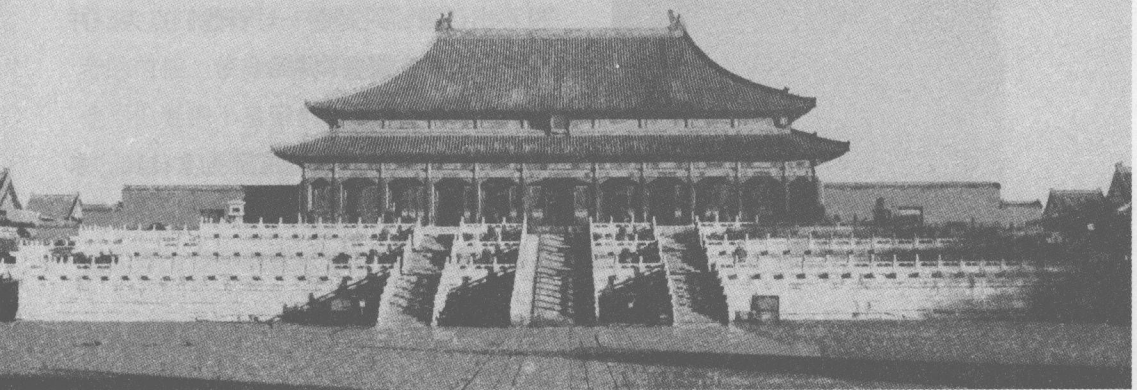
这天，皇帝和大学士们讨论学问之后，兴致正高，于是展纸挥毫，准备给众人题字。司礼监太监冯保见皇帝高兴，也跟着起哄凑热闹，而且兴奋过度，挤出人群，直往皇帝身边靠。这小皇帝满脸堆笑，三个指头捏着如椽巨笔，正蘸汁濡墨，若有所思。就在众人猜测小皇帝将会写出什么字的时候，却见皇帝顺手一甩，一片墨汁直向冯保飞去。这天冯保正穿着一身大红袍，顿时被墨汁喷了个半边黑。冯保固然被甩了个晕头转向，旁边的张居正，以及内阁、翰林院、司礼监等陪皇帝读书的众人也是大惊失色。正在众人不知所措时，当时也就十六七岁的小皇帝却若无其事，继续完成他的书法作品，然后拂袖而去。

所有这些官方记载和民间流传的故事，都在向我们传递一个信号：这应该是一位有所作为、有所创造的皇帝，他将带领大明王朝走向光辉的明天。但事实是，万历皇帝在位的四十八年，注定是要经历无数的沟沟坎坎，其中有些是他自己造成的，有些则完全是身不由己。正是这些主观的和客观的事情，推动着万历时代由喜剧的开端走向悲剧的结局。关于这些事情，我们将慢慢叙说、慢慢分析。



新首辅、旧首辅

第二讲





一、同受顾命

隆庆六年五月二十五日，如果按公历，是1572年7月4日，北京就要迎来这一年最热的日子。但是，紫禁城乾清宫的气氛，却像是冷到了冰点。小心谨慎等待了许多年，但登上皇帝宝座仅仅五年半时间的隆庆皇帝朱载堉，此时还不满三十六岁，却已经走到了生命的尽头。



隆庆皇帝

当内阁三位大学士高拱、张居正、高仪被宦官领进乾清宫时，隆庆皇帝正半倚在御榻上，皇后陈氏、贵妃李氏，以及太子朱翊钧都陪伴在他的身边。

高拱三人见状，连忙跪倒在御榻前，不住地呼叫、不住地磕头。皇帝此时已经说不出话来，只是逐一对着他们点头，并示意身边的太监宣读顾命：

朕嗣祖宗大统，今方六年，偶得此疾，遽不能起，有负先皇付托。东宫幼小，朕今付之卿等三臣，宜协心辅佐，遵守祖制，保固皇图。卿等功在社稷，万世不泯。（《明穆宗实录》卷70）