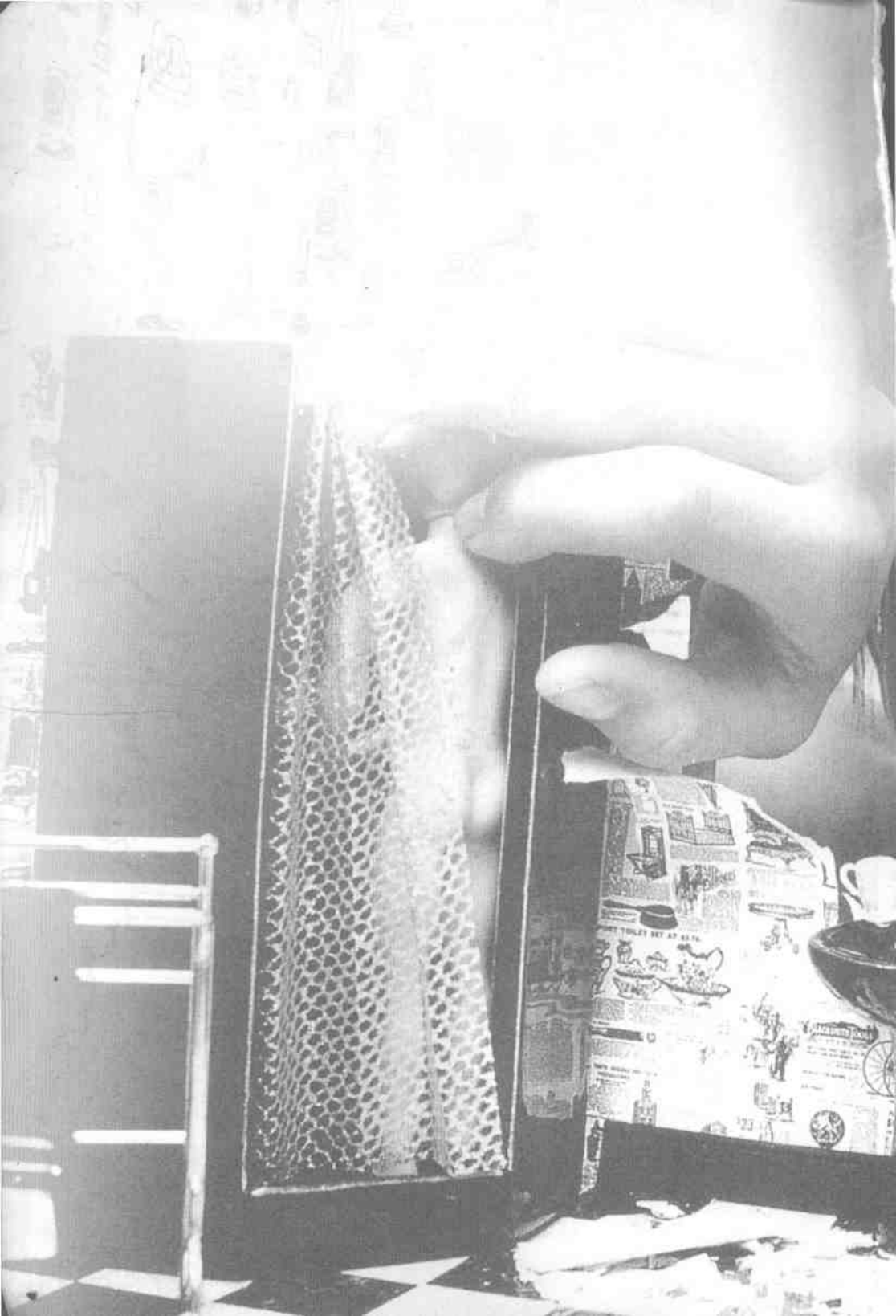


程青松 著 江苏美术出版社

国外后现代 电影

国外
后现代艺术
丛书





图书在版编目(CIP)数据

国外后现代电影/程青松著.-南京:江苏美术出版社,
2000.7(2002.3重)

(国外后现代艺术丛书)

ISBN 7-5344-1109-2

I. 国... II. 程... III. 后现代主义-电影-流
派-研究-世界 IV.J909.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第33835号

策划设计 顾丞峰

尹国均

责任编辑 顾丞峰

封面设计 陆鸿雁

责任审读 钱兴奇

责任校对 赵 簪

责任监印 吴蓉蓉

国外后现代电影

江苏美术出版社出版发行

江苏省新华书店经销

淮阴新华印刷厂印刷

开本 889×1194 1/32 印张 5 彩插 8 页

2000年7月第1版 2002年3月第3次印刷

印数 10,001-14,000 册

ISBN 7-5344-1109-2/J·1106

定价:19.00 元



目录

前言 8

策划人语

序 11

打开电影的后窗



第一章 15

雾中风景

后现代电影的暧昧身世



第二章 27

盲打误撞的后现代电影

盗版基耶斯洛夫斯基 / 越过时空的羁绊



第三章 45

一个后现代的电影阴谋

性·谎言·录像带



第四章 61

阿尔莫多瓦的激情迷宫



第五章 73

后现代之魔法圣婴的枕边禁书



第六章 83

后现代英雄的低俗小说

让我在雪地里撒个野 / 被窃走的人生



第七章 97

通向英伦的后现代迷幻列车



第八章 113

在亚洲的天空下



第九章 129

人人都爱阿伦·雷奈



第十章 137

大智若愚的后现代



第十一章 149

新世纪的电影地图

后 记 157

注 释 159

前言
策划人语

“后现代”

，一个何等诱人的字眼，人们对它的第一反应是：什么是“后现代”？其实，非但中国，连国外现今对此也未有定论。但它不但是当今西方艺术文化的真实描述，而且也潜在和萌芽于中国当下的文化之中，虽然在中国对它的认识略有几分超前。

不知人们是否注意到这样的现实：至今，国内一些崇尚传统的人士仍用“现代派”来指称他们还不了解的实验艺术与前卫艺术；而对大众来说，“现代派”还是一个前卫色彩颇浓的词汇——也就是说，中国的现代艺术的课尚未补完。然而后现代在中国的登堂入室，可谓你未唱罢我即登场。曾有一位资深的学者打了这样一个形象的比方：对中国人来说，现代派就像一架迟到的班机，而后现代则像一架早到的班机，它们现在共同拥挤在中国这个大航空港里。

不论是迟到的还是早到的，既然它已经到了，既然它已经影响了我们的生活甚至我们的思维习惯，我们就有必要将它的来龙去脉弄个清楚，做睁开眼睛看世界的人——这话说易也易，说难也难。易在如今天时地利，上至国家政策、下到百姓期待，无不视充分了解进而学习西方文化为时代需求，甚至是某种时髦；而难则难在对中国人来说，真正了解后现

代之精髓进而还原其本来面貌，又是谈何容易！

好在也有一种理由可以支撑我们：所有文化其实是由众多误读构成，这里既有传播的误读也有理解的误读。所以我们不怕增加误读，因为误读也是一种理解，文化正是在误读中传播和发展的。

90年代以来，翻译国外后现代的书籍有相当数量，而由中国人撰写的（写给中国人看的）却很少。基于如此，我们策划了这套“国外后现代艺术丛书”，计划有《后现代建筑》、《后现代绘画》、《后现代摄影》、《后现代雕塑》、《后现代电影》、《后现代设计》、《后现代戏剧》等十本。丛书的撰写者都是当今各门类的专家，我们对专家们提出要求：这是大专家写小文章，书应该先让广大读者对后现代艺术先有新鲜的感受，然后激发读者理解的欲望。我们的工作更多是雪中送炭而后锦上添花。

此套丛书写作的宗旨是：全面介绍加深入浅出，雪中送炭后锦上添花。

希望我们的努力能为读者您在领受知识的同时带来启示、欣喜和智慧。

1999年11月10日



1 打开电影的《后窗》
导演希区柯克 英国

2 《高山上的世界杯》
的摄人魅力在于它的完整与平和 不丹 1999年



QS (决定拖延时间): 是的,我不仅仅爱后现代电影,我还爱所有的电影。什么乱七八糟的艺术片、商业片,我才不管那么多呢,我都爱它们。

TS: 可是你这样,多不严肃啊。爱情是严肃的,你不能一个人爱那么多的电影,会把口味搞坏的。

QS: 我才不管那么多呢,电影看多了也不会拉肚子。我才不怕给“后殖民”呢,你要是喜欢某国电影或者把电影送到某国去比赛,他们就说你是讨好西方人,给“后殖民”了。嗨,他们更喜欢把电影拍给领导看,一点也不好玩。

TS (快要忘记了他的使命): 电影就是该让大家好玩嘛。

QS: 是啊,就像昆汀那样,东抄西抄,道听途说,大家

Happy 嘛!

TS: 可是他不怕别人说他是盗版大王吗?

QS: 你告诉我谁是第一个?

TS: 这个, 我还真不知道。你这样花心, 就不怕自己永远得不到真爱吗?

QS: 唉! 曾经有一份真诚的爱情摆在我的面前, 但是我没有珍惜, 等到失去的时候我才后悔莫及, 尘世间最痛苦的事莫过于此。如果上天给我再来一次机会, 我会对我爱的人说出三个字: 我爱你。如果非要给这个爱情加上一个期限, 我希望它是……一万年!

TS (被感动了): 你知道我是谁吗?

QS: ……

堕落天使开始现形, 朦胧中一片马赛克遮住了他神秘的容颜。我上看下看左看右看, 只看见越来越多的马赛克。我揉了揉眼睛, 眼睛有些酸痛, 手里还握着遥控器。看着万年历上的指针才知道, 我已经连续看了三天三夜的“后现代电影”。

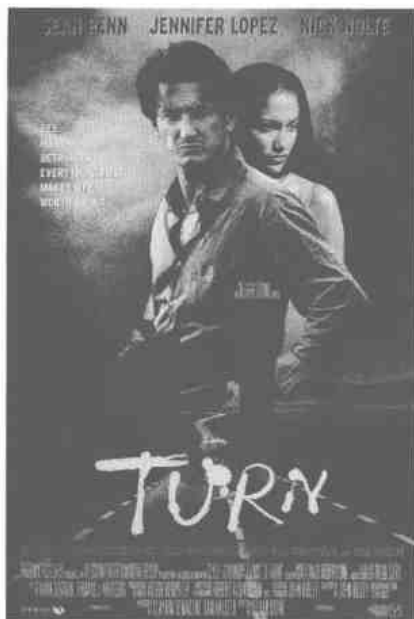
窗帘关着, 屋里的光线暗暗的, 刚一动脚, 我就撂倒一大片盗版VCD。心疼地听着劈里啪啦的一大片碟片直往下掉, 我终于知道什么是粉身碎骨的滋味了。

拣起掉在地上的VCD, 看见英国老头希区柯克对我露出玛丽莲·梦露式的后现代微笑。与此同时, 我的呼机响了。

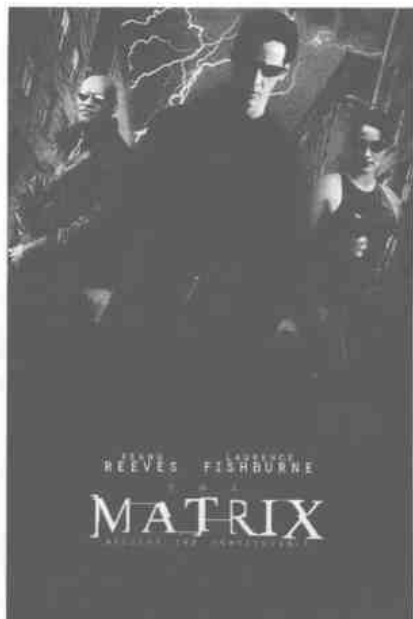
呼机上显示出卖盗版碟的小贩留言: 新货已到, 有王家卫的《2046》!

推开窗户, 一眼就看见那个和我长期合作互通有无的小贩站在楼下的阳光地带等着我, 他身前身后的大楼阴影有如暗暗的电影院, 只有他是一派明亮。悠闲地站在那里, 一点也不焦灼地等我下楼, 好像是电影中的一个人物, 又好像是自古以来就在那里存在!

“人生短暂, 影像不死。”不记得说这话的是什么人了。2000年, 奥斯卡的最佳外语片的提名影片中, 有一部来自喜马拉雅山脉的不丹影片《高山上的世界杯》。它纯净的影像中



3 《U形转弯》是一部黑色惊悚片 导演
奥立弗·斯通 1997年



4 2000年最酷的后现代电影《黑客帝国》
美国 2000年

所透露出来的对人性的基本的肯定和认同精神，非常具有感染力。面对《高山上的世界杯》，你很难用东方、西方，殖民、后殖民，文明、蛮荒，第一世界、第三世界，中心与边缘这些二分法的术语和概念去判断一群世界屋脊上的僧侣们观看世界杯的热情，以及由于热情给他们的生活带来的烦恼和快乐。你如果一厢情愿地用“在世界屋脊上，住着一群僧侣，他们过着与世无争的平静生活，世界杯的到来改变了他们的生活”这样的想象来概括他们的生命的话，立刻就显得武断和狭隘；而那种认为拍摄这样的影片就是为了迎合西方人和西方电影节的论调就更是显得不着边际和心怀叵测了。

不丹电影的平和心态，更多的来自于它的小，以及完整。把它放在一个后现代的世界电影格局中去观看，也未尝不可。

后现代电影宛如铺满交叉小径的激情迷宫，当你踟躅犹豫不知何去何从的时候，只见一扇后窗，正在静静地为你打开……



第一章

后现代电影的暧昧身世



雾中风景 后现代电影的暧昧身世



要导演：让-吕克·戈达尔(Jean-Luc Godard)、
奥逊·威尔斯(Orson Welles)、迪奥·安哲罗普罗斯(Theo
Angelopoulos)

重要电影：《公民凯恩》、《罗生门》、《精疲力尽》、《邦尼
和克莱德》、《尤里西斯生命之旅》

一百年来，电影就在光影明灭处制造种种真实的“谎言”。不管银幕上展现的是哪个年代的故事，人们都会不由自主地在黑暗之中被眼前的幻象所蛊惑，为它愤怒，为它感动，为它流泪，为它爆笑，为它沉默，也为它“惊声尖叫”。

后现代电影从哪里来，它是谁？它要干什么？它要到哪里去？有关后现代的争吵从后现代这个词被提出来的时候就开始了。希腊导演安哲罗普罗斯在1995年拍出了《尤里西斯生命之旅》，借着一个电影导演去找寻一部电影诞生之初遗留下来的胶片的故事，回顾了电影和希腊的历史。有人将安哲罗普罗斯视为20世纪最后的现代主义电影大师(图5)，其实非常的不准确，安哲罗普罗斯的电影是很难概括的，他的每一部电影无不来自希腊神话的原型，漂流、寻找、个人意志与命运的对抗的题旨，他也不过是不停地“摹写”史诗罢

5 希腊导演安哲罗普罗斯在他的电影中重复着“永恒”的主题



了。《尤里西斯生命之旅》中有一个经典场面：导演A在火车上遇见儿时印象中的母亲，母亲带他回家，他带着90年代的身体，加入了1945、1948、1976……的新年舞会，每个人

6 《雾中风景》中矢志不渝寻找父亲的姐弟俩 导演 安哲罗普罗斯





都如记忆般年轻，只有他带着衰老的皮囊。安哲罗普罗斯用电影拼贴了自己的后现代之梦。

对于生命来源的追寻几乎从人类落地的那一瞬间就开始了。电影仅仅诞生一百年，这样的问题也在不断地经由电影中的主人公们提出。《雾中风景》（导演：安哲罗普罗斯）中的姐弟俩则认为只要越过希腊边境，就能找到从未谋面远在德国的父亲。（图6）殊不知他们和父亲早就是天上人间，生死两茫茫。姐弟俩穿过雾中的车站、城镇和边境，期待能找到自己生命的来源。可是，影片并没有给出他们答案，父亲始终如同雾中风景，依稀难寻，幼小的他们却在这样的旅行中遭到了成人世界的伤害，姐姐在路上被让他们搭顺风车的司机强奸。英国导演阿伦·帕克（Alan Park）惊世骇俗的MTV故事片《迷墙》中，有一个意味深长的镜头：自幼失去父亲的男童，对着镜子穿上比他的身躯要大好几号的父亲的

7 《迷墙》剧照



8 电影史上的第一部电影《火车进站》导演
卢米埃尔兄弟（Lumiere
Brothers）法国 1895年

