

特
立
独
行
挖
掘
历
史
冰
河
下
的
自
由
基
因

凌沧洲◎著

征服者 帝国

中西文明的不同命运与选择

中国工人出版社

凌沧洲◎著

征服者

中西文明的不同命运与选择

帝国

中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

征服者帝国：中西文明的不同命运与选择/凌沧州著. —北京：
中国工人出版社，2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5008 - 4172 - 2

I. 征… II. 凌… III. 文化史—对比研究—中国、西方国家
IV. K203 K500.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 112434 号

出版发行：中国工人出版社

地 址：北京鼓楼外大街 45 号

邮 编：100011

电 话：(010)62350006(总编室) (010)62379038(编辑室)

发行热线：(010)62045450 62005042(传真)

网 址：<http://www.wp-china.com>

经 销：新华书店

印 刷：北京铭成印刷有限公司

版 次：2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

开 本：787mm × 1092mm 1/16

字 数：220 千字

印 张：18

定 价：29.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

前言◎ 公元7世纪，一批批豪杰喝下朋友、家人送别的酒水，从长安出发，前往中国的西北边陲。在西域的茫茫大漠中，一些人用诗歌描述了西域壮美的景色，记录了帝国上升期人们豪迈的心理，他们的冒险，他们的勇敢，他们无穷无尽的活力和想象力。西域，地缘政治的战略要地，丝绸之路上繁忙的驼队，东西方文明碰撞的遗迹……古中国文明盛衰的元素之一。

面对大漠茫茫，边城落日，他也曾写下“野昏边气合，烽迥戍烟通。”也曾写下“城上风威冷，江中水汽寒。戎衣何日定，歌舞入长安。”长安城倒也歌舞升平，但这歌舞升平中常常潜藏着杀气——争权夺利的杀气，排斥异己、草菅人命的杀气，告密横行、罗织罪名的杀气。终于，他们反抗暴政，揭竿而起，但是失败身灭。

帝王家谱下的历史依然给暴君们足够的崇敬，无字碑还立在陵园；但是，那些反抗暴政的勇敢者，人们除了还回忆起朗朗上口的名句外，一切的痕迹似乎已蒸发和消音。

这本《征服者帝国——中西文明的不同命运与选择》挖掘沉埋历史冰河的遗迹与宝藏，在历史的荒原上独自作冒险的行进，将生猛的笔触探入荆棘丛生的坟场，也伸向乌云密布、随时有电光雷声的历史的天空。

这本书让勇敢者复活，让勇敢者在我们的心灵上归来。

凌沧洲拂去历史表面的尘土，追寻我们民族的勇敢记忆，追寻我们民族豪迈的时刻，他们对自由刻骨铭心的追求，血与泪的追求，他们的挫败，他们的奴役，他们失落已久的梦想。

这本书让言论英雄复活，在大黑暗的年代，他们以特立独行的声音

为民请命，为底层人民的疾苦泣血哀歌，为即将来临的风暴作准确的预言；他们以向死而生的勇气，指斥独夫民贼的私欲，剥下独夫民贼虚伪的面具，展示历史上权力制衡的悲壮尝试与失败。

这本书跨越东西方文明的障碍，以生动的故事比较东西方文明的基因，探索我们文明的童年记忆，像历史心理学家一样去发现我们民族童年的心理创伤。

这本书就是为你而写的，为开放的心灵而写。如果你，已经厌烦那些四平八稳、为历史歌功颂德的陈词滥调；如果你，已经厌烦那些四平八稳的叙事文风，想看到不按牌理出牌的手法，看到摧枯拉朽的文字闪电战；如果你，希望沉闷的书房中有一丝扑面而来的新鲜空气；如果你，在荒原黑夜中独行，要听到呐喊的声音……这本书，正是为这样年轻的心灵而写的。僵化的心灵，偏见的眼光，请不要读我的著作。

我远方的读者朋友们在黑夜必不寂寞，你们在读凌沧洲的作品时，一定会让潜藏在自己心头那些特立独行的想法浮出水面，一定能会心一笑：“吾道不孤”！

凌沧洲

2008 年秋于北京

目 录 001 »»前言

文明的血脉

003 »» 雅典，长安，荣耀与梦想

028 »» 罗马劫，长安怨

047 »» 妖血：长安帝国的悲歌

066 »» 虎视燕云一百年

089 »» 开封·蔡州·临安

历史冰河下的遗宝

111 »» 勇敢者的梦想

133 »» 勇敢者归来

147 »» 过河！过河！过河！

159 »» 士为自由死

追寻自由遗踪

173 »» 叹息也能把人吹走

182 »» 财产权：中西历史寻踪

187 »» 伽利略时代的东西方点滴

200 »» 中西修史的不同方式与命运

206 »» 中式上书与法式陈情表

212 »» 中国言论自由衰亡史的转折点

前清疯人院

217 »» 前清帝国尸检报告

246 »» 彼得与玄烨

254 »» 铁屋 1793

260 »» 北洋士兵挨炮击 舰长妓院猛开炮

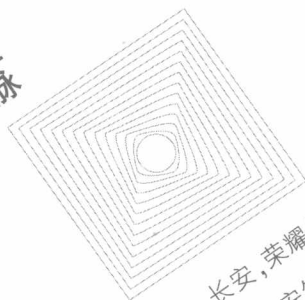
262 »» 前清扫黄实录：南娼北妓莺歌燕舞官场

265 »» 前清黑帮反腐遮羞布与权力护身符

后 记

主要参考书目

文明的血脉



雅典,长安,荣耀与梦想

罗马劫,长安怨

妖血——长安帝国的悲歌

虎视燕云一百年
开封·蔡州·临安

雅典，长安，荣耀与梦想

我们的城市向全世界开放……雅典是希腊的学校。我可断言，我们每个公民，在许多生活方面，能够独立自主。

——伯里克利

花门楼前见秋草，岂能贫贱相看老。一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。

——岑参

1 »»东西方三地探索不同的道路

距今两千八百多年前，一场社会风暴正在远东大陆腹地——周王朝的都城镐京（长安以西）——酝酿，其结局不仅开启了中国的信史时代，也为未来两千余年的东方帝国埋下文明的基因。

距今两千五百多年前，在地中海边的名城雅典和罗马，社会风暴也即将来临，但与东方那次风暴不一样，雅典与罗马的风暴永久地改变了他们的权力运作模式，深远地影响了当今世界的文明。

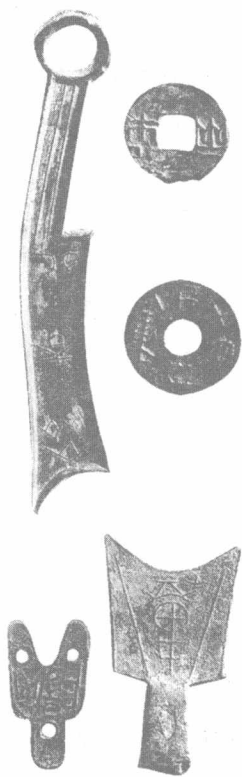
这是公元前 841 年和公元前 509 年，东西方三地人民自发起来，用不同的手段反抗暴政，寻求他们理想中的治国模式。

你可以换位思考，称周厉王为东方的塔昆，也可以称罗马的塔昆为西方的周厉王，而雅典的僭主——独裁者们——也是一丘之貉。他们欺骗民众、鱼肉民众的手法可能各不相同，但残暴贪婪却是大同小异。

周厉王姓姬名胡。这位姬胡先生在位三十年，贪财好利，宠幸荣夷公秉持政府的工作。大概脾气相投的人也特别容易得到宠幸与提拔。按姬胡先生的臣僚芮良夫的说法，荣公也是那种喜欢独占财利而且鼠目寸光的人，国王任用宠臣，垄断了国家的许多买卖，肥了自己的钱囊。芮良夫还劝谏姬胡：“财利，是从各种事物中产生出来的，是天地自然拥有的，而有谁想独占它，那危害就多了。作为国君，应该是开发财源分配给上下群臣百姓。可现在，君王您却去学独占财利，这怎么行呢？普通人独占财利，尚且被人称为是强盗；您如果也这样做，那归服您的人就少啦。荣公如果被重用，周朝必然要败亡了。”

利令智昏的姬胡先生哪听得进逆耳忠言，荣夷公垄断国家权柄依然大捞特捞，周王朝看来在腐败的泥潭中越陷越深。

姬胡暴虐无道，放纵骄傲，国人都公开议论他的过失。召公劝谏说：“人民忍受不了您的统治了！”这位姬胡先生恼羞成怒，像一切专制独裁统治者惯有的



周代货币

想法一样，顺我者昌，逆我者亡，他祭起了高压和恐怖的法宝。他从卫国找来一些巫师，让他们来监控那些议论的人，发现了就来报告，立即杀掉。

在姬胡先生严苛的暴政之下，国人没有谁再敢开口说话，路上相见也只能互递眼色示意而已。姬胡见此居然非常高兴，以为自己真是有能控制人间一切声音的神圣威权，告诉召公说：“我能消除人们对我的议论了，他们都不敢说话了。”

比起罗马皇帝卡里古拉提名一匹马当元老院元老，比起雅典僭主庇西特拉图让人冒充雅典娜女神树立自己的权威，周王朝的天子更自觉法力无边。

但是召公一席话，可以看做是古代东方政治人物对民心和言论的洞察：“这只是把他们的话堵回去了。防民之口，甚于防水。水蓄积多了，一旦决口，伤害人一定会多；不让民众说话，道理也是一样。所以，治水的人开通河道，使水流通畅，治理民众的人，也应该让人讲话。天子治理国家，要使公卿列士都可以献诗，盲乐师献曲，史官献书……百官可以直接进谏言，平民则可以传递意见上达天子，近臣要进行规谏，同宗亲属要补察过失，乐师、太史要负责教诲，师、傅等年长者要经常告诫，然后由天子斟酌而行，这样决策行事才不违背道理。民众有口，就如同大地有山川。民众把话从口中说出来了，政事好坏也就可以从中洞察。好的就实行，坏的就防备。民众心里想什么口中就说什么，心里考虑好了就去做。如果堵住他们的口，那能维持多久呢！”

姬胡不听劝阻。从此，国人都不敢说话，过了三年，到公元前841年，憋屈已久的人们愤而起义，攻入王宫，袭击姬胡。姬胡逃到彘地，现今的山西地界，在那里度过了余生。

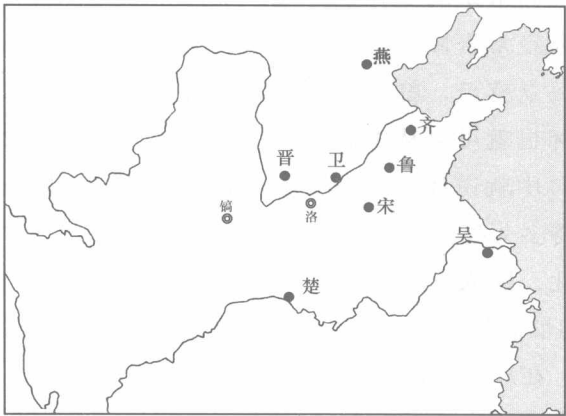
姬胡的儿子姬静被藏在召公家里，国人知道了，就把召公家包围起来，召公说：“以前我多次劝谏君王，君王不听，以至于遭此大

难。如果现在王太子被人杀了，君王将会以为我对他们记仇而在怨恨君王吧？侍奉主子的人，遭险而不仇恨，怨而不怒，更何况侍奉国王呢？”在这种铁杆奴才思维的支配下，召公用自己的儿子代替了王太子，王太子终于免遭杀害。

召公、周二辅相共理朝政，号称“共和”（前841）。（共和的另一说是：共伯和受诸侯拥戴，代行王政。）共和十四年（前828），姬胡死在彘地。太子静已在召公家长大成人，召公、周公就扶立他为王，这就是宣王。“革命”以革了一个无辜替身的命开始，穿插摄政王的插曲，以大权回归王室独裁为结束。

公元前841年的中国式共和，在我看来，与罗马式的共和岂止相去十万八千里，根本就是风马牛不相及。这基本上是一种摄政王政治，依然是开明专制体制下的一种仁政。更等而下之的，共和一词到了汉代，还成为一种宫廷女官的名称，位视百石。《汉书·外戚传》注：“共读曰恭，言恭顺而和柔也。”

公元前841年是长安帝国文明史上关键的一年。这一年，受尽暴政之虐的人民奋起反抗，开篇无比悲壮，令人高山景仰；结局滑



西周地图

稽无比，令人哭笑不得。古老的东方，有着召公这样的“险而不仇，怨而不怒”的奴隶理念，缺乏梭伦、克里斯提尼、伯里克利、老布鲁托斯的自由民主理念，帝国土地也无法打造出雅典、罗马的模式。

而公元前509年，

受着暴政压迫的雅典人和罗马人，几乎不约而同地掀翻了他们身上的暴政，开创了一种早期民主政治的模式。这是人类文明史上关键的一年，跨越两千年时空，目睹人类为自由和幸福付出的血泪和苦难之路，我们将会对这一重要时刻的历史意义看得更加清楚。



（希腊）科林斯城的阿波罗神庙

公元前6世纪，雅典浮现出的民主政治受到僭主——也就是独裁者的困扰。改革者梭伦的远房亲戚，一位名叫庇西特拉图的人正对颠覆民主政治跃跃欲试。他的计谋就要大获成功。他找到了一个年轻貌美的女人，让她披盔戴甲装扮成雅典娜的样子，雅典娜是雅典的守护女神和战争女神。“女神”站在双轮战车上与庇西特拉图一起驱车赶到雅典城，同时相随的使者则大喊：“雅典娜把庇西特拉图带进城来了！”（参见《古代希腊》，彼得·阿克罗伊德）

你不能不佩服这一古世界精心策划的宣传力作，挟带着女神的美貌与风采，雷霆万钧般打入民众的心中。

你也不能说在僭主的统治下，经济就不高速增长，城市就不繁

荣昌盛，在庇西特拉图时代，宏伟的公共建筑，盛大的节庆，体育馆，戏剧比赛，人民似乎也过得不赖，但是独独缺乏民主体力。

公元前514年，庇西特拉图的一个儿子喜帕恰斯被暗杀，雅典的贵族在酝酿推翻僭主政治。有人求助于外部势力，引“狼”入室——他们贿赂了特尔斐神谕所的女祭司，让她把斯巴达的军队召唤来。公元前510年，斯巴达军队进军雅典，庇西特拉图的另一个儿子西比亚斯投降，并永远离开雅典。

公元前509年，平民起来攻击贵族统治，逐出了斯巴达人，次年，克里斯提尼掌权，开始了雅典民主的大规模改革——扩大公民权授予的范围，不仅恢复了前510年贵族统治时被清洗出局的许多人的公民权，并把公民权普遍授予住在阿提卡的外邦人和被释放的奴隶。行政区的划分以地域关系取代血缘关系。用五百人会议代替四百人会议。建立十将军委员会。实现陶片放逐法，每年一次在民众大会上由与会者表决被弹劾者——需要逐出雅典的对国家有危害的公民。

也就是在这一年，雅典的远房邻居罗马城，为一件血案而激动，人民的热血和追求自由的火焰被点燃。那是国王塔昆的儿子强奸了美丽的少妇卢克丽霞，卢克丽霞愤而自杀。激动的罗马人奔走上了大街，大街上到处都是火光和鲜血。因为他们压迫苦难的人民，暴政终于到了谷底并激起反弹——塔昆被赶走了。

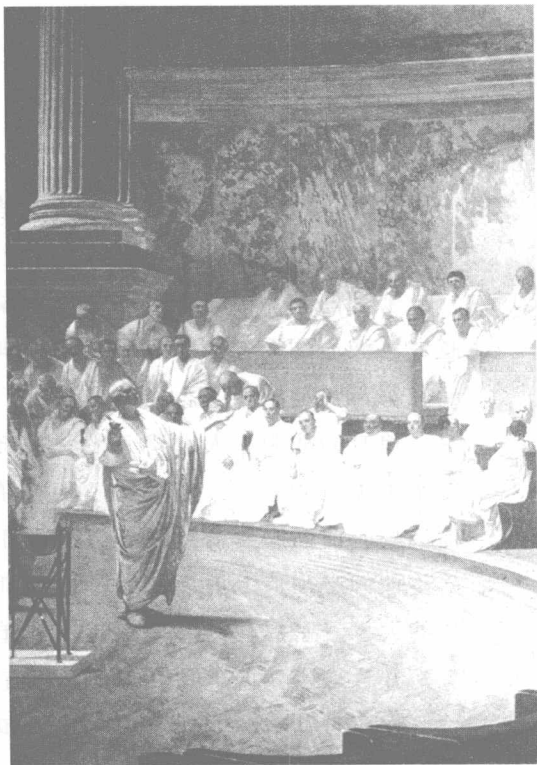
罗马人民有了自己选择的机会。那么，他们选择了何种政体呢？早在罗马的王政时代，塞尔维乌斯·图留斯（公元前578～公元前535年）扩大了人民的权力以削弱元老院。罗马的新宪法和他的名字有关。这一宪法是“以希腊为范例，特别是以梭伦为根据的”。罗马人确实学习过雅典人的立法。李维说公元前454年罗马派人来研究梭伦的法律，但后世学者认为罗马人是赴南意大利研究希腊法律。

罗马人民把国王赶跑以后，确立了每年选举执政官的制度。共

和国的行政、军事大权由两名执政官掌握，任期一年，选举产生。孟德斯鸠指出：“这一点也是使罗马变得极其强大的原因。每个国王在他的一生中都有雄心勃勃的时期，但这之后就会是纵情享乐、懒散时期。然而共和国的领袖是年年更换的，他们总想在任期内建功立业以便重新当选，因此时刻不放松表现自己的雄心，他们劝说元老院建议人民发动战争，他们每天都向人民指出新的敌人。”

有趣的是，孟德斯鸠还比较了罗马和雅典的人口状况和实力：“在国王被驱逐之后不久罗马所进行的人口调查，以及在法列拉的狄米特留斯在雅典进行的调查中，我们看到两个城市的居民数目几乎是相等的：罗马的居民是四十四万人，雅典的居民是四十三万一千人。不过罗马进行人口调查正是在它的全盛时代，而雅典进行人口调查的时候，它已经完全腐化了。我们看到，罗马的成年公民是它的居民人数的四分之一，而在雅典，成年公民只有二十分之一弱，因此，在不同的时期中间，罗马的实力比起雅典的实力来几乎是四分之一比二十分之一，也就是说罗马比雅典要强到五倍。”（《罗马盛衰原因论》）

如果调查数据相对准确的话，我们不能不佩服罗马人和雅典人在两千多年前的智慧。实际上塞尔维乌斯·图留斯时



罗马元老院辩论时的情形

代所作的人口普查也为罗马的代议制政府和选举播下了种子。史学家对古代中国迟迟未能有效地数字化管理财政颇多非议，认为那也是古中国衰微的一个因素之一。而当我们阅读古代中国史学著作，面对哪个皇帝当政时人民有多少户的记载，依然对人口的准确数据一头雾水。

无论如何，公元前 509 年，对于雅典与罗马是决定性的时刻，注定了他们的古代文明的走向。而公元前 841 年发生在长安附近的这次风暴，也给古代中国文明开创了决定性的模式——人们渴望明君统治，警告君王们防民之口、甚于防川，但是帝国的治乱兴衰、周期更替始终无法走出王权的怪圈——人们，需要一个国王或皇帝。帝国文献记载，早在殷商时代，国王们就自称予一人（盘庚迁都时更是要人们听从“予一人”之命），王字的写法就是上面一个天下面一个人。

2 »» 杀人令的出笼——演说与表决

公元前 427 年夏季，一艘三列桨战舰急急忙忙从雅典出发，穿越波涛汹涌的爱琴海，向东追赶雅典的另一艘战舰。第一条战舰已经在头天晚上出发了。

追赶的战舰，人歇桨不歇，一部分水手吃大麦饼的时候，另一轮水手顶上划船；一部分水手睡觉的时候，另一轮水手顶上划船；他们担心前面出发的战舰已经抵达目的地。

他们必须追上前面那条战舰。那可是关系到密提林城邦人民生死的大事。密提林的使节还在雅典追赶的战舰上为水手提供酒和大麦，并且许诺，如果及时赶到，还有一笔酬金。

究竟是什么原因让雅典的战舰如此急如星火追赶自己的同胞呢？因为那前面一条战舰上，带着杀人屠城的命令，要将背叛雅典同盟、暴动的密提林城邦的成年男子悉数处死，妇孺变为奴隶。而这后一

条战舰带去的是雅典最新的命令：从容地审判那些雅典军队首领帕彻斯认为有罪而送到雅典来的人，让其余的人在他们的城市中继续生活。

这是一条救命之船，在杀人之船抵达密提林后立即赶到。帕彻斯刚刚看完了第一道命令，准备执行的时候，救命之船进了港口，阻止了这次屠杀。密提林人命悬一线，生死间不容发。（参见修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》）

发生了什么事情，要让雅典人变更命令？密提林人因何与雅典发生如此严重的冲突？为什么一天之内，命令发生大转折，雅典人喜欢朝令夕改吗？雅典人命令从何而出？雅典人的抉择程序为何？

这个故事，展示古代那个生存竞争的冷酷世界，在爱琴海岸的雅典人如何运转他们的公众生活秩序。与大多数东方宫廷的黑箱作业与神秘政治相对的，爱琴海的城邦虽然也有贵族体制，寡头体制，但是雅典放射出的是古代民主制度灿烂的光芒，即使在战争的残酷与血腥中也不例外。

密提林本是雅典的盟邦，但是在伯罗奔尼撒战争期间，密提林背叛了雅典，投向斯巴达。但是遭到雅典舰队的围困。密提林人向雅典人屈服后，雅典人讨论怎么处置战俘的问题。他们在愤怒的支配下，想要把掌控在他们手中的密提林人——成年男子处死，妇孺变成奴隶。

但是也有人意识到这个决定是多么冷酷，因此处死派和饶恕派在雅典公民会议上针锋相对。一直主张处死密提林人的克里昂向公民陈述理由，如果不对叛乱行为予以严惩的话，势必给其他人以鼓励，因为叛乱的代价很小。雅典不得不在对敌人作战的同时对背叛自己的盟友作战。

但是激烈反对处死密提林人的戴奥多都斯站起来发言：“匆忙通常和愚笨联系在一起，愤怒是思想幼稚和心胸狭窄的标志……我们