

徐心华 著

三记集

一位老新闻工作者的——

采访笔记 工作札记 生活散记



科学出版社

三 记 集

徐心华 著

科 学 出 版 社
北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

三记集 / 徐心华著. —北京: 科学出版社, 2011. 10

ISBN 978-7-03-032486-3

I. ①三… II. ①徐… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 203570 号

责任编辑: 周 辉 田 坤 / 责任校对: 刘亚琦

责任印制: 赵 博 / 封面设计: 后声设计

营销编辑: 朱 薇

科学出版社出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码: 100717

<http://www.sciencep.com>

新 蕾 印 刷 厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2011 年 11 月第 一 版 开本: B5 (720 × 1000)

2011 年 11 月第一次印刷 印张: 15 1/2

字数: 240 000

定价: 28.00 元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

前 言

做了一辈子新闻工作，形成了一个职业习惯，不论是采访，还是开会、出差，我总是要带上一支笔、一个笔记本，凡是有价值的见闻，都要记下来。有时因故没有记，事后也要追记。

2009年，因为到了退休年龄，我从新闻工作岗位上退了下来。在清理自己的资料、文稿时，也把过去的笔记本整理了一下。40多年，共记了200多本，整整两大箱子！我认真翻看了一遍，往事又历历浮现在眼前。

在工作中，我接触或采访过许多国家领导人、社会各界精英和基层百姓，他们的思想、业绩、品德和精神，极大地激励和教育了我。经历过许多重大事件，使我对社会的认识逐步有了提高。有些采访，当时已作了公开报道，有些就存留在我的笔记本里。这是一笔宝贵的精神财富。有些朋友多次建议我把这些有价值的见闻整理出来，贡献给社会。有的甚至提出由我口述，他们来整理。我是当记者出身的，怎么能让别人帮我整理呢？还是自己动手吧。于是我就把自己过去的采访笔记、工作札记和生活散记，按时间先后一段一段整理出来。因为大都是随笔式的，所以书名就叫《三记集》吧。

目 录

第一章 人生起步

战争洗礼	3
贫穷励志	5
追求理想	7
首篇文章见报	9
第一志愿	11

第二章 新华社岁月

初进新华社印象	15
邢燕子回忆和毛主席、周总理在一起的情景	17
周总理的最后一次政府工作报告	19
江青的“聋子放炮仗”	21
不得人心的“批邓、反击右倾翻案风”	23
人心向背知兴衰 ——难忘的 1976 年	25
李先念讲的故事	27
石梅音谈江青的无理指责	29
威信和威风	31
名医唐由之	33
两岸人民盼团圆	35
“关心下一代是天下大事” ——老一辈革命家对青年的关怀和希望	37
胡耀邦批转彭小蒙的一封信	41
许德珩、许杰、张光斗寄语青年	43
访班禅额尔德尼·确吉坚赞	45
荣高棠谈我国乒乓球队历 20 年不衰的五条经验	47
华罗庚、严文井、高占祥谈自学成才之路	49

郭沫若与“一〇一”	51
王任重谈要开展正确的批评和自我批评	53
字斟句酌	
——学习胡乔木同志改稿	55
我所了解的画家范曾	59
邓小平亲切会见马海德，祝贺他来华工作 50 年	71
随中央代表团团长王震新疆行	73
领导干部要做表率	77
我相信真理必胜	
——访致公党主席黄鼎臣	79
“六年两千件”与“两年五百封”	81
邓小平：反对资产阶级自由化，我讲得最多，我最坚持	83
记者问得可乐，李鹏答得幽默	85
侯宝林强调的一句名言	87
这样的批评报道是怎样采写、编发的？	89
访傅崇碧	93
访章蕴、曾志	95
采写党的十三大报告诞生记	97
眼睛向下出上策	
——党的十三大采访记	103
不断深化的民主进程	107
“两会”新闻报道漫议	109
游览拾趣	117

第三章 新闻局工作

到新闻局上任	121
做好新闻工作需要牢记的十条方针原则	123
江泽民：让社会主义江山永不变色	125
支持中央电视台创办《焦点访谈》	127
关于“五十个不准”的责难	129
各界人士谈如何做好新闻工作	131
两面镜子	151

第四章 在办报的岗位上

依靠党和群众办好报纸	155
------------------	-----

访问美国《华尔街日报》	159
排队与文明	161
十五大感怀	163
创办经济日报高层经济论坛 为各界人士	
研究经济搭建交流平台	173

第五章 记协纪事

走进北京西交民巷 50 号	177
党的十六大新闻中心工作二三事	179
李长春同志到中国记协调查研究和考察工作	181
胡锦涛总书记给中华小记者复信	183
中国记协新办公楼落成 长廊展示中国新闻界人物	185
到意大利领取“新闻职业奖”	189
向优秀新闻工作者学习致敬	191
一篇报道引起的风波	193
创建江淮水新闻文化会馆 举办“中国历史文化经典系列讲座”	195

第六章 论新闻工作

贯彻“三个代表”重要思想是做好党的新闻工作的根本保证	199
社会主义市场经济条件下的中国报业（1998 年 5 月）	201
坚决制止虚假新闻报道	205
进一步加强和改进舆论监督工作	207
做好新闻舆论工作要处理好十个关系	213

附录：书报刊记者的报道文章

徐心华记	219
心静如水晶华年	221
真情付与人民	229
情系江淮水	237

第一章

人生起步

战争洗礼

1940年农历7月24日，我出生在苏北农村一个贫苦的农民家庭。当时正是中国抗日战争进入最艰难的时期。我们那里是中国共产党建立的抗日根据地之一。我父亲加入了中国共产党，投身地方民兵的抗日武装活动。有一次，新四军大部队从我们村前经过。村里男女老少像过节一样，提着水壶，挎着装有刚煮熟的鸡蛋的篮子，站在路边慰问子弟兵。他们把大碗大碗的茶水送到战士手中，把鸡蛋硬塞到战士们的口袋里，真是比对待自己的亲人还要亲。有一位伤病员不能跟着大部队走了，就住在我家养伤，足足有近一年之久。这在我幼小的心灵里留下了美好、难忘的印象。还有一次，我父亲不幸被日本鬼子抓到据点里当苦力，给他们挑水、做饭。一天，日本鬼子把他和十多个老乡赶到一块空土地上，用白布把他们从头到脚都裹上，站成一排。日本鬼子挥舞着东洋刀，从东头第一个人开始，问：“你怕不怕？”那个老乡说：“怕！”日本鬼子一刀就把他捅死了。又问第二个：“你怕不怕？”第二个老乡说：“不怕！”日本鬼子又是一刀，把他也捅死了。接着问第三个，老乡们被激怒了，不约而同齐声喊出：“不怕，你杀吧！”这时，日本鬼子才收起屠刀，威胁说：“你们要老老实实干活，不然，就别想活着出去！”第二天，我父亲和另外一个老乡到河边去挑水，商量着必须想办法逃出去。看看据点四周都挖有两人深的壕沟，四角有哨兵把守。他们决定在天黑的时候，借着挑水的机会，跳到壕沟里逃出去。当时，日本鬼子看天已快黑了，就让他们停止去河边挑水，他们说：“水瓢还在河里，挑最后一担吧。”日本鬼子未再阻止。他们到了河边，撂下水桶，奔向壕沟跳了下去。由于沟深，放哨的日军没有发现他们。他们在沟里找到一处草根当抓手，一人站在另一个人肩上，抓住沟壁的草根爬了上去，然后再伸手把沟下的人拽了上来。两人出了壕沟，一口气跑出了二里多路，死里逃生，躲过了一劫。

抗日战争胜利后，国民党反动派发动了内战。我亲眼看到国民党部队的飞机飞过我们村子的上空，一架飞机俯冲下来时把我家邻居的草房擦掉了一角，我能清楚地看到坐在飞机上的国民党兵用机枪向地面扫射。我们这些孩子也许因为在战争环境中长大，也许觉得在地面上有新四军和地方民兵保护我们，所以心中并不觉得害怕。等敌人的飞机一飞走，我们就跑到屋外，去捡敌人机枪扫射时掉下来的子弹壳，都是大铜管，很好玩。淮海战役爆发后，我父亲和地方干部一起，

组织乡村青壮年，推着装有粮食的木制独轮车，抬着担架，开往淮海战区，支援前线。看着那种军爱民、民拥军的情景，我们真像过节一样高兴。虽然我们年龄还小，但都知道，共产党好，解放军好，毛主席是人民的大救星；日本鬼子已经被打败了，蒋介石反动派被打败的日子也不会远了。我们心中充满了喜悦和期盼。1947年，我们那里真的解放了，并建立了人民政府，我父亲先后当了乡长、指导员。人民当家做主的时代终于来临了。

贫穷励志

1948年秋天，我背着书包兴高采烈地跨进了小学。记得语文课本第一课就是“上学好”。

虽然政治上解放了，可是经济上却极端困难。我们那里地势比较低，又是盐碱地，被称为佃湖荡地区，人们常说，“佃湖荡，佃湖荡，十年就有九年荒”。发生洪涝灾害的时候，遍地汪洋，颗粒无收，连树皮都被吃光了。我家屋后是一条河，我常常看到从上游不时飘下一具死尸来。平时吃不上饱饭，我饿着肚子背起书包仍去上学。祖父舍不得，有一天，拦着我，不让我去。我急了，趴在院里一口大水缸的边沿，拿着粉笔，在缸的内壁上写下了一行字：“三天不吃饭，决不缺一课！”祖父不知道我趴在缸口干什么，就走过去看看。他看到我写的这一行字时，又高兴，又难受，含着泪水说：“你上学去吧。”

初小在村里，上高小时要到乡里，离家有七八里路，中午是不可能回家吃饭的，我就带了玉米面和烧草，借用人家的锅自己煮粥吃。有时候烧草不干燥，点



图1 80年代与新华社同事到江苏出差，我邀请他们到我农村老家参观。

不着，我就趴在灶堂下边使劲用口吹风，眼睛被烟熏得流泪，满脸沾着黑灰。就这样，我把小学念完了，而且年年成绩都是优，老师和校长都很喜欢我。有一次，还选派我参加全乡小学生演讲比赛，居然得了奖。

虽然我家当时是贫农，但是我祖上还是出过文化人的。有一位太爷曾中过举人，祖父受其影响，也学过一些文化，他常常在吃饭的时候，给我们这些孩子讲一些历史故事。有一年端午节，按照我们那里的民俗，家家过节时要喝雄黄酒，要在门口屋檐上插一种蒲艾，据说能防蛇虫对人体的侵害。吃饭的时候，祖父给我们讲了这样一个故事：古代有一位穷书生，家中一贫如洗，仍天天刻苦读书。到了端午节这一天，他的妻子看看家里什么都没有，怎么过节呢？就随手写了一首诗：“贱妾命薄嫁寒儒，今日端阳式式无。时节不可空过了，且用清水和菖蒲。”意思是说，我们没有雄黄酒喝，就用菖蒲在清水里搅和搅和，权当雄黄酒吧。她丈夫看了妻子的诗后，随即和了一首：“贤妻巧弄笔头诗，今日端阳我尽知。莫嫌贫儒家寒薄，困龙自有上天时。”时间过去那么久了，我至今未忘这个故事，它激励我：人穷志不能穷，家庭越是困难，越是要好好读书。祖父为了激励我好好学习，将来能有出息，还给我起了一个号，叫徐步九，意思是，“九”是数字中最大的一个，要我从“一”开始，一步一步攀登，一定要有“步九”的目标和志气。

1954年，我小学毕业，考进了我们县的重点中学——涟水县中学。中学在县城，离我家有40多里地，只能住校。学校是公办的，除了书本费、伙食费外，我不记得还交过什么其他费用。学校的老师在江苏省可以称得上是一流的，不仅课讲得好，还十分重视学生的思想品德教育。1957年1月27日，我加入了共青团。我在自己珍爱的小笔记本的第一页上，工工整整地抄下了苏联小说《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫斯基的两段名言：“人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻；这样，在临死的时候，他就能说：我整个的生命和全部的精力，都献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”“人生最美好的，就是在你停止生存时，也还能以你所创造的一切为人们服务。”我把这两段话作为我的座右铭，牢记在心。直到现在，这个小本子仍珍藏在我的抽屉里。

追求理想

初中毕业后，我考进了江苏省重点中学——淮阴中学。1960年6月，高中快毕业时，我们面临着人生的重要关头——高考。报考哪个大学呢？我的数理化成绩好，本想报考清华大学，但我们班有几位和我特别要好的同学都爱好文学。我们平时常在一起，利用业余时间，在公园里聚会，阅读文学杂志，研讨诗歌、散文、小说的创作，大家建议都报考文科。中国人民大学新闻系在江苏省淮阴中学的招生名额只有一名，大家建议我报，学校也同意我报，我就填了这个志愿。

到了8月底，许多同学都陆续收到了大学录取通知书，我却没有收到。我心里凉了，以为自己没考上。父亲安慰我，说没考上没关系，准备准备，明年再考。没想到，8月30日半夜，忽然有人敲我家的门，开门一看，是大队书记。他高兴地说：“心华考上人大了，录取通知书来了。我今天到公社去开会给带回来了。”看着录取通知书，我真有说不出的高兴，全家人也为此兴奋不已。录取通知书上面写着：9月3日开学，8月31日至9月2日报到。

离开学只有三天，我父母急了。北京离我们这儿可远了，听说很冷，孩子去

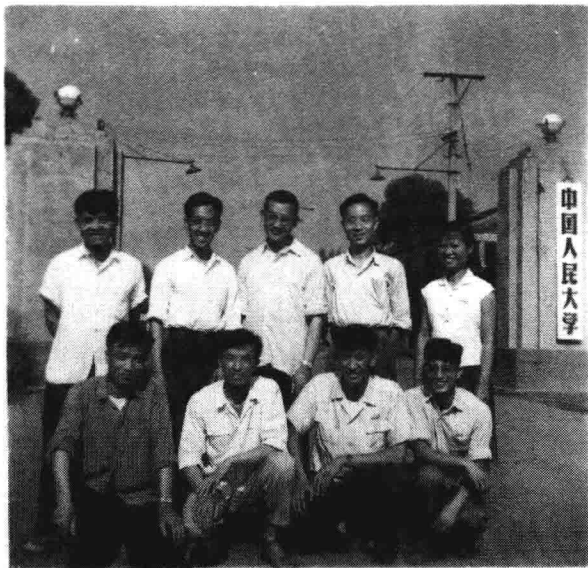


图2 在中国人民大学期间与同学合影（前排左二为作者）

上学，总要准备好衣被啊。我们家七八口人，只有一床棉被，还补了好几块补丁。我念高中时盖的被子也破烂不堪，做一床新被子没有钱。大队书记看着我们家实在困难，就说：“明天我到公社去申请补助，这是我们村第一个去北京名校上大学的学生，不能耽误。”第二天中午，大队书记真从镇上带回来一个被里和被面，说是用公社补助的钱给买的。没有棉胎怎么办？村里的邻居从家里拿来一些棉花桃子，我们请了一位弹棉花的师傅现弹了一床棉胎。9月1日，我背上被子，带上一件冬天要穿的旧棉袄，坐上火车，就到北京来了。

我们的学校当时有三个系的校舍在城内张自忠路，那是过去段祺瑞临时执政府所在地。我进了学校宿舍，一间十多平方米的房间内，有三个架子床，上下两层，要住6个学生。我打开行李铺床的时候，同学问我：“你褥子呢？”我说：“没有，我们老家床上铺的都是麦穰，上边放一个草席，从没有铺过什么褥子。”大家说：“那怎么行？这是木板床，没有褥子会很冷的。”我笑笑说：“没关系，我这被子大，就铺半边盖半边吧。”学校知道了，立即又补助我钱买了褥子。我心存对党和国家的感激，怀着对未来的美好憧憬，一个人跑到了天安门广场，看城楼上的大红宫灯；看掩映在绿树中的故宫的红墙和琉璃瓦宫殿；看广场上高高飘扬的五星红旗。我心潮起伏，决心努力学习，将来好好为人民服务，报效国家。

首篇文章见报

1963年春节前夕，全国城乡呈现出一派喜气洋洋迎春节的气氛，我所在的中国人民大学新闻系的同学们也都筹划着如何过好春节。1月24日，有同学告诉我：“今天的《中国青年报》登了你的一篇文章，你看到了吗？”我说：“没有。怎么会呢？我又没有给报社投稿。”那位同学说：“没错，你到阅览室找《中国青年报》看看。”我赶紧跑到阅览室，找到《中国青年报》，果然在这天报纸的《接班人》副刊版登了我的文章《赞严格》。这篇文章是我写给我们班办的板报的，没想到，《中国青年报》的编辑有事来我系看到了，就把我这篇文章要走了，真的见了报。这对我这个青年学生来说，是很大的鼓舞。更使我感动的是，《中国青年报》社的编辑很快给我寄来了这天的报纸，还附上一封信。信中说：“文章的修改及刊用如有不妥之处，望及时给我们提出来，以便今后注意改进。”“欢迎您继续给我们写些有关青年思想修养、理论学习等方面的稿件来。”信的落款是“中国青年报社评论部”。一份在全国人民尤其是青年中有很大影响的报纸，竟这么认真地给一个大学三年级学生写信，使我对新闻界和新闻工作者产生了由衷的敬意。我要向他们学习，将来也能当这样的新闻工作者。

下面就是我这篇文章的原文：

赞严格

车尔尼雪夫斯基在他的长篇小说《怎么办？》中，塑造了一个职业革命家的形象——拉赫美托夫。他很注意在严格的、艰苦的革命活动中不断地磨砺自己，人民的利益是他的思想和行为的最高准则。凡是符合这些准则的，他就严格遵守，决不马虎。所以人们给他取了一个外号，叫做“严格主义者”。比如，他为了将来应付政府的残酷迫害，夜里竟在钉了几百枚小钉的床上睡觉，自觉地锻炼自己，弄得衬衫的背部和两侧都浸透了血。这看起来似乎有些不近情理，这种具体做法也不宜去效法，但他这种严格要求和锻炼自己的精神，却值得我们学习。

我们的革命导师马克思、恩格斯，在这方面都是我们最好的榜样。我们只要举一两个例子就可以知道了。有一次，马克思在生活十分困难

的情况下，无力购买马克拉梭出版的《通货全史》。于是他写了一封信给恩格斯，请求恩格斯将购书所需之款邮汇给他。他在这封信里写道：“这书对于我，可能没有什么新的东西，不过单根据‘经济学者’所说的情形和我自己所看的摘要，而不认识全书，我的理论上的良心不允许我写下去。”这种极端认真、慎重、严格的工作态度，是贯穿马克思一生的始终的。

恩格斯在少年时代，也养成了这种严格要求自己的习惯。他把他的全部活动，都按照一种严格的计划予以划分；他把每件工作的开始和结束都订好期限，并严格遵守这个期限。

但有些青年同志在日常生活中却并没有注意到这一点。比如，有的同志亲手订的计划，自己却不能严格执行；有的同志明明知道时间的宝贵，却让一小时一小时的时间从自己身旁溜掉；有的同志有了不正确的念头或做了不正确的事，却用许多客观原由来“原谅”自己……

我们知道，社会主义建设事业是一个伟大而艰巨的事业，它要求我们每个青年人要以坚韧不拔的毅力和兢兢业业、一丝不苟的严格态度去对待自己所做的一切。只有这样，才能真正有效地为社会主义献出力量。马克思、恩格斯和其他许多革命家之所以对自己要求那样严格，首先是因为他们认识到光荣而艰巨的革命重担不允许我们对自己采取自由主义的态度。可见，是否严格要求自己也是革命者觉悟高低的具体表现。

让我们向革命先辈学习这些优秀的品质，让我们都成为一个“严格主义者”吧！