

目击战争 100年

EYEWITNESSING
THE WARS
OF ONE HUNDRED YEARS

成勇 编著 广东旅游出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

目击战争 100 年/成勇编著. —广州:广东旅游出版社, 2002.1
ISBN 7-80653-292-7

I. 目... II. 成... III. 战争史—世界—1900~2000—摄影集 IV. E19-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 16645 号

目击战争 100 年

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮政编码: 510600)

广东旅游出版社图书网

(www.travel-publishing.com)

广东旅游网

(www.gdtravel.com)

广东茂名广发印刷有限公司

(茂名市计星路 60 号 邮政编码: 525000)

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 530 千字 插图: 2380 印张: 51

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

定价: 160.80 元 (全六册) 单册: 26.80 元



1999-2000

成勇 编著
广东旅游出版社

many famous victory to the Elysée Palace. In French socialism, industry along with al reforms: the 39- nong others. Alone going to noblesse

the conservative opposition, particularly between Chirac and Giscard d'Estaing. Mitterrand then named his longtime Socialist Party rival Michel Rocard Prime Minister and encouraged him to open up the government to include allies among the centrist

prospect of another political battle ever remote the chance of victory whatever the cost to the political of a country in deep recession. T dent confided to a friend recent an old locomotive, but I feel of trains." But the





为了告别，让我们再次目击战争

序 为了告别，让我们再一次目击这过去的一百年间人类世界里发生的战争吧！让我们再一次如此真切地触摸那些锥心的惨痛，目睹那些血淋淋的伤口，经历早已消失的一次次生离死别，感受战争给人们带来的惊恐、惨烈、彼此的扶助和安慰，看看挑动和以为能左右战争的那些大人物如何被战争所戏弄，看看那些本来平庸、老实、善良的普通人，如何在战争的血与火的洗礼中变为叱咤风云的英雄，看看人类平凡的情感和精神是如何在残酷的战争中升华和崇高起来，看看战争如何毁灭了一切同时又创造出崭新的一切。

感谢那些将自己的生死置之度外知名和不知名的摄影者，当他们被历史投置到战争的某个位置时，由于责任或仅仅是一种冲动，他们举起了手中的相机，在他们按动快门的瞬间，历史便被他们神奇地凝固了，他们的行为使原本难以再现的历史不得不为后人留下一幅幅可以反复目击和仔细审视的画面，历史从口述和文字的抽象描述中，被更清晰固定在摄影者的取景框里，并被从随后的显影液里一层层地再现出来，在飞速旋转的印刷机上，战争的场景被大量地复制出来，本来是不可重复的某个历史场面，却被几乎原样地传达到远离现场的人们的眼前。人类似乎捕捉住了流逝的时间和移动的空间。于是，在100年后的某个午后或夜晚，我们打开这本书，再次看见了100年前的战争。

当我们平静地翻阅这些惊心动魄的战争时，我们确切地知道战争已经消失

foe, Gaullist leader Jacques Chirac, as Prime Minister and for the next two years outmaneuvered him, then defeated him in the 1988 presidential elections. Mitterrand won, as so often in the past, by exploiting the chronic divisions and personal rivalries in the conservative opposition, particularly between Chirac and Giscard d'Estaing. Mitterrand then named his longtime Socialist Party rival Michel Rocard Prime Minister and encouraged him to open up the government to include allies among the centrist parties. Yet when Rocard moved to a broader political base, he was ousted. Said an embittered Chirac, "The President is an old man who has

deteriorating. In December 1985 Gandhi had a surprisingly warm meeting with Mohammed Zia ul-Haq, Pakistan's President, and the two agreed to work toward better relations. Since then, however, Gandhi has implied that Pakistan was involved in an attempt on his life last October. "I am not a religious man," he said. "I am a Hindu."

times from 1975 to the country by embracing a popular figure of Indians and still his early mistakes. He moved ahead in a more subtle, bureaucratic manner, but Gandhi's ability to

战争100年

目击 EYEWITNESSING THE WARS OF ONE HUNDRED YEARS 5

了；但在我们重新目击那些历史的画面时，我们又觉得战争仿佛就在我们的眼前。隔着历史帷幕，我们无法理解那些真切地呈现在我们面前的战争：为什么？为什么？为什么？后来的人会有许许多多的问题，但历史已经过去了，只有这些不再改变的照片留了下来，一次次地目击着后来的目击者。

这时，我们可能会产生一个奇怪的念头：原本人们以为一去不复返的历史，被人类的一个发明给切成了许许多多的断面保留了下来，而制造这个游戏的主人却在一瞬间消失了，千百年后，人类将面对无数的战争和历史画面，感到人生的虚幻和黑色幽默。

面对这 100 年间人类制造和捕捉的战争画面，我们能从中看出一些什么呢？面对那些看上去活生生的战争中的人物，我们将如何去解读这些岁月的碎片呢？

花费了近一年的时间，将这几千幅战争的图片聚集起来，将 100 年的战争的文字重新编辑，我们有一种分挽的疲倦和欣慰，这个被无数个目击者和记录者保留下来的百年战争画卷，在我们的大脑和手中重新诞生出来，从此进入它自己的生命历程，去遭遇和目击那些对历史和战争有兴趣的读者，并在他们的目击中被激活，那些隐藏在照片中的战争将在目击者的目光中轰然复活，进入他或她的生命和思想，进入我们此时此刻的世界，并改写新的历史，给新的目击者提供新的摄影的冲动。而我们，只想说：为了告别战争，让我们再次目击这 100 年间残酷和激动人心的战争吧！

特别声明

本书在编辑过程中,参考引用了许多文字和图片资料。由于资料的来源广、头绪众多,究竟哪些资料在使用上可能存在着版权问题,编委会在客观上难以一一进行核查处理。特在此声明,希望资料版权的所有者给予谅解,并向他们致以衷心的感谢。凡认定自己是本书所使用的某部分资料的版权拥有者,敬请及时与本书编委会联系,并请提供可靠的证明材料,编委会将根据有关规定,合理支付报酬。



100 EYEWITNESSING 1968 - 1991

目击战争 100 年 THE Wars of One Hundred Years



1980 p110



1981 p116



1982 p124



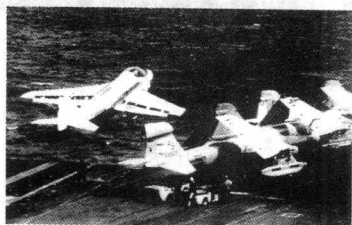
1983 p150



1984 p158



1985 p162



1986 p166



1987 p174



1988 p186



1989 p192



1990 p204



1991 p232

► 1968年8月，苏军入侵捷克斯洛伐克。图为布拉格市民在抗议苏军占领布拉格。



苏联入侵捷克斯洛伐克

1968年1月，在捷克斯洛伐克的共产党全会上，党中央第一书记诺沃提尼被解除职务，由杜布切克取而代之。在3月召开的中央全会上，杜布切克改组了捷共中央主席团和书记处，清洗了诺派主要人物，并迫使诺沃提尼交出了总统大权，由斯沃博达接任。这次中央全会还通过了《行动纲领》，明确地宣布捷要走捷克斯洛伐克式的社会主义道路，其主张是：在政治方面，建立一个新的、民主的、符合捷国情的社会主义社会；在经济方面，推行新的管理体制，逐步改革工业结构与布局，扩大企业的自主权，允许“小私有企业”存在，恢复和发挥市场的积极作用；在对内政策方面，强调党不能用行政命令的方式推行自己的路



▲布拉格市民围住入侵苏军车辆,试图说服入侵的苏军士兵,让他们明白他们的行为是不受欢迎的。

线,应当发扬社会主义民主,放松对新闻舆论的控制,克服官僚主义,对权力机构进行监督,实行联邦制。杜布切克的改革被称为“布拉格之春”。这使苏联十分不安,苏联指责捷改革运动是“反苏的”。3月下旬、5月初和7月中旬,苏联领导人召集波兰、民主德国、保加利亚、匈牙利的党政领导人在德累斯顿、莫斯科和华沙开会,策划对捷克斯洛伐克杜派领导进行政治上和经济上的制裁。5月4日,苏联把杜布切克召到莫斯科,逼他改变政策。7月中旬,在华沙条约五国首脑会议上,五国领导人联名签署了一封致捷共领导的最后通牒信,此信称:“我们不能坐视敌对势力把你们的国家推离社会主义的轨道,并引起使捷克斯洛伐克脱离社会主义大家庭的危险。这已经不是你们一国的事情了,这是我们参加华沙条约的所有国家的共同义务。”5月,苏、波、东德、保、匈五国





▲1968年8月,苏军坦克驶入骚乱的人群之中——动荡不安的捷克斯洛伐克引起全世界的关注。

在捷边境频繁调动军队,强迫捷同意在捷境内搞“联合军事演习”。苏国防部长格列奇科于7月29日在苏军党的会议上进行了侵捷前的总动员。8月19日,苏军部署在捷境外的无线电台突然停止联络,保持无线电静默。苏驻捷大使契尔年科在入侵前的一个半小时还向杜布切克表示“绝不会发生军事行动”。

8月20日晚10时许,一架苏联民航飞机飞抵捷克斯洛伐克首都布拉格国际机场上空,发出信号,诡称飞机发生故障,要求准许紧急降落。可是从飞机上下来的是苏军突击队员。他们迅速控制了整个机场。随后,另一架苏联民航飞机又将一批穿便服的苏联军官运到了布拉格。他们降落后,就立即赶往苏联驻捷大使馆,同苏大使契尔年科、克格勃以及捷克斯洛伐克的保卫工作官员协调行动。此后,契尔年科驱车前



▲在苏军入侵捷克斯洛伐克的第一天，捷全国几十个城市的市民们不畏强暴，走上街头，向苏军坦克和装甲车吐唾沫、扔脏物，甚至将其烧毁。图为一名面对苏军坦克而无所畏惧的布拉格青年在挥手抗议。

往捷总统府，把华约军队进入捷境的消息，通知了捷总统斯沃博达。当斯沃博达把苏侵捷消息告诉正在主持捷共中央主席团会议的杜布切克时，杜两眼含泪地说：“我一辈子致力于捷苏友好，根本没有料想到，他们竟然会用这样的办法来对付我们。这是我一生中的最大悲剧。”从8月20日晚11时起，苏联、波兰、民主德国、匈牙利和保加利亚的军队，按照华沙条约部队总司令雅库鲍夫斯基元帅制定的入侵计划，分成18路，采用钳形攻势，从捷北面、东北面、东南和南面高速越过捷边界向捷内地进军。8月21日凌晨，一批批装备有轻型坦克、装甲车和反坦克炮的空降兵，由巨型苏制AN-12运输机运抵布拉格和布拉迪斯拉夫机场及其他主要机场。在整个入侵的过程中，华约军队没有遇到捷军的抵抗，入侵军队仅用了48小时就完成了对捷的军事占领。五国的军队攻



100

EYEWITNESSING 1900—2000
目击战争100年 THE Wars of One Hundred Years



▲1968年8月,华约的入侵捷克的行动引发了暴动冲突,这是布拉格人民赤手空拳地与入侵的苏军坦克搏斗。





占了捷共中央大厦,绑架了杜布切克及其他捷党政主要领导人,并用飞机将他们押送到莫斯科。8月23日至26日,在莫斯科,苏联迫使捷领导人签署协议,承认了五国军队占领捷克斯洛伐克的“合法性”,同意恢复书报检查制度,同意推行“苏联式”的社会主义等。捷克的改革运动被苏联镇压下去。

苏军入侵后,千千万万的市民走上街头。在布拉格的瓦茨拉夫广场上,2万人集会反对苏军侵略,他们手持国旗,高唱国歌。中午12时,警报、汽笛长鸣,布拉格总罢工开始了。22日,布拉格市民举行反苏示威。23日,捷各地群众举行了全国性大罢工,大街上空无一人。市民们把各处的路标、街名牌,甚至门牌都摘掉,使占领军的行动陷入混乱。居民们还拒绝向占领军供应食物和饮料。1969年1月8日,在布拉格瓦茨拉

◀在布拉格，
一个绝望的捷
克人袒露出胸
膛抵住苏军坦
克的前进。

▶1968年，几
内亚(比绍)爱
国武装进攻比
绍，给予葡萄
牙殖民军以沉
重打击。图为
几内亚爱国武
装战士。

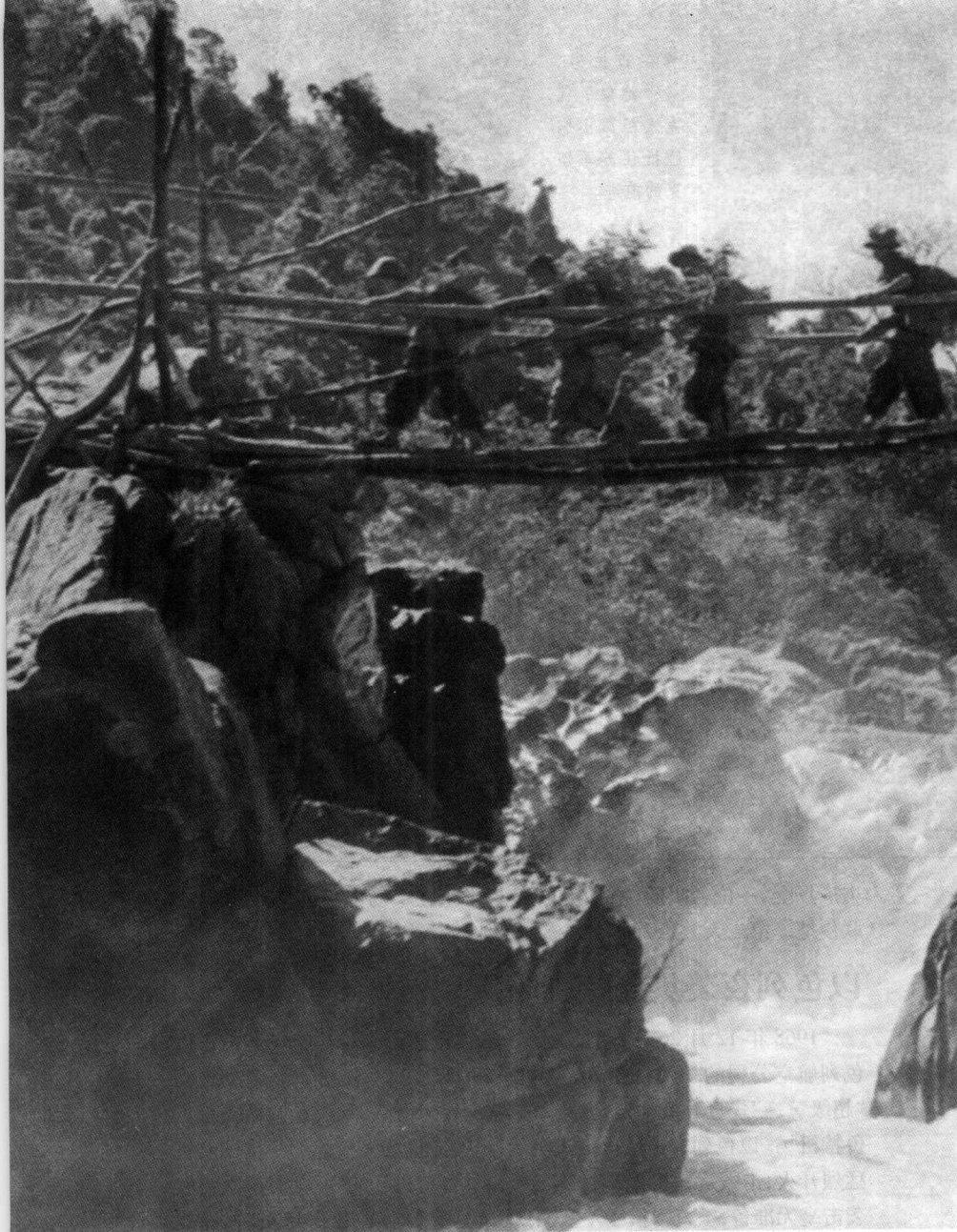


夫广场上，一位名叫杨·帕拉赫的18岁学生在广场中心自焚，以抗议苏联侵捷。第二天数十万捷克人参加了他的葬礼。

以色列夜袭贝鲁特机场

1968年12月26日，阿拉伯游击队在希腊首都雅典机场袭击了以色列航空公司的一架波音707客机。29日夜9时30分，以色列出动“超级黄蜂”式直升机8架，运载160名伞兵突击队，乘夜色突然飞抵贝鲁特机场。以色列突击队员下飞机后，迅速向机场大楼前的一排民航机猛烈开火，击毁运输机13架。黎巴嫩在贝鲁特机场的守军，对这次突然袭击毫无准备，被打得措手不及。以军的这次袭击共用了45分钟，速战速决后乘原机返回。





▲活跃在越南南方山区的一支南越解放军部队。