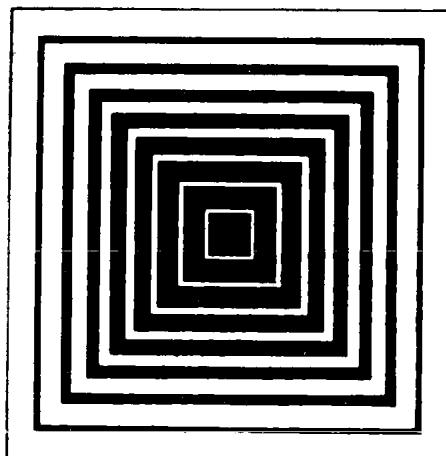


王朝物語集

I

竹取物語・伊勢物語
狹衣物語・堤中納言物語



日本の古典—5

河出書房新社

日本の古典 5

王朝物語集 I

昭和四十六年六月三十日 初版印刷
昭和四十六年七月十五日 初版発行

訳者 川端康成他

装幀者 龟倉雄策

発行者 中島隆之

発行所 株式会社河出書房新社

東京都千代田区神田小川町三丁目六番地

電話 東京(292)3711(大代表) 振替 東京一〇八〇一

印刷 凸版印刷株式会社

製本 加藤製本株式会社

製函 加藤製函印刷株式会社

本文用紙 本州製紙株式会社

クロス 日本クロス工業株式会社

定価 一二〇〇円

©1971



愛知県知立市の八橋のかきつばた（伊勢物語・九段）

目次 王朝物語集 I

竹取物語	川端 康成訳	二元
伊勢物語	中村真一郎訳	四七
狹衣物語	中村真一郎訳	九
堤中納言物語	中村真一郎訳	二八五
〔作品鑑賞のための古典〕		
河社	久松 潜一訳	三七
無名草子	久松 潜一訳	三〇
伊勢物語新考	池田 利夫訳	三三

解説 写 真	カ ツ ト	挿 画	注 釈	解 題	解 說
竹取物語					丸谷 才一 三
伊勢物語					池田 利夫 四七
狹衣物語					池田弥三郎 四九
堤中納言物語					小林 古径
					新井 勝利
					岡本弥寿子
					岩崎 巴人
					大山 忠作
					榎原 和夫

解説

四つの物語

1 『伊勢物語』

比喩的に説明するほうが呑みこみやすいのではないかと思う。

たとえばここに樋口一葉の短篇小説があって、もともと原稿がところどころ失われているし（題の意味が判らないのは案外そのせいかもしれない）、さらに半井桃水や斎藤緑雨の筆が加わっているらしい。ところが数十年後、この短篇小説の作中人物についての考証を和田芳恵がおこない、欄外に注の形で書きこんだのだが、それが編集と印刷の際の手落ちから本文のなかにまぎれてしまった。……

現在われわれが読む『伊勢物語』は、近代日本文学の見立てでゆけば大体こんな具合のものではなかろうか。まず平安初期に書かれ、筆写の過程で（改作および注の二つの方向で）さまざま人の手が加わったり整理されたりしたあげく、鎌倉中期から後期、あるいは室町初期にかけて今の形に定まったのがこの作品なのである。すなわち、『伊勢物語』の部分的な作者の一人として藤原定家の名をあげることすらも、あるいは許されるかもしれない。近代の意識からすればまことに奇怪な話ではあるが、校訂者と改作者とのあいだの距離はさほど大きなものではなかったらしい。学者であることと詩人であることが容易に一致し得

る時代には、これはごくありふれた話だったのである。もう一度、近代日本文学に見立てて言えば、たとえば萩原朔太郎の『猫町』の残欠を手にした西脇順三郎が、一方では自由に改作したり、他方では地理や風俗について注をつけたりした場合を空想してみれば、事情はかなり見当がつくのではないかろうか。

そこぶる長期にわたってのこのような集団的制作が、『伊勢物語』にとて不利だったとは言いにくいかかもしれない。ひょっとすると、この本の最上の部分は改作者によって書かれたものかもしれない。そのくらい良質の読者によつてはじめて、古典は後世へと伝えられる。それは遠い昔の文学史における作品の運命であった。殊に、歌物語『伊勢物語』の主な魅力を形づくる、歌と物語、詩と散文の明確な文体的対立は、散文の機能についてかなり

我とも／さ／＼あれ／＼
まじ／＼だ／＼も／＼地
三／＼く／＼れ／＼れ／＼
は／＼ゆ／＼く／＼く／＼て
き／＼と／＼み／＼く／＼と
れ／＼も／＼よ／＼と

自覺的になつた後世の人によつて、その方向へと洗練されたもののように思はれてならない。原『伊勢物語』にもともどあつた詩と散文との対立を、後人が鮮かに意識した結果、それをいつそう強めたのだと見ても同じことである。

しかし、その反面、集団制作による不利ももちろんあるわけだ、それが最もはなはだしいのは、注の混入によつて主人公の性格がぼやけたことであろう。ただしここで性格と言つては、ハムレットが優柔不斷な男か行動的なルネッサンス人かというような意味ではない。いわば作品自体の様式にからむ話である。「昔、男ありけり」と書いたとき、元の作者は、その主人公が在原業平（あらわの やくひら）であるとあらわに示したわけではなかつた。彼はただ、業平といふ稀代の色好みで、貴族で、旅人で、しかも色好みであれば当然（と当時の人は信じていた）歌の上手である人を、主人公としてほめかすために、「男」という匿名的な呼称を用いたのである。この工夫によつて、業平は見事に物語の幻のなかに生き、伝説の主人公となることができたのだが、後世は『伊勢物語』の主人公を歴史上の実在の人物である在原業平へと次第に近づけて行つたらしい。その極端な場合が史的知識のテクストへの混入である。それゆえわれわれは『伊勢物語』を読む場合、近代文学の作品に対するときとは違つて、作品として安定した状態にあるものではなく、文学史の軌跡としての作品とも言つしかない混沌とした何かを読むことになる。それはテクストではないテクスト、作品ではない作品を読むという、奇怪な体験となるであろう。

しかしこれはまた、一民族の文化の源泉をさぐるためにはかえつて好都合だという条件にもなろうし、この歌物語に收められている歌が、近代文学的な意味での詩であるよ



長野県・浅間山。
「むかし、ある男がいた。都が住みづらかったのであらうか、東国のはうへ行つて住む場所を求めるよう、友だち一、二人と一緒に立つて出かけた。」そして途中、信濃の国の浅間山に煙の立つのを見つけて歌を詠んだ、「信濃なる浅間の岳に立つ煙をちこち人の見やはとがめぬ」（伊勢物語・八段）

奈良市・春日野。
「むかし、ある男が、元服をしたばかりに、奈良の旧都の春日の里へ、——そこに自分の領地があつたので、鹿狩りに行つた。その里に、たいそう若く美しい姉妹の娘が住んでいた。」（伊勢物語・一段）



りもむしろ、古代文学的ないし民俗学的な呪言である（それゆえ女たちは「男」の愛を受け入れるのである）といふ性格は、こうした事情を根底的に支えるにちがいない。こうして『伊勢物語』は長く日本人を魅惑しつづけ、さらには日本文学の性格を規定することになる。たとえばこの長篇小説（？）の断片的・放棄的な印象のせいで異様な美しいは、現代日本の小説にもしばしば見受けるものである。

2 「竹取物語」と『堤中納言物語』

『竹取物語』における内容の幼さと構成の緊密さとの対照は、ほとんど衝撃的なほどである。おそらくこれ以後に書かれたはずの『伊勢物語』が極めて散漫なもので、むしろ放恣と呼んでもよいくらい構成を欠如していることになると、たぶん中国文学の強い影響下に作られたものではないかと想像される。このことは、漢文読み下し説の文体がかなり多く含まれていることからも言い得るかもしれない。しかし、その堅牢な枠のなかに入れられているものは古代日本人のあどけない憧れと夢想で、こうして日本小説史はその発端のところに、一篇の上質な童話を奇蹟的に持つことになった。

しかしもつと奇蹟的なのは、『堤中納言物語』という優れた短篇小説集を、平安後期という早い時期に持っていることかもしれない。一般に短篇小説とは、都会的・近代的な機智と感覚の芸術なのだが（このへんの事情はわが近代文学の諸作品を手がかりにして考えてはいけない）、『堤中納言物語』の各篇にはそういう色彩がすこぶる鮮かなのである。

そして、各篇の興味もさることながら、この物語全体がいかにも短篇小説らしい多様性を誇っていることは舌を巻くしかない。短篇小説集は、単なる短篇小説の寄せ集めではなく、本全体が一つの単位を形づくるように、題材や語り口や長短やで目さきを変え、読者を倦きさせないようにならなければならないのだが（芥川竜之介の短篇小説集『夜来の雨』や『黄雀風』などには、そういう正統的な用意があつたと思う）、この物語の作者なしし編者は、そういう今まで心得てゐる隅に置けない人だったわけである。今、編者と言つたのは、この意味不明の題名は「包みの物語」から来たのではないか、いくつかあつた短篇小説を誰

東京都・隅田川

「お旅をつづけて行くと、武藏の国と下総の国との境にたいそう大きな河がある。それを隅田川といふ。その河の岸邊に一行が足をとめて、遙かな旅路を思ひやうと、なんと限りもなく遠くへ来てしまつたものだ」という気がしてきて、歎きがつきない。」（伊勢物語・九段）

やがて一行が渡し船に乗ろうとした時、白い鳥が水上で魚をとっていたので、渡守に尋ねると、「これが、あの都鳥」という。それを聞いて、「名にし負はばいこと問はむ都鳥が思ふ人はありやなしや」とと詠んだ。この話にちなんで、のちに言問橋ができた。これは、その言問橋から來たのではないか、いくつかあつた短篇小説を誰らとつた写真。

卷之三

下 堤中納言物語の写本(柳原忠次旧藏本)。

かが今で言う風呂敷に包んで(その人がつまり編者なわけだが)現行のような形に編集したのではないかという、武田祐吉の説が忘れられないからだ。この武田の説は、「堤中納言物語」という短篇小説集のしゃれつ氣を題名の駄洒落という面から見事に押えた、恐しいほどの卓見であらう。

3
『狭衣物語』

母もなく母のもなくてうち返し
春の新田に物をこそ思へ
荒くのみ母代風に乱れつ
梅も桜もわれうせぬべし

いすれも今姫君の置いて行つた扇に書いてある歌で、そ
の拙さに狭衣は呆れかえるのだが、たしかにこれは末世の
われわれでさえ思わず笑い出さずにはいられないくらいひ

どいものだ。まして王朝ふうの趣味と教養にひたりきていた当時の読者にどんな効果をもたらしたかは、想像するにかたくない。彼らはおそらく腹をかかえ、涙を流して笑つたことだろう。

だが、この二首は岩波古典文学大系本（内閣文庫所蔵本を底本とする）によつたもので、まだしも手ぬるいのである。これがいわゆる第三類本（中村真一郎の現代語訳はそのうちの一つを底本とするらしい）になると、

どいものだ。まして王朝ふうの趣味と教養にひたりきていた当時の読者にどんな効果をもたらしたかは、想像するにかたくない。彼らはおそらく腹をかかえ、涙を流して笑つたことだろう。

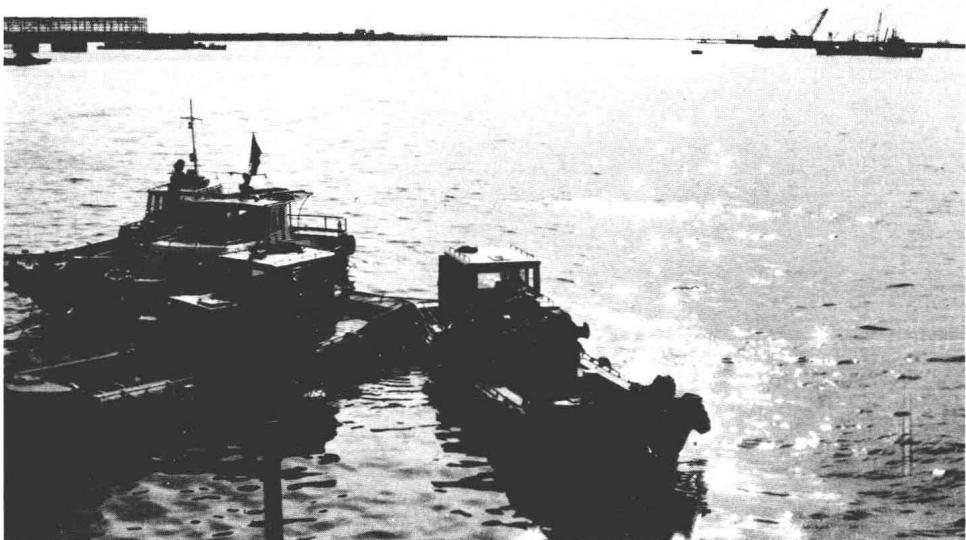
だが、この二首は岩波古典文学大系本（内閣文庫所蔵本を底本とする）によつたもので、まだしも手ぬるいのである。これがいわゆる第三類本（中村真一郎の現代語訳はそのうちの一つを底本とするらしい）になると、

母もなく乳母もなくて春の荒田をうち返し
うち返し返す返すも物をこそ思へ
柳桜をよりあはせ
うせざめれば乱ぬめり

と改められ、「三十一文字とだに知り給はで、何しにか
は扇の絵の歌詠まんとはおぼしよらん」（「歌は三十一文字
ということさえ知らないで、扇の歌を詠もうなどとは、よ

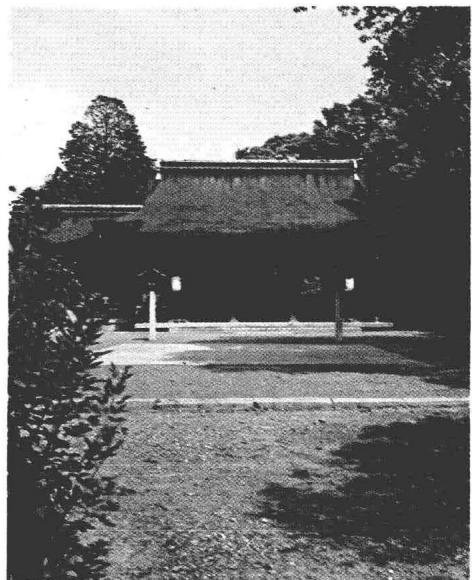
上 竹取物語の写本
(武藤本)。

くも思つたものだ」——中村訳)と狭衣を驚かすことになる。本文批評のはうから言えば内閣文庫所蔵本が善本というわけなのだろうが、すくなくともこの部分に関する限り、わたしは第三類本の誇張のほうを採りたいような気がしてならない。こちらにこそ『狭衣物語』の特質がじつに鮮明に示されていると思うからである。つまりここには、風俗への激しい关心と、グロテスクなほどの滑稽とがある。そしてこの両者が正統的な風俗小説の道具立てであることは、たとえば永井荷風の『おかめ姫』を見てもかなり納得がゆくにちがいない。内閣文庫所蔵本にも充分に見られる風俗小説的性格は、この版によつていいよ強調され、ますます正統的な感じになつてゐるのである。



大阪市・住吉海岸。むかし「住吉の浜」といわれた所だが、近年の埋立によつて海岸線はずっと伸びさせりだしている。
「むかし、ある男が、和泉の國へ行つた。住吉の郡、住吉の里、住吉の浜を通ると、ついぞ景色がよいので、たびたび馬からおりて歩いて行つた。」(伊勢物語・六八段)

静岡県・宇津の山。
「さらば旅をつづけて、駿河の國に着いた。宇津の山にさしかかると、これから一行が分け入ろうとする道はたいそう暗くて細い上に、藪や櫻が茂つていて、しかも心細い。これはつらい目にあうことだと思っていると、ひとりの修業僧に出会つた。」(伊勢物語九段)



ように箸にも棒にもかからぬ歌しか詠めない。しかし末摘花の場合ははじめはともかく後には自分で何とか、たとえ一度目もまた前と同じ唐衣の歌ではあるにせよ（それゆえ光源氏に、「唐衣またからごろもからごろもかへすがへすも唐衣なる」とからかわれる）作ることができたのに、今姫君は二度目のときにもこの前に母代が代つて詠んだ歌をくりかえすだけである。このようなみじめさは、同時代の読者のサディスティックな笑いを否応なしに誘うものであつたに相違ない。

が、悪条件はこれだけではない。末摘花は「普賢菩薩の乗物」つまり白象の、紅蓮華いろの鼻のような、赤くて大きな鼻の醜女である。ところが今姫君のほうは、育ちが悪いため行儀作法はいつこう心得ていないけれど、なかなかの美女のように描かれている。すなわち王朝小説は『衣物語』の段階に達したとき、美人ならばかならず教養があり、醜女はきっと無教養であるというような『源氏物語』ふうの秩序立った世界観に反抗するだけの、意地の悪いものの見方を身につけたわけなのだ。今姫君が外見はなかなかの美形であるにもかかわらず内容はさっぱりなことがら、しかし人生の諸相に対するきびしい觀察として、読者の笑いをいつそう残酷なものにするに相違ない。

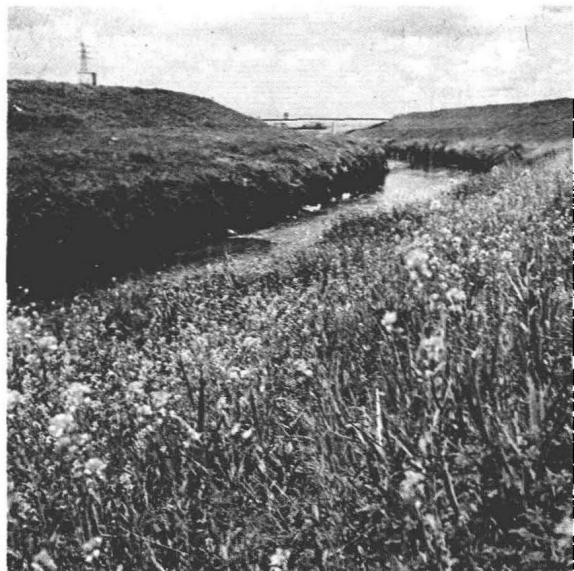
そして末摘花はなかなかの名門の娘ではあるけれど、まさか彼女を入れさせようなどとは誰も考えないのに、今姫君のほうは入内寸前のところまでゆく。こんなひどい歌を詠む娘が、あるいは、歌が五七五七で成立つことすらわきまえていない娘が、女御・更衣のなかに加わりそうになるのは、風俗小説の基本的な魅力の一つであるゴシップ的要素のための絶好の題材であると言わなければならない。

京都市・小野にある惟喬親王の墓。
親王は出家して、この小野に隠棲していた。
雪深頭（葉平）は、親王の庵室に参上し、「忘れては夢かとぞ思ふおもひきや雪ふみわけて君を見むとは」と詠む。（伊勢物語・八

大阪府・みなみ瀬の宮。
「むかし、惟喬親王と申す親王がおいでになつた山崎の向うの水無瀬という所に離宮があつた。親王は毎年の桜の花ざかりには、その御殿にお出かけになつた。その際、右馬頭であった人をいつも連れていってしまった。」「伊勢物語・八二段）
この惟喬親王は、伊勢物語の主要な登場人物の一人である。「右馬頭」は葉平をさす。

読者は笑いころげたり戦慄したりしたあげく、これが世の中というものかと感慨に耽ることになろう。つまりゴシップという世俗への好奇心は、社会への認識の端緒なのである。

一般に社会と風俗をあつかう長篇小説の作家は、みなそのへんの事情を心得て書いてゆくわけだが、王朝小説の歴史においては、『狭衣物語』の作家が最も世俗への好奇心を持ち合せていたようだ。これはおそらく、どうやらこの物語の作者であるらしい女房、六条斎院宣旨が、『源氏物語』の風俗小説的側面の、極めて優れた読者であったためであろう。『源氏物語』の作者がいわば手さぐりで、わりあ



枚方市・交野の諸の院跡。
惟喬親王と右馬頭の一

行が、鷹狩でこのあたりにやつきた。ところが塗の院の桜が美しいので、狩はそっちにして、酒をくみ交し、和歌を詠むのに熱中した。右馬頭は、「世の中にたえて桜のなかりせば春の心はのどけからまし」と詠む。(伊勢物語・八二段)

い無自覚的に探究して行った風俗小説という局面を、それによって触発され刺戟された読者が、今度は作家になつて意識的に切り開いてゆく。小説史のそういう展開を単なる模倣と見るのは当らないし、このよくな形で影響を受けた作品を目して源氏垂流物語と呼ぶのはいささか粗雑なような気がする。六条斎院宣旨は決して垂流ではなかつた。そのことはたとえば、今姫君の入内の前夜に宰将中将が忍び入つて関係し、それが母代に気つかれて大騒ぎになるあたりの、一種カーニバル的(?)ロシア形式主義の批評家ならば言うかもしれない)な筆致を見れば明らかであろう。こういうグロテスクな乱痴氣騒ぎは、『源氏物語』ではいつも表面に出ないよう抑えられているのである。『狭衣物語』は逆に、そういう人生の相を巧みにあざき立てようとしている。

今姫君の入内にまつわる筋は、この作家の宫廷に対する微妙な感情のもつれの所産であるとも言えるかもしれない。宫廷に憧れながらしかも宫廷を侮辱したくてたまらない。宫廷に憧れながらしかも宫廷を侮辱したくてたまらない。といふ、典型的なソノッパリを示しているからである。子供の口を借りて、帝の禿頭をからかうなどというくだり

枚方市・天の川。

鷹狩から帰る途中、また右馬頭が酒をさし上げると、惟喬親王は、「交野を狩して、天の河のほとりに来た」と

いうことを題にして歌

を詠め」とおっしゃつた。そこで右馬頭は、「狩り暮らしなばたつめに宿からむ天の河原にわれは未にけり」と詠んで奉った。(伊勢物語・八二段)

まを見て、これが男の子であった。……と、また残念に思つた。

という具合に、宮廷はあつかわれているのだ。その度合をもとと増したならば、「狹衣物語」の魅力は減ることになつたにちがいない。

というのは、この長篇小説は、当時の社会全体をいわば縦わりにとらえようとする態度で書かれているからである。

まず最上層には帝と后妃がいて、次に皇族と貴族が位置を占め、こうして次第に降りて行つたあ

げく、最下層には、賀茂の祭を樂し

みにするあまり「道で出会う」とす
ぐ、生活の苦しさの話といつしょに

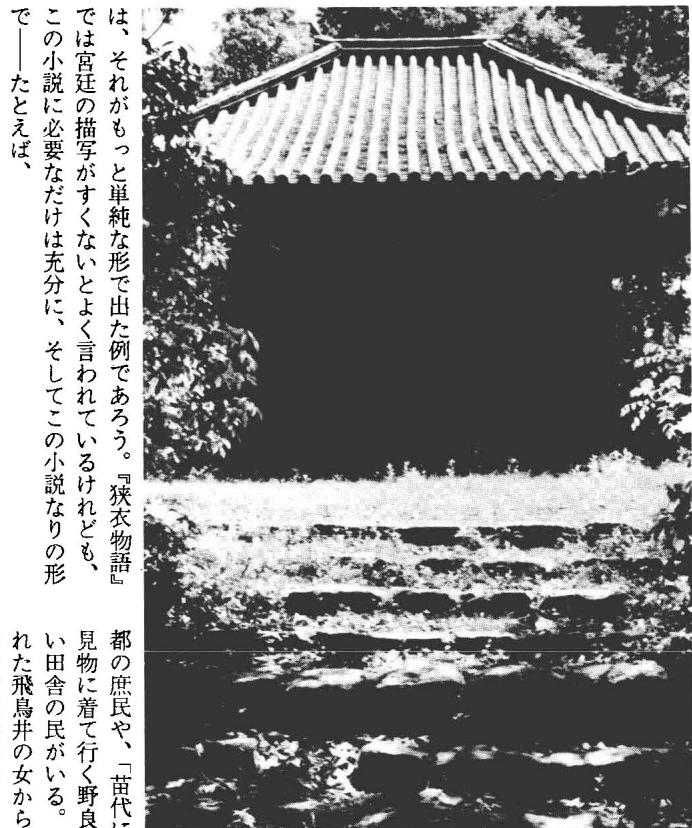
当日の晴れ着の算段の相談をする

都の庶民や、「苗代に水を引く仕事も忘れて、ひたすら、

見物に着て行く野良着を洗濯することに熱中している」遠い田舎の民がいる。そして中間のところには、かどわかさ

れた飛鳥井の女から、「あれは、いつたい、何者だろう、行

幸や賀茂の祭のときに、別当のうしろから恐ろしそうな弓矢や刀などをさげて歩いて行くな中に、ああした男がよく帝はひじょうにかわいく思われる。日ごろから見慣れている者たちでさえ、珍しくらいに美しい赤子だと見えはほどだつたから、帝はもう、瞬時も目が離されない気になられて、膝にのせ、一日じゅう、眺めておられる。もちろん、むさくるしい物のお世話をまで御自分でなされる。たいへんにおそれおおいことである。女御はそのありさ



京都市・山科の安祥寺。
「むかし、田村の帝と申上げる天皇がおいでになった。その時の女御に多賀幾子と申す方がおられた。その方が亡くなられて、安祥寺でご法事を行なつた。」

(伊勢物語・七七段)
義平もこの法事に出席し、歌を詠む。

しかし当代の社会全体を一篇の物語のなかに封じこめようとするとき、最も効果的なのは、諸階級に一つ一つ当つてゆくことではなく、複数的な階級を衝突させる技法のはずである。六条斎院宣言はそのことをたとえば淀の舟着場でもおこなっているが、それがこの上なく鮮かなのは、白衣に譲位される直前の（ここは主として岩波大系本に従つて原文を引いておこう）、

「まだ夜は深からん」とは、思しつれど、明けにけるなるべし。「恋草積むべき料にや」と見ゆる力車ちからこまきどもも、あまた遣りつゝ行違ふを、車などもいたうやつし給ひて、人少なればにや、憚る氣色おそれいろどりもなう、け近き程に乗りながら過ぐるも、恐しきまで思さるれど、「思ふ方おもふかた」

まへ」と御覽すれば、目とまり給ひて、なほ見送らるるに、何の姿とも見えず物狂ほしげなる様ども、さしもと思ひ知らぬにや、安らかに乗りなして、この頃、童ベの口の端にかけたるあやしの今様歌いまざかげどもを、いとおどろおどろしき声どもに歌ひ過ぐる氣色、心をやりてないがしろに、思ひ事なげなるにつけても、七車積むともつきじ思ふにも言ふにもあまるわが恋草おもふくさは

とぞ思しける。

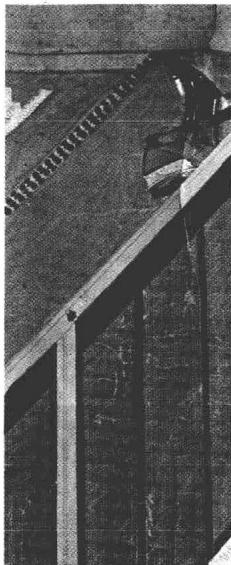
という箇所であろう。これを、テクストの違いなどといふことは気にしないで中村訳で示せば、次のようになる。



京都府・大原野の十輪寺

業平がこの寺に隠棲していたと伝えられる。また、多賀幾子が近くの大原野神社に参詣に来られた時、業平は塩を焼いてその煙にひそかな恋の想いを託したという。

（下）
十輪寺境内にある無銘の宝慶印塔は、業平の墓と伝えられている。



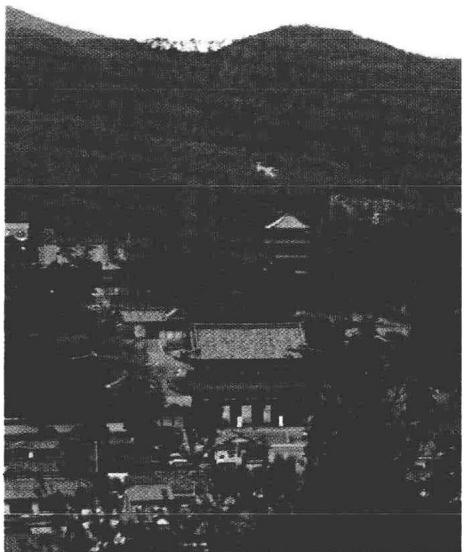
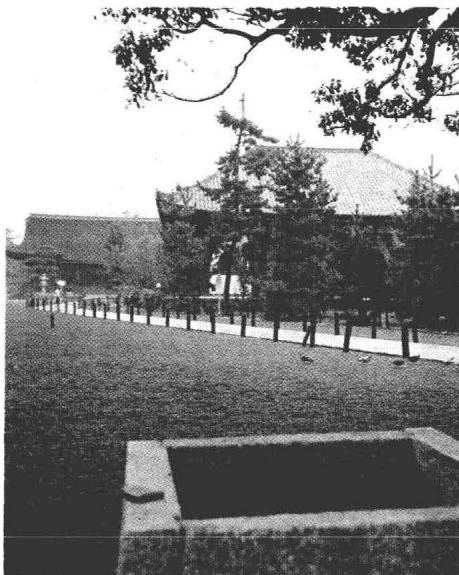
もうじきに帝の位につく貴人と、力車を押して行く下層

自分の恋草は、車に七はい積んでも、つくることはないだろう。……と思った。

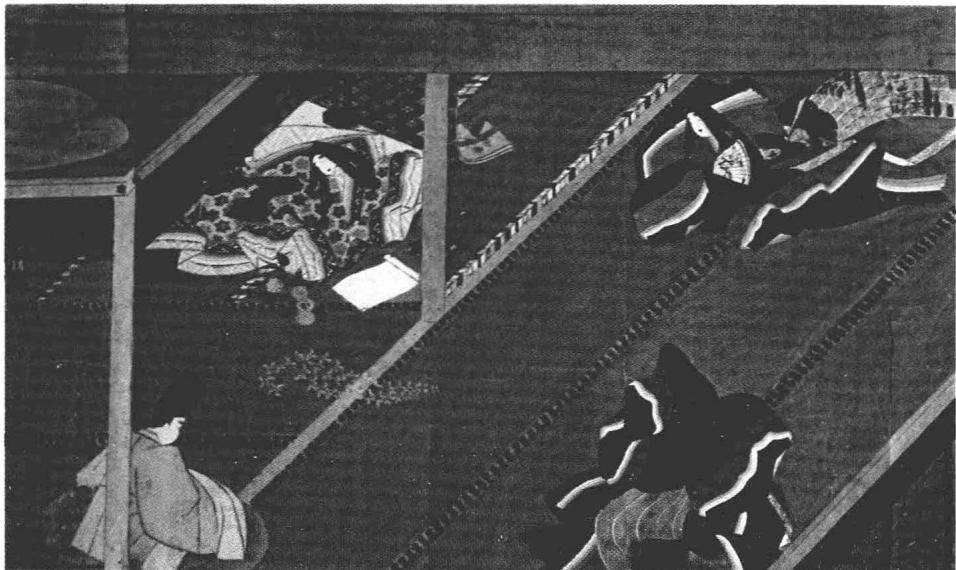
七車つむともつきじ思ふにも
言ふにもあまるわがこひ草は

まだ夜が深いつもりでいたら、もう明けかかってた。途中で、恋草をつむためかとも見える力車が、たくさん、押されて行くのとすれちがつた。狭衣の車はわざとそまつなものにしてあって、供の者も小人数だったから、相手もはかかる気もちにならず、すぐそばを、車からもおりずに通りすぎて行く。狭衣はそうした無骨な男どもを見るのが恐ろしい気がしたが、しかし荷車の列は自分が今、心をひかれている方角へ引き返して行くのだと思えば、つい振り向いて見送りたくなる。男どもは自分の身なりの恐ろしげなのも知らぬ顔で、気もちよさそういうに揺られながら、このごろ、流行りだした、妙な今様歌などを、胴間声をはり上げて歌い過ぎて行く。いかにも苦労がなさそうである。

そうした男どもを見るにつけても、狭衣は、



京都都市・仁和寺。
この寺の祈禱師が、太秦の広隆寺（左）に参籠していた女に懸想して、これを説教する。
(狭衣物語・その二)



労働者。しかも前者に対して後者は、いさかの敬意も払わないし、やがて至尊の身となるはずの男は憂悶に悩んでいるのに、賤しい男たちはいささかも悩みがなく、気楽に唄を歌つてゆく。全篇の終り近いところにこの皮肉な構図をえたあたり、社会小説の作家としての六条斎院宣旨の力倆は、まことにみなみならぬものだと言わなければならぬ。いかにも中流上層という階級にふさわしく、この帝王の悲惨を羨み、この貧民の幸福をさげすむこと、それが作者の社会観・人間観の根本ではあつたのだろうが、長篇小説というまぎれの多い、複雑な大建築に献身することの功德は、そういう単純な分析から身を守る余地を、かなり多く彼女に与えることになつたように思われる。つまり 彼女は、卑しい俗物根性から出発しながら、もつと普遍的な人間への憐れみに到達しているのだ。

六条斎院宣旨の小説家としての技巧と力倆は瞠目に価するもので、現代の西欧の作家の一般的な水準を遙かに抜いているであろう。すくなくとも、今日の西欧小説の水準に達していることはやはり認めなければならないましい、これは執筆された時代を考慮に入れるとき、驚嘆するしかない文學的事件となるような気がする。たとえば、広い社会的視野を巧妙な筋のもつれのなかに盛りこんでゆく芸は、没落貴族の娘である飛鳥井の女の流転と衰亡に明らかであろう。そして、今姫君の入内をめぐる糺余曲折や、狹衣への譲位に至るまでの小説的な駆け引きは、ほとんど小憎らしくらいである。作家はこのとき、読者をなめきつて思うがままに操ることに、無上の喜びを感じている。とすれば、読者もまた素直にそれに従えればいいし、そうするだけの値打ちはあるのだ。国文学者はとかく『狭衣物語』を通じて小説あつかいするようだが、これは正統的な小説の

『狹衣物語』は、あえて野暮な言い方をするならば、社会小説・政治小説・風俗小説的な性格を頗る堅丈な基盤として持つ、恋愛小説にしてかつ宗教小説である作品ということになるろう。狹衣の大将が、一方では源氏の宮への恋に悩みながら他方では現世の絆を厭い、出家遁世に憧れて、いずれもその願いを果さず、かづかずの女と浮名を流し、しかもには帝の位につくという筋立ては、この長篇小説のこのような奥行きにまことにふさわしい仕掛けになっているのである。ここでは、恋と仏教とが人間の精神生活の最高の次元になつてゐるし、あるいは、その両者の課する憂愁にひたることこそ人間の条件にほかならない。その憂愁を一人の男が読者を代表して存分に味わうためには、ちょうど狭衣のように優柔不斷でなければならないのである。

狹衣物語の写本（内閣文庫蔵、冒頭の部分）

魅力に無縁で、そのくせ私小説と日本自然主義にはそこぶる関連のある鑑賞態度のような気がしてならない。近頃は王朝物語が専門の国文学者まで、『暗夜行路』あたりを長篇小説の亀鑑としてものを考える佗しい世の中になつたのだ。

しかしこういう俗論を批判するためには、多彩な筋の綾がただそれだけのものとして終つてゐるか、それとも、そういう工夫によって何か実のある文学的現実が与えられてゐるかを、じっくりと検討してみればよからう。筋のもつれのせいで、小説全体の社会像が広くなつてゐることについてはすでに述べた。いくら社会小説とは言いながら、曲もなく社会の各層を並べ立てるでは読者を釣つてゆかないから、これはどうしても必要な操作だったと言わなければならぬ。同じことは政治小説・風俗小説という局面についても、言ひ得るのだが、風俗のなかでも高級なほう、つまり精神・風俗についてはなおさらよく当てはまるであろう。

貴族の生活とい
う、粗暴なこと、
荒ら荒らしいこと
を徹底的に嫌う日
常においては、男
も女もとく煮え
きらず、優柔不斷
になりがちなのは
当然の話であろ
う。ハムレット
も、クレーの奥
方も、そうであつ
たと言つて差支え

