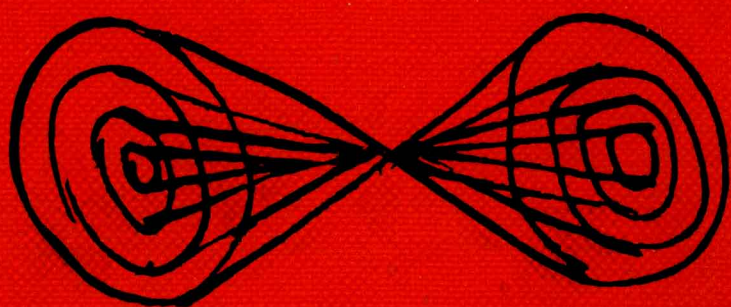




文学論集

フェヌロン デイドロ スタール夫人 ユゴー
スタンダール ゴーティエ フロベール リヴ
イエール ジイド プルトン ロマン サロー
ト ロブ＝グリエ ドライデン ワーズワス
コウルリッジ シェリイ アーノルド ペイタ
ア V・ウルフ リチャーズ ゲーテ シラー
F・シュレーゲル フロイト カイザー シュ
タイガー T・マン エンツェンスベルガー
ホイットマン プルックス E・ウィルソン
テイト マシセン ベリンスキイ チェルヌイ
シェフスキイ ツルゲーネフ ピーサレフ ド
ストエフスキイ メレシュコフスキイ ゴーリ
キイ クローチェ オルテガ ルカーチ

福井芳男 小場瀬卓三 加藤晴久 松下和則 小林正
田辺貞之助 山田薊 渡辺一民 中山真彦 稲田三吉
川崎竹一 白井浩司 高畠正明 小津次郎 前川俊一
高橋康也 上田和夫 青木雄造 吉田健一 大沢実
岩崎宗治 永上英彦 野島正城 登張正実 国松孝二
山本 明 轡田 収 佐藤晃一 生野幸吉 酒本雅之
斎藤光 谷口陸男 安藤一郎 大橋健三郎 藤井一行
北垣信行 佐々木彰 飯田規和 米川哲夫 佐藤純一
野上素一 岡照雄 森川俊夫 藤本淳雄 訳

世界文学大系

世界文学大系 96

文学論集

昭和40年11月5日発行

編 者 小林 正・平井正穂
佐藤晃一・西川正身
木村彰一

発行者 古 田 晃

発行所 株式会社 筑 摩 書 房
東京都千代田区神田小川町2の8
振替東京 4123 電話(291)局 7651

目次

言葉を豊かにする計画

詩法の計画

リチャードソン頌

北方文学と南方文学

『クロムウェル』の序文(抄)

ウォルター・スコットと

『クレヴの奥方』

『モーパン嬢』の序文

初稿『感情教育』より

冒険小説論(抄)

フエスロン 9

福井芳男訳

フエスロン 11

福井芳男訳

ディードロ 17

小場瀬卓三訳

スタール夫人 27

加藤晴久訳

ユゴー 32

松下和則訳

スタンダール 40

小林正訳

ゴッティエ 43

田辺貞之助訳

フロベール 67

山田齋訳

リヴィエール

渡辺一民訳 76

『ルネッサンス』の結論

現代小説

詩の分析

詩における劣悪

文学のサンキュロテイスム

叙事詩と戯曲について

若い詩人たちのために

さらに一言若い詩人たちのために

悲劇における合唱団の使用について

ゲーテの『マイスター』について

ベ イ タ ア	吉 田 健 一 訳	V ・ ウ ル フ	大 沢 実 訳	リ チ ャ ー ズ	岩 崎 宗 治 訳	リ チ ャ ー ズ	岩 崎 宗 治 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	氷 上 英 広 訳	シ ラ 一	野 島 正 城 訳	F ・ シ ュ レ ー ゲ ル	登 張 正 実 訳
199	202	208	218	225	228	231	233	239										

目次

言葉を豊かにする計画

詩法の計画

リチャードソン頌

北方文学と南方文学

『クロムウェル』の序文(抄)

ウォルター・スコットと

『クレーヴの奥方』

『モーパン嬢』の序文

初稿『感情教育』より

冒険小説論(抄)

フエスロン	福井芳男訳	9
フエスロン	福井芳男訳	11
ディードロ	小場瀬卓三訳	17
スタール夫人	加藤晴久訳	27
ユゴー	松下和則訳	32
スタンダール	小林正訳	40
ゴッティエ	田辺貞之助訳	43
フロベール	山田 齋訳	67
リヴィエール	渡辺一民訳	76

「純粹小説」をめぐる

シュールレアリスム宣言（抄）

『善意の人々』序

不信の時代

未来の小説への道

劇詩論（抄）

『抒情民謡集』序文

シェイクスピア論

詩の擁護

現下における批評の任務

『ルネッサンス』の序

吉田健一	ペイター	青木雄造	アーノルド	上田和夫	シェリ	高橋康也	コウルリッ	前川俊一	ワーズワス	小津次郎	ドレイデン	高島正明	ロブグリエ	白井浩司	サロー	川崎竹一	ジュール・ロマン	稲田三吉	ブルトン	中山真彦	ジイド
一訳		訳		訳		編訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳	訳
196		182		164		152		141		129		123		116		109		101		94	

『幼年時代および少年時代』
『Л・Н・トルストイの軍隊
短篇小説集』

ハムレットとドン・キホーテ

バザーロフ(抄)

プーシキン

十九世紀後半のロシア文学に
おける新しい観念論の端緒

ソヴェト文学(抄)

詩論(抄)

芸術から人間を追い払う(抄)

知識人の責任について

チェルスイシエフスキイ
北垣信行訳 376

ツルゲーネフ
佐々木彰訳 386

ピーサレフ
飯田規和訳 398

ドストエフスキイ
北垣信行訳 414

メレシニコフスキイ
米川哲夫訳 427

ゴーリキイ
佐藤純一訳 440

クローチエ
野上素一訳 453

オルテীগ
森川俊夫訳 463

ルカチ
藤本淳雄訳 475

健康な芸術か病的な芸術か？

解説

ルカ
藤本淳雄 訳 480

福井芳男・清水徹
平井正穂・佐藤晃一
大橋健三郎・北垣信行 487

装幀 庫田 發

文学論集

言葉を豊かにする計画¹⁾フエスロン
福井芳男訳

ここに、熱意のあまり、一つの提案を、かくも賢明なアカデミーに差し出してみようと思うわがフランス語は、多くの単語、文章を欠いている。およそ百年このかた、言葉を純化しようとして、言葉をしぼりあげ、貧しくしてしまつたように思われる。確かにそのころ、フランス語は、少し醜く、あまりにも言葉が多かった。

だが、マロ、アミヨ、オサ枢機卿の作品、最も陽気な、また、まじめな作品の中に、古いフランス語を見つけると、古語を惜しむ気持ちが起る。古語には、何かしら短い、自然な、大胆で、生々とした、それに情熱的なものがある。わたくしが間違ひなければ、導入した以上に、言葉を切り落としたのである。ところでわたくしは、何も失いたくないし、新しい言葉を獲得したいのである。わたくしたちに欠けていて、やわらかい音を、他の意にとられる危険のない、新しい言葉はみな認めたいと思う。

言葉の意味をこまかく検討すると、完全に

互いに同義語というのはほとんどない。二つ目の単語を付け加えないかぎり一つの対象を十分指示できない言葉が多い。それゆえ、まわりくどい言い方をしばしば用いることになつてしまふ。各々の対象、感情、行動を表現するための簡単に適切な言葉を与えて短くしなければならぬ。わたくしはただひとつの対象にいくつもの同義語すらも欲しいと思う。すべてのあいまいさを避け、文章に変化をもたせ、そのいくつかの同義語のうち、話の他の部分と一番音がよくひびく言葉を選んで、調和を容易にする手段である。

ギリシヤ人たちは、パントクラートル(全能)、グラウコピス(輝かしい眼)などの合成語を多く作つていた。ローマ人は、この点では自由が少なかったが、それでも少しギリシヤ語をまねしたのである。マレスエダ(悪しき忠告者)等この合成は、文を短くし、詩句の素晴らしい容易にするのに役立つたのである。おまけに、彼ら(ギリシヤ人)は遠慮なく、同じ詩の中に数々の方言を集めて、韻律を変化させ、容易にしたのである。

ローマ人は、自分のところには欠けている外国の用語で、自分の国語を豊かにした。たとえば、ローマでは遅く始まつたため、ラテン語には哲学における適切な用語に欠けていた。ギリシヤ語を習つて、諸学問に関し論理だてるための用語を借りたキケロも、言葉の純粋性には非常に細心であつたけれども、自由に必要なギリシヤ語を用いている。まずギリシヤ語の言葉は

外国語としてしか考えられない。それを用いる許可を求め、つぎに許可が所有になり、権利にかわるのであつた。

聞くところによると、英国人は自分たちに便利な言葉を何も拒まないということである。見つけられるところ至る所で、とつてくるのである。英国の隣国ではこういつた掠奪は許している。この点については、すべてはただ慣用によつてあたりまえになるのである。言葉は音でしかなく、それを人は勝手にわれわれの思考の記号としてるのである。これらの音はそれ自身には何らの価値もない。貸した国民にとつても借りる国民にとつても同じことなのである。一つの単語が、われわれの国で生まれようと外国から来ようと、それが何であるのだらう。唇を動かし、空気を打つやり方でしかない問題に、嫉妬は全く子供じみてゐるだらう。

それに、この偽りの名誉心の問題で何も遠慮することはない。フランス語が、ギリシヤ語、ラテン語、ツデスク語、それにゴロワ語の漠然たるいくつかの残りとの混合でしかない。われわれが、これらの借用の上にのみ生きており、その借用がわれわれの固有の基本財産になつてゐるからには、われわれが豊かになるのを達成し得るような借用の自由に対し、悪い恥辱感をもつことがあろうか。フランス語を、もっと明快に、短く、調和のとれたものにするために、必要なものはすべてあらゆる方向からとらうではないか。遠廻りの言い方は、話を弱めるのである。

趣味、判断力の十分たしかな人々が、われわれの承認すべき言葉を選ばねばならないということはまことである。ラテン語の単語が、選ぶのに最も適しているように思われる。その音はやわらかく、すでにわれわれの基本資産に根をおろした他の言葉と関連しているし、耳もすでになれている。われわれのところに入ってくるのにもう一步すすめばよいだけである。それらの言葉に快い語尾を与えねばなるまい。言葉の移入を偶然や、無知の俗人、あるいは女性の流行にゆだねると、望ましい明快さも、やさしさもない多くの言葉が入ってくる。

認めるべきことは、われわれがいそいで、選択もせずに、多くの外国語をフランス語に投入したならば、フランス語を、まったく本質の違った他国語の、粗雑で不恰好な堆積にしてしまふであろうということである。ほとんど消化されていない食糧は、人間の血の大部分に異質の部分をもたらし、人間を養うどころか、害してしまうのである。われわれの国民と同じくらいに古い野蛮な状態から、やっとぬけ出したところであることを思い出さねばならない。

おそらく、アカデミーは新しい言葉のために揭示で勅令を発する権利はなく、一般が反逆するであろうと言われるかもしれない。……だが一般は、注意深くやればアカデミーに好意を持つてであろう、英国人が毎日していることをなんでわれわれがやりとげ得ないであろうか。

一つの言葉が欠けていて、われわれがその必要を感じているとする。そうしたら、やわらか

い、すべてあいまいさのない、またわれわれの国語に適合し、話を短くするのに便利な音を選ぼう。各自がまず便利さを感じる。四、五人の人が、つましやかに、私的な会話で使つてみる。新しさを好んで、他の人々がそれをくり返す。その言葉はそれで流行になるのだ。かくして、野原に開く小道は、昔の道がでこぼこして近道でなくなると、いちばん人の通る道に、やがてなるのである。

簡単で新しい言葉のほかに、いっしょに置かれていない言葉をつたへ技術によって、優雅にみちた新しさを感じさせる複合語や文章も必要であろう……だがこの点においては、つまししく、慎重でなくてはならない。温暖な氣候に生きる国民は、熱い国の人々よりも、きつい、大胆な隠喩を好まないものである。

精神が洗煉されているという評判の高い人々が、今までわれわれがもたなかった簡単な、あるいは比喩的表現を導入することにつとめるならば、わがフランス語は、じきに豊かなものになるであろう。

原題 PROJET DENRICHR LA LAN-
GUE

訳注

(1) フェヌロンの立場の独自性がここにあらわれているが、詳細は解題(一六ページ)参照。

(2) マルブル以降の意味。マルブルは一六〇五年にパリに来、詩壇に君臨しつつ、強くフランス語の純化につとめた。

(3) クレマン・マロ(一四九五—一五四四)、フランソワ一世治下の詩人。アミョ(一五一三—一九三)、ブルタルコス『英雄伝』の名訳を著した。オサ枢機卿(一五三六—一六〇四)、外交官として著名、『書簡集』で国家、宗教の重要問題をあつかつている。

(4) 十七世紀末より、フランスの英國に対する関心は非常に強まってきている。

(5) ゲルマン語のことである。

(6) 本質的にはフランス語は、ラテン語の一つの変化であつて、ギリシア語は特に深い影響は与えていない。ラテン語移入以前のゴロー語も、地名農耕用具名にその跡を残しているだけである。

(7) この時代、すでに中世を野蛮な暗黒時代と見なすのが通念になっていた。

(8) 「やわらかい」「優雅な」という言葉をフェヌロンが多用していることに注意。フェヌロン自身の文体の特徴の一つである。

詩法の計画

フエスロン
福井芳男訳

詩法を有することは修辭法の書に劣らず望ましいと思われる。詩は一般が考えるよりも、まじめで有用なものである。人類発生以来キリスト教は、自らの用に詩を用いたのである。人間が神による聖書のテキストを有する以前から人間のそらんじていた聖なる詩篇が、世界の起源や神のすばらしいみ業の記憶をとどめたのである。モーゼの二つの詩篇の壮麗、熱烈に匹敵するものはない。ジョブ記はなほ大胆で堂々たる修辭にみちた詩なのである。ダビド詩篇は、優雅さと愛情をもって、夫たる神と、妻となる人間の魂との神秘的結合を表現している。聖歌時代、いかなる国民の間にも、讃嘆的であり、慰めであらう。聖書全部が、詩形式がまったくみとめられぬ部分においてさえも、詩にみちているのである。

そのうえ、詩は、この世界に始めて則を与えたものである。野蛮で残忍な人間を、柔和にし、

彼らが散在し、漂泊していた森の外に引き出し、集め、文明化し、習俗を正し、家族、国民を作り、社交のやさしさを感じさせ、理性の使用を招き、徳を養い、美術を発明させたのは、みな詩なのである。戦争に対する勇気を高め、平和に際して勇氣に中庸を保たせたのも詩なのである。

生々したイメージ、堂々たる修辭、情念の昂揚、さらには調和の魅力により生命を与えられた言葉は、神々の言語と名づけられたのである。もつとも野蛮な民でさえも、その言葉に感ぜずにはいなかった。悪い詩人は軽蔑するべきであるが、それだけまた、無益な栄光を得るために詩を気のきいた遊びにすることもなく、人間を教習、徳、宗教の方にかめるのに詩を用いる大詩人を称嘆し、尊重すべきなのである。

ここで、私の心を悩ますことを申しのべてよいであろうか。それは、フランスの韻律法を完全に達成することがほとんど不可能に思われることである。この考えを確信させるものは、わが国の最も優れた詩人たちも多くの弱い詩句を作っていることである。マレルブよりも美しい詩を作ったものはいないが、そのマレルブでも彼にふさわしくない詩句をいくつ作ったことであらうか。もつとも尊敬すべき詩人たちの中で、いちばん出来不出来の少ない者も、かなりしばしば、たどたどしい、あいまいな、また、だれた詩句を作っている。彼らは、思考に微妙な言ひ廻しを与えようとしたが、その思考そのもの

を探さねばみつからない若干の詩句を切りとつても、いかなる美しさも切りはなしてはいない。この詩人たちの詩を厳密に検討すれば、苦もなく気がつくことなのである。

私の判断に誤りがなければ、われわれの詩法は韻によって、利益を得ているよりは、むしろ失うところが多いのである。多様性、容易さ、調和を多く失っている。詩人がかなり遠くまで探しもとめに行く韻によって、しばしば、話を長くして、だれさせるようにしてしまふ。自分の必要な一つの詩句を導くためにあとから二、三の詩句を付け加えざるを得なくする。豊かにひびく韻だけ使うことに細心になって、思想、感情の奥、言葉の明快さ、自然な言ひ廻し、表現の明晰さについては、細心ではない。韻は最後のための単調さしか与えない。これは退屈なもので、散文では避けるくらいで、耳に心地よくないのである。最終シラブルのこの繰り返しは、二つの男性韻が常に二つの女性韻によって従われる英雄詩の中においても、飽きさせるのである。

韻が交錯して、ずっと調子、変化のあるオードやスタンズにおいて、もつと調和があることは確かである。しかし、最も優しく、また最も多様な、また最も壮麗な音を要求するのにしばしばこの完成さが、いちばん少ない詩句なのである。

不規則詩は、オード同様韻が交錯している。おまけに、単調な規則のないその詩句の音脚数の不定は、語調を高めるか下げるかという意志

に従い、その長さ、調子を変化させる自由を与えている。ラ・フォンテーヌは、この詩句をたいへんうまく用いたのである。

とはいっても、韻を廃止しようということはできない。韻がなくては、われわれの詩作法は失墜してしまうであらう。わが国では、ギリシヤ語やラテン語において詩脚の規則、詩句の長さの代りになる長短の多様性がない。しかし、詩人たちが韻に關して、もうちょっとゆつたりとして、意味や調和について、もっと正確になる手段を与えるのがよろしいと思うのである。韻を少しゆるやかにすれば理性をもっと完全にすることであらうし、もっとたやすく、美、偉大さ、単純さ、容易さを目途することになる。大詩人たちが、無理な言い廻し、あとで縫いつけた形容、見たときに十分はつきりとはわからない思想などの欠点を免れ得るであらう。

ギリシヤ・ラテンの例は、こういう自由な態度をとる勇氣をわれわれに与えてくれる。古典の詩作法は、比較のしようもなく、われわれより窮屈でない。韻一つだけで、すべての古典の規則よりもむずかしいのである。それでもギリシヤ人は、さまざまな方言に助けを借りている。おまけにギリシヤ人もローマ人も、詩句を満たすために自由に調節できる余計なシラブルを有していたのである。ホラチウスは、その諷刺詩、書簡詩、さらには若干の頌歌においてさえも、詩法を自由に扱ったのである。これほどまでに面倒で、よい詩人の熱意を減らし得るような韻律法を持つているわれわれが何故同様なくすり

を求めないのであらうか。

ほとんどすべての文章の倒置を排するフランス語の厳格さは、また無限に、フランス語の詩句を作る困難さを増大している。作品を作るために、一種の拷問状態にいたのであるが、これはまったく無駄であつた。美よりもむしろ難を求めたかと思いたくなるのである。わが国では、詩人は、偉大な感情、生々とした描写、大胆な筆致などと同じくらい、一つのシラブルの配置を考える必要がある。逆に古典作家は、しばしば倒置を行なつて、美しい調子、多様さ、情熱的表現を容易にしたのである。

フランス語に、こういった倒置を多く導入してはならないことを認める。まったく馴れていないので、固く、あいまいさにみちているように思われよう。デブレオー氏のピンダロス風頌歌も、この欠点を免れていないように思われる。他でこの大詩人の作品を称嘆しているからこそ、自由に、そういった点を指摘するわけである。段階的に、耳にやわらかく、またすでにフランス語で認められている倒置に近いものから選ばねばならぬであらう。たとえば、フランス人はすべて次の倒置に賛意を表している。

そこに失われたり地の主人たる名は、
.....
かつつれたたり 彼らと共に
.....

運命が、彼らに
仕えるものとした

なべての人々は、

ロンサールは、突然、あまりにも大胆に試みたのだ。大胆すぎ、また晦渋すぎる倒置で、フランス語に無理をさせた。その時フランス語はたしかに熟さない、単調な言語であつた。そこに、国民の用にまだ導入されていない合成語を付け加へすぎたのだ。フランス人の意図に反し、ギリシヤ語でフランス語を話したのである。わが国の言葉の豊かにし、詩を大胆にし、生れつつあつた韻律法を束縛から解放するために、なんらかの新しい道を試みたことは誤まではないなかつたと思う。だが言葉の点で、話をする相手の人たちの賛成なしでは、何ごとにもうちかてない。同時に二歩あゆむべきではなく、大衆に従われていないと知つたら、すぐたちどまらなくてはならない。かわつてゐることは、すべてにおいて危険である。ことに習慣にのみよることがらにおいては、許され得ない。

ロンサールのけしからぬ行きすぎが、われわれを逆の極端さへと投げこんだと言えよう。フランス語を貧弱にし、乾燥させ、せまくなるしいものにした。文法の極度に細心で単一な方法に従う他には決して使われ得ない。いつもまず主語の名詞が来て、それが手をとるように形容詞をつれてくる。その動詞が必ずあとからやつてきて、他のなにも間に入れられずに副詞がくる。それから、文法体系はすぐに目的語を呼んできて、それは動かすことができない。それが、精神の停止、すべての期待、驚き、変化、しばし

ば、すばらしい調子を排除してしまふのである。他方では、いかなるあいまいな語法も試みてはならないということに同意する。普通は、クインティリアヌスとともに、読者が理解しても、そこに欠けているものを補わなければ理解しないこともあり得るような文章をすべて避けるべきだと言いたい。単純で、精確で、明快なすべてがおのずから発展して、読者の方に迎へて行くような表現が必要である。一般に向かつて話すとき、作家は読者に、いかなる苦勞もさせないため、あらゆる苦勞をしなければならぬのである。すべての働きは、作家自身が負うものであり、その働きの果実と共に、すべての喜びは、作家が読まれたと思う相手に与えられるものである。作家というものは、自分の思想を探しとめるような点は何も残してはならない。何かの意味を包んで差し出す権利があるのは「謎」を作る者だけである。アウグスツスは、話の中に何か晦渋な点を残す危険よりも、しばしばくり返すほうを求めたのである。事実、理解してもらふためにのみ書く人間の義務の第一は、最初から理解してもらつて、読者の苦勞を和らげることである。

わがフランスの大詩人たちでも、韻律法の厳格な規則に悩まされて、若干の部分では、この完全な明快さの段階に達していないことを認めざるを得ない。多くものを考える者は、多くを言いたがるし何を失うことにも心をきめかねる。みつめたことすべての価を感ずるのだ。そこで一詩句のせまい範囲内にすべてを閉じこめるた

めに、非常な努力をする。ひとは多くの繊細さを要求するが、それは墮落して微妙すぎるものになつてしまふ、読者を眩惑し、驚かそうとしすぎるのであり、読者以上に才氣を持とうとし、それを感じさせようとする。それで称嘆を奪おうとするのである。ところが読者以上に才氣があるように見えてはならないし、さりげなく読者に才氣を与えなければいけないのだ。単なる合理性、自然な優雅、最も生々とした感情、これらが真実の完全さを作るのであるのに、それでは満足せず、自分を愛するあまり、やや目的以上に進んでしまふのだ。美の探求において、つましくすることを知らず、野心的な装飾の手前でびつたりと立ちどまる技術を知らないのだ。イタリアのことわざにも言うように、最善に憧れて、善をうちこわしてしまふ。少し塩をきかせすぎ、味をつけるのにびりつとした味を与えようとする欠点に陥つてしまふ。布地に、ししゅうをつけすぎる人たちのようなことをするわけである。最高の趣味は、すべてにおいて、才氣さえも除外せず、すぎたものを嫌うのである。才氣というものは、それをてらつたり、乱用すれば、すぐげんなりとさせてしまふ。大衆の才氣に調和させ、わかりやすくするために、才氣を切りとり得ることは、それだけ才氣を持つていふことなのである。天才のひらめき、思想のひろがり、豊穣さを最も多く持つていふ詩人が、この過度の才氣という暗礁を最も恐れるべきなのである。それはりつばな欠点、稀な、すばらしい欠点だと言う人があるかもしれない。

私もそれに同意するが、それは真の欠点で、一番直しくいふものの一つなのである。ホラチウスは、作家というものが才氣そのものに対しては、も容赦なく、自分を批判することを望む。

判断正しき賢者は 力なき詩句を批判するであらう

堅き 品なき詩句を非難しよう
黒く線をペンで 抹消し 大胆すぎる飾りを削除する。

明瞭ならざる詩句を 明快にするよう努めさせよう。

すべての余計な飾りを捨てて、単純で、やさしく明快で、表面上は注意を払われていないような美に限定することで、多くを得るのである。詩においても、建築におけるように、必要な諸部品が自然な装飾にかわらねばならない。だが、単なる装飾でしかない装飾は余計なものである。それを切りとつてみても、何も欠けないので、虚栄心が傷手をうけるのみである。才氣がありすぎて、いつも才氣を持ちたいと思つていふ作家は、私をげんなりさせ、消耗させる。私はそんなに才氣を持ちたいとは思わない。その作家が才氣をもつと示さないようにするなら、私に思つかせ、もっと喜びを与えてくれるであらうに。緊張をつづけさせすぎで、その詩を読むことが研究になつてしまふ。それほどの閃きが私の眼をくらますので、弱い眼を休めるやわらかい光を求めるのだ。愛すべく、一般の人間につ

り合っていて、その人間たちのためにすべてを、自分のためには何もしない詩人を私は求めるのだ。非常に身近かで、和やかで、単純であるために、崇高さを見出し得る人間がほんの少数であるにもかかわらず、たやすく見出したのだと各自が最初から信じたいような崇高さを、私は欲するのだ。驚くべきこと、すばらしいことよりも、愛すべきものを私は好む。作家であることを忘れさせ、私と同じ水準で会話に入ってくれるような人間を欲する。眼の前に、収穫のためにおののく農夫、自分の村、自分の羊の群しか知らぬ牧童、赤ん坊にほろりとしている乳やる母を、眼の前に示してもらいたい。作家が、自分や自分の才気を考えさせず、話をさせている牧童のことを考えさせてもらいたいのである。

描くすべてに自分をつり合わせ、さまざまな性格のすべてに達するため、こうして自分を低めることは、何と偉大なことであろうか。才気と呼ばれるものの一部をかくすことを恐れない者は、いかにその才気よりも高くにいることであろうか。一つの作品が本当に美しくあるためには、作家がその作品で自己を忘れ、私にも作家を忘れさせねばならない。私ひとり、完全に自由にしておいて欲しい。たとえばウルギリウスが消えて、私がこの美しい所を見ようという気がしなければならぬ。

苦しい泉、眠りよりなお甘き草

ホラチウスによって描かれた、この他の場所にいる人々の幸せを、うらやむようであらねばならない。

高き松と白きボブラが、

その枝で優しき影を結びつけ、

曲りくねる川岸が

跳ね躍る早き流れを妨げるあの場所に、

私は、息をつかせてくれないうるさい才気よりも、この樹蔭、この小川の方に心を使つたほうがよい。魅惑が使い古されることが決してないという種類の作品がこういうものなのだ。読み直されて失う所があるどころか、常に、何度も要求されるのだ。これらを読むことは少しも研究にはならぬ。そこで休息し、疲れをいやさせるのである。輝かしい、こしらえ上げられた作品は、押しつけがましく、眼をくらませる。細い切先を持っていて、じきに鈍ってしまうのである。私が求めるものは、難かしいものでも、稀なものでも、すばらしいものでもない。私が味うのは、単純で、愛すべく、近づきやすい美なのである。牧場で踏みじめる花が、最も壮麗な庭の花と同じように美しい。私は牧場の花の方を好むのだ。何も誰にも、うらやましいとは思わない。美は、人間全部に共通だとしても、その価を何も失わないであろう。そのゆえに、いっそう尊重すべきものになるのだ。稀少性は、

自然の欠点であり貧困である。太陽の光は、全宇宙を照らすといつても、それでもすばらしい宝であるには違いない。新しさによって、私を驚かす必要のないような自然な美を私は欲するのである。その優雅さが、決して古くなることなく、ほとんどその美しさなしではすませないようになつてもらいたい。

詩は疑いもなく模倣であり、絵画である。画をかいているラファエルのことを考えてみよう、彼は奇怪な形を作るときはさしひかえる、グロテスク風に画をかくときは別であるが。まばゆい色彩は求めない。技術が明らかにあらわれるようにするどころか、それをかくすようにのみ努めている。見る者をあやまらせ、自分の画が、タボールの山で形をかえ給うたキリストそのものであるかのように思わせる。その画は、そこに真理が見出される限りにおいてよいのである。芸術は誇張されるとすぐ欠点だらけになる。似ることを目標としなければならぬ。チチアンの風景画の中で、断崖に傾いている小丘に登る山羊を見たり、テニエの画で村の饗宴や田舎の踊りを見てあれほど楽しみをおぼえるゆえ、オデュッセウスの中で人間生活の細部のあれほど素朴な描写を見るのを好むことに驚くべきであろうか。ホメロスが描く場所において人々を見たり聞いたりするような気がする。この風習の素朴さは、黄金時代を引きもどしているように見える。善人ユーメは『クレリー』や『クレオパトラ』の主人公より私の胸を打つのである。