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Un pere désespéré cherche son fils qui 1a quitte, et un
magicien lui permet de le voir, amoureux d’une jeune
fille que convoitent d’autres soupirants contre Iesque]s
le jeune homme doit lutter — avant, finalement, d’étre
tué, au grand désespoir de son pere. Les personnages
réapparaissent : comédiens, ils ne faisaient que jouer
une piece sous les yeux du pere et du magicien.
Corneille disait de L7/lusion comique : «Clest une
galanterie extravagante qui a tant d’irrégularités qu'elle
ne vaut pas la peine de la considérer.» Parce que, en
effet, la piece est absolument étrangere i la dramaturgle
classique, un oubli de deux siecles a suivi le long succes
de sa création, en 1635. Les Romantiques I'ont redé-
couverte — Gautier fut ébloui — et elle est aujourd’hui
pour nous le chef-d’ceuvre du théatre baroque.
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PREFACE

« Voici un étrange monstre que je vous dédie », écrit
Commneille en 1639, lorsqu’il fait imprimer pour la pre-
miére fois son Ilusion comique. Et d’ajouter : « Qu’on
en nomme ’invention bizarre et extravagante tant qu’on
voudra, elle est nouvelle ». Vingt ans plus tard il en parle
encore comme d’« une galanterie extravagante », un « ca-
price » dont la « nouveauté » a assuré une bonne part du
succés. C’est peu de dire qu'une ceuvre est originale,
lorsqu’un écrivain prend ainsi la peine de souligner sa
singularité, maniére indirecte de faire valoir son brio.

Car il faut a la fois du brio et une grande confiance
dans ses moyens pour oser donner une piéce qui
commence dans une atmosphére de mystére dans un
cadre de pastorale (un magicien et sa grotte), se poursuit
dans la comédie pure (un couple d’amoureux se
mogquant d’un fanfaron), débouche sur la tragi-comédie
(trahison, duel, mort, prison, évasion), et finit en tragé-
die (assassinat du héros) tout en se prétendant comédie ;
une piéce qui raconte une histoire a travers des frag-
ments d’histoires, qui fait parler le plus le personnage
qui agit le moins, qui plonge le public dans I'illusion la
plus compléte afin de démonter le processus de I'illu-
sion, qui provoque le rire le plus franc avant de conduire
le spectateur au bord de la terreur et de la pitié tra-
giques... Qui plus est, ce n’est pas seulement sur le plan
interne que L’Ilusion comique joue sur les paradoxes et
les contrastes.

Contraste, en effet, entre cette ceuvre irrégulicre,
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échevelée, visant a I’éblouissement, et la production
antérieure de Corneille : des comédies bourgeoises dont
le comique n’est que sourire et qui s’enfoncent toujours
plus dans I’analyse des cruautés du cceur, sage produc-
tion troublée seulement par deux ceuvres violentes, I’une
follement romanesque (Clitandre), 1’autre atrocement
tragique (Médée). Dans Pensemble, Corneille parait
s’acheminer vers cette concentration et cette régularité
que réclament depuis 1630 les théoriciens de la littéra-
ture et certains de ses confréres, au nom de 'imitation
des Anciens et des lois de la raison. Rien ne laisse suppo-
ser en 1635! qu’il se sent assez silr de lui face aux cri-
tiques, aux confréres et au public, pour se laisser aller 4
un tel «caprice» qui déroule quatre années en deux
heures, qui nous fait passer de la Touraine 4 Bordeaux,
avant de nous conduire en Angleterre et 4 Paris, qui
mélange les genres, qui accorde une attention différente
aux personnages selon les actes, et qui surtout, loin de
concentrer, fait éclater ’action entre trois niveaux diffé-
rents qui s’emboitent les uns dans les autres. Chef-
d’ceuvre du théitre baroque, dit-on aujourd’hui. On
peut le dire, en effet ; mais Corneille n’avait pas habitué
son public a cette veine.

Paradoxe, d’autre part, que cette piéce dont 'un des
deux premiers roles est celui d’un capitan fanfaron, per-
sonnage traditionnel] sorti du théitre antique et popula-
risé par la comédie a Pitalienne depuis le xvi® siécle :
Corneille ne venait-il pas justement de s’imposer sur la
scéne parisienne comme auteur de comédies d’un nou-
veau genre dont I'une des particularités était de faire rire,
comme il I’a lui-mé&me écrit, « sans personnages ridicules,
tels que les valets bouffons, les parasites, les capitans, les
docteurs, etc. » ? Or que resterait-il de L Ilusion comique
si on lui 6tait Matamore ? Il est vrai que, comme on
I’a avancé avec beaucoup de probabilité, cette piéce peut
étre le résultat d’une commande : plusieurs des meilleurs
acteurs du théitre du Marais avaient été transférés sur

1. Année probable de la composition de I’ceuvre, créée a la fin de 1635
ou en 1636 sur la scéne du théitre du Marais.
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décision royale au théitre rival de ’Hétel de Bourgogne
(fin de 1634), et, pour reconstituer la troupe, on venait
d’engager entre autres Bellemore, dont le « nom de guer-
re » était précisément le capitan Matamore. Le chef de la
troupe du Marais réclamait donc des roles de capitan aux
auteurs qui lui fournissaient des piéces ; il fallait aussi sans
doute une ceuvre ou la troupe rebitie pit briller, ce qui
réclamait une grande variété de registres. A ces causes
matérielles a pu s’ajouter une motivation intellectuelle.
Corneille a pu étre poussé a écrire L’INlusion comigque par
ce golit du défi et du paradoxe qui explique tant de choses
dans sa carri¢re : moi, Corneille, qui ai inventé une comé-
die d’un nouveau type, je suis capable de triompher avec
les situations et les personnages les plus traditionnels qui
soient.

Mais comment concilier cela avec la volonté de faire
du neuf? comment mettre en scéne un capitan sans se
renier ? comment €écrire un poéme dramatigue digne de ce
nom autour d’un personnage tellement codé que toutes
les troupes possédaient un acteur spécialisé dans ce type
de role, et qui en outre figurait dans la plupart des scé-
narios de la commedia dell’arte ? La réponse a ces ques-
tions est inscrite dans la structure. Corneille a certes mis
en scéne un capitan, mais il a clairement fait savoir a
son public que ce n’était que du théatre qui se dévoilait
comme tel. Le fanfaron de comédie est bien présent,
mais il est désigné comme fanfaron de comédie dans la
mesure ou ses aventures se déroulent dans le cadre
d’une piéce intérieure (actes II, III, IV), sous les yeux
des personnages du premier acte. La présence continue
de ceux-ci sur le c6té de la scéne, leur retour au premier
plan i la fin de chaque acte, tout cela tend a rappeler au
public que ce qui se passe durant les actes II, III et IV
ressortit au domaine de I’illusion théitrale. Tout devient
permis lorsqu’on établit une distance de ce type entre le
réle et le public. Et il faut bien noter que Corneille est
allé jusqu’au bout de son idée. Examinons les person-
nages qui entourent Matamore. Ils viennent en droite
ligne de la commedia dell’arte : une amoureuse (flanquée
d’une suivante) courtisée par un capitan et deux amou-
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reux, 'un quelque peu aventurier, Pautre sage, l'un
adoré, I’autre rebuté, et contrariée dans ses sentiments
par les projets matrimoniaux de son pére, ce qui ’oblige
a contourner son interdit. On retrouve ce schéma rela-
tionnel dans des dizaines de scénarios de la commedia
dell’arte. Ainsi, grace a la sophistication de cette struc-
ture dite du thédtre dans le thédrre, Corneille a pu monter
Pintrigue la plus stéréotypée qui soit autour du person-
nage le plus codé de toute I’histoire du théitre occiden-
tal, tout en soulignant qu’il le faisait. Le plus fort est
qu’a mesure que ’action avance — et que 'importance
du réle de Matamore décroit —, on se met a croire aux
aventures de Clindor et d’Isabelle, a espérer et a trem-
bler avec eux, 'illusion ’emportant sur la théatralité.

La clé de l'originalité de L’Iusion comique est donc
tout entiére dans cette structure du thédtre dans le thédire.
Contrastes et paradoxes se résolvent tous par le fait que
L’Illusion comique est une ceuvre dans laquelle une piéce
(acte V) s’enchisse dans une autre piéce (actes II, III,
IV) qui s’enchisse elle-méme dans une premiére piéce
(acte I et fin de Pacte V). De 13, la variété des lieux dans
un lieu unique, I’étalement du temps dans une durée
trés courte, la multiplicité des actions a I'intérieur de la
méme histoire. De 1a, cette pi¢ce que son auteur pré-
sente comme le comble de P’originalité, alors qu’elle est,
par les situations, les personnages et les thémes, I'une
des moins originales de tout son théitre!.

Cet incessant va-et-vient originalité/emprunts, on le
retrouve sur le plan de la structure elle-méme. Car le
procédé du théitre dans le théitre n’est pas une inven-
tion de Corneille. Les Italiens et les Anglais I'utilisent
depuis longtemps, et les Frangais eux-mémes, sans
qu’on sache s’ils Pont « inventé » ou s’ils ’'ont emprunté
a leurs confréres étrangers, I’ont mis en ceuvre depuis
plusicurs années déja : notamment Célinde de Baro

1. Pour une revue des emprunts et ressemblances, on se reportera a
I'introduction de ’édition savante procurée par R. Garapon (Paris, Nizet
[S.T.F.M.], 1957), p. XXI-XLII.
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(1628), ainsi que La Comédie des comédiens de Gougenot
représentée sur la scéne de ’'Hétel de Bourgogne face a
La Comédie des comédiens de Scudéry jouée au Marais
(1633). Mais Corneille s’est contenté d’emprunter a ses
prédécesseurs le principe de la structure et le prétexte
de son utilisation® : nul avant lui n’était allé aussi loin
dans la réalisation.

Jusqu’a lui, en effet, on se contentait de deux niveaux
de représentation, souvent mal joints I'un 4 ’autre. Cor-
neille va jusqu’a trois et les imbrique parfaitement I'un
dans Pautre, comme des poupées russes, véritable tour
de force qu’aucun de ses contemporains, rivaux ou épi-
gones, n’osera renouveler. D’autre part, il était tout a
fait exceptionnel qu’on mit le contenu de la piéce inté-
rieure en relation avec celui de la piéce principale. Ce
faisant, un effet de miroir est créé, le spectateur ne sait
plus 4 quel niveau de représentation il a affaire, et il est
victime de I’illusion dans laquelle le dramaturge a voulu
le plonger : a ’acte V de L’Ilusion, nul ne doute d’assis-
ter a la suite des aventures de Clindor; or Clindor est
seulement en train de représenter une piéce de théatre.
Seul Baro avant Corneille avait créé a I’acte III de
Célinde un effet de ce type. Mais il avait vite retiré le
public de son erreur alors que Comeille la fait durer
jusqu’a son extréme limite.

Pour ’homme du xx° siécle, il y a tout aussi impor-
tant. Corneille s’est servi de la structure du théitre dans
le théitre pour transposer ce qui n’était jusqu’alors
qu’une technique romanesque, le retour en arriére, et
dont le cinéma, sous ’appellation américaine de flash
back, use et abuse aujourd’hui. I’essentiel de action
qui se déroule sous nos yeux a partir du second acte
est, en effet, une « évocation magique » projetée par le
magicien Alcandre sur le fond de sa grotte au moyen de
« spectres parlants ». On voit ainsi les aventures passées

1. Il a repris de La Comédie des comédiens de Scudéry Pidée du vieil
homme qui recherche un membre de sa famille et le découvre dans une
troupe de comédiens : pour le convaincre que le jeune homme a fait le bon
choix et que le théatre n’est pas une activité honteuse, on joue devant lui
une pastorale (qui occupe les actes III, IV et V).
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du jeune Clindor, en attendant le cinquiéme acte ou le
passé et le présent se rejoignent dans cette confusion
de niveaux qui plonge le spectateur dans I’illusion. On
congoit que Corneille ait présenté son ceuvre comme un
«monstre », notion que les dictionnaires du xvir siécle
définissaient comme un « prodige qui est contre P'ordre
de la nature» : au regard des normes de la narration
théatrale, I’essentiel de L’Illusion comigue est un prodige.

Enfin, prenant a ses prédécesseurs le principe du
thédtre dans le théatre, Corneille a pris aussi 'un des
thémes qui lui est lié ; I’'apologie du théatre. Et, sur ce
point encore, il s’est montré original. Son mérite est de
ne s’étre pas contenté de faire une apologie verbale du
théitre, comme tous ceux qui avant lui avaient eu
recours a la structure du théitre dans le théatre. C’est
la conjugaison du fond et de la forme qui contribue a
cette apologie mieux que les éloges appuyés du cin-
quiéme acte (V, 6, v. 1765 sq.). Et, a cet égard, le titre
de la piéce est parfaitement clair. L’illusion dont il est
question désigne d’une part I’artifice magique auquel a
recours le magicien!, d’autre part le piége dans lequel
tombe le spectateur intérieur — et le public avec lui —
au dernier acte, mais elle désigne aussi, au premier chef,
le fondement de ’art du théitre, cette illusion qui est le
théatre lui-méme; et pour ceux qui n’auraient pas
compris le premier sens du titre, Corneille a précisé qu’il
s’agissait de Pillusion comigue, c’est-a-dire « qui touche
au théitre » (au xvir siécle, comédie désigne aussi bien
le théitre que le genre dramatique particulier de la
comédie) 2. Ainsi, I’« évocation magique » qui constitue
Pessentiel de la pi¢ce est déroulée devant les yeux du
spectateur intérieur et devant nos yeux par le magicien
Alcandre, qui connait le passé et I’avenir de ses
« spectres parlants », qui mélange les niveaux (théatraux)

1. On lit dans le dicdonnaire de Furetiére (fin du xvir siécle) a I’article
Hllusion : « Se dit aussi des artifices du Démon qui fait paraitre ce qui n’est
pas»; et plus loin : «toutes les apparitions d’esprit sont des [lusions».
2. En 1660, en modifiant substantiellement le contenu méme de sa piéce,
comme nous le verrons, Corneille enléve comique du titre.
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sans nous prévenir, bref qui nous amuse, nous séduit,
nous terrorise et nous abuse avec la plus grande maestria.
Alcandre, dont les tours de magie ne sont que des tours
de théitre, contribue par son seul exercice d’auteur dra-
matique, a faire ’apologie du théatre. Ce qui permet
d’ailleurs 4 Corneille de mettre I’accent sur les vertus de
I’auteur dramatique plutdt que sur celles des comédiens,
alors que la tradition des « comédies des comédiens » pri-
vilégiait — et continuera aprés L’ ’Illusion comique a privi-
légier — le point de vue des comédiens.

Mais il faut aller plus loin. L’Illusion comigue n’est pas
seulement une métaphore de I’activité théatrale. Elle est
plus largement une métaphore de Pactivité humaine. On
retrouve en effet dans cette comédie un théme philoso-
phique fort ancien, qui a connu une grande fortune a la
Renaissance et au xvir siécle, le théme du « théitre du
monde » (theatrum mundi). On peut résumer ce théme
de la fagon suivante : « le monde est un théitre sous le
regard de Dieu». Il repose donc sur une triade fonda-
mentale : ’Auteur (Dieu), I’Acteur (I’'homme), le Spec-
tateur (Dieu encore, mais aussi les autres hommes,
aveugles sur leur role et sur celui des autres). Ce théme,
susceptible de recevoir un traitement étroitement reli-
gieux (voir 4 la méme époque en Espagne la piéce de
Calderén El Gran Teatro del Mundo), apparait ici dans
sa dimension profane. L’Auteur, c’est Alcandre. Pour
dessiller les yeux d’un simple mortel, le Spectateur,
représenté par Pridamant, il lui présente le spectacle de
la vie humaine, I’ Acteur principal de ce spectacle étant
Clindor, le fils de Pridamant. Plus exactement, ’Acteur
est un « fantéme » ou un « spectre » de Clindor, nuance
importante pour saisir la parenté entre le pouvoir
démiurgique du magicien et le pouvoir divin, qui dis-
pose des dmes, du Spectateur supréme.

Or le spectacle présenté par Alcandre a Pridamant est
une véritable allégorie de la vie humaine. Du point de vue
de I'Auteur, Clindor est le symbole de I’homme, de
I’homme aveugle sur lui et sur le monde, et aux prises
avec une « fortune » qui parait capricieuse et qui pour-
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tant le conduit d’une main sire a son destin. Cet
homme, nous le suivons de sa naissance jusqu’a sa mort
— et sa résurrection. Clindor nait le jour ou il ’est enfui
de chez son pére. C’est a ce moment que commence le
récit d’Alcandre. Aprés avoir passé rapidement sur le
lent mirissement du jeune homme, constitué par ses
aventures picaresques, il met en scéne son «fantéme »
pour présenter les étapes marquantes de 1’épanouisse-
ment de sa personnalité. Aussi, au fil des actes II, III et
IV, son rdle passe-t-il du comique au tragi-comique
pour aboutir au tragique. Simple faire valoir de Mata-
more au début, Clindor présente en outre le visage d’un
jeune homme qui découvre ’Amour. A I’acte suivant, il
relégue son maitre au second plan pour s’affirmer en
tant qu’homme : il fait ’essai de sa séduction sur la sui-
vante de sa maitresse, tient téte a son rival, et enfin,
a Pissue d’un combat, il le tue. L’acte IV est celui de
PPexpérience de la mort : dans sa prison, a la veille de
son exécution, il fait réflexion sur son destin et se voit
méme mourir (« Et la peur de la mort me fait déja mou-
rir », v. 1288). Mort a son ancien Moi, il peut renaitre,
régénére, a ’acte V : acteur inconscient sur le théitre du
monde, il est devenu acteur conscient de ’étre sur le
théatre des hommes.

On comprend ainsi parfaitement le sens de I'illusion
élaborée par Alcandre a I'acte V. Elle est la condition
stne qua non de la réussite du « traitement» que subit
Pridamant, le Spectateur. Le Spectateur est un homme,
aussi ignorant de la comédie humaine qui se déroule
sous ses yeux que I’Acteur qui la représente ; mais, tan-~
dis que PActeur accéde a la « vérité » par I’expérience de
la mort, le Spectateur y parvient par la conscience de
Pillusion dont il a été victime. Pridamant a cru son fils
assassiné ; mais ce n’était qu’un leurre. Alcandre a beau
jeu de lui faire comprendre que le destin de son fils lui
paraissait incompréhensible parce qu’il ignorait que la
vie n’est qu’'une piéce de théitre. Son fils a compris
avant lui, grice a ce qu’il prenait pour des vicissitudes
de la fortune, que tout n’était que théatre, et que, par-
tant, son destin était de faire du thédtre. Aussi Pridamant
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a son tour, une fois convaincu des vertus du théitre,
déclare-t-il qu’il ne peut plus vivre que par et pour le
théitre ; mort a son ancienne vie, il accéde 4 une réalité
supérieure, qui est celle du théatre :

Demain, pour ce sujet, j’abandonne ces lieux,
Je vole vers Paris.
(V, 6;v.1816-1817)

On voit ainsi que L’IMusion comique n’est pas un pur
exercice de style. Non qu’il s’agisse d’une piéce i thése :
cette signification se situe tout entiére en filigrane, et
Yon prendra le plus intense plaisir a la représentation de
cette ceuvre sans se soucier d’elle. Mais il faut I’avoir a
I’esprit pour comprendre combien ce « caprice » est sur
tous les plans une apologie du théitre : non content de
nous dire explicitement les vertus du théitre, et de
démonter devant nous le fonctionnement de Pillusion
théitrale, Corneille laisse entendre sur un plan supérieur
que le thédtre est école de la vie. C’est aussi ce que disait
Shakespeare dans Hamlet. Notons, pour finir, que par
le regard que Corneille porte sur les hommes L Hlusion
comigue n’est pas si éloignée qu’il y parait du reste de sa
production, et particuliérement de sa production posté-
rieure. Jusqu’d son ultime chef-d’ceuvre, Suréna, Cor-
neille ne cessera jamais de réfléchir sur la place de
Phomme — ou, plus exactement du Héros, a partir du
Cid — dans le « grand théitre du monde ».

Georges FORESTIER
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