

黄子平 编选

金庸



寻他千百度



中华书局

金
庸
著

尋他千百度

黃子平
選編

中華書局

图书在版编目(CIP)数据

寻他千百度/金庸著;黄子平编选. —北京:中华书局,
2013.8

ISBN 978 - 7 - 101 - 09428 - 2

I. 寻… II. ①金…②黄… III. 散文集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 125600 号

简体字版底本由中华书局(香港)有限公司提供

[香港散文典藏] 顾问 刘绍铭 陈万雄 主编 黄子平

书 名 寻他千百度
著 者 金 庸
编 选 黄子平
责任编辑 焦雅君
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2013 年 8 月北京第 1 版
2013 年 8 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/880 × 1230 毫米 1/32
印张 11¼ 字数 160 千字
印 数 1 - 20000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 09428 - 2
定 价 36.00 元

序——查大侠的独门剑法

黄子平

金庸以武侠小说名家，你说，其实他在“文学江湖”上，却是十八般“文”艺，样样了得。他写电影剧本，写影评，剧评，画评，乐评，舞评；他写游记，写围棋史话，文史札记；他写史论，考证之深与精令人惊叹。当年影响甚大的，实际推动了香港历史进程的，还有洞察时事的《明报》社评。

这些“文学概论”上细分的文体分类，在香港现代报刊史上，在我看来，不妨笼而统之，一概称为“专栏文章”可也。“专栏文章”者何？依主编查先生的定义，就是“天

上地下，无所不谈”。譬如《三剑楼随笔》中，今天，金庸谈好莱坞电影《相思曲》如何媚俗，糟蹋了小说家凯恩（James Cain）的原著；明日，百剑堂主（陈凡）大聊顺德名菜；后天呢，梁羽生讨论变态心理。一些琐细的话题，被金庸拿来大做文章：陶渊明确说“不为五斗米折腰”，这“五斗米”究竟所值几何呢？杭州月下老人庵里的卦签，又是典出何处？“无所不谈”甚至包括了数学：金庸援古引今谈圆周率（ π ），深入浅出，功夫很深，接着还考证出海宁陈家洛（《书剑恩仇录》）的世叔陈世仁，康熙时翰林，是有所成的数学家，所著《少广补遗》“发现了许多据说是前人从来没有谈过的公式。……一直研究到奇数偶数平方立方的级数和等问题”。“专栏文章”呈现了广博的中外视野和深厚的文史知识，你会说，在花果飘零的南国边陲，借由现代印刷媒体，正是这些斑驳的“散”文和“随”笔，保存和传承了新文化人的文化价值。

在“散”和“随”的剑花撩乱中，你也能定睛认出查大侠的本门剑法。琴棋书画，金庸写得最多的是“棋”。谈“各

国的象棋”，谈中日的围棋，最精彩的是“历史性的一局棋”。说的是二十二岁的吴清源与本因坊秀哉下了四个月的一盘棋：“吴清源先行，一下子就使一下怪招，落子在三三路。这是别人从来没用过的，后来被称为‘鬼怪手’。秀哉大吃一惊，考虑再三，决用成法应付。下不多子，吴清源又来一记怪招，这次更怪了，是下在棋盘之中的‘天元’，数下怪招使秀哉伤透了脑筋，当即‘叫停’，暂挂免战牌。棋谱发表出去，围棋界群相耸动。”金庸解释了秀哉有权“叫停”而吴清源不能的规则后，写道：“这一局棋，其实是吴清源一个人力战本因坊派（当时称为“坊派”）数十名高手。下到第一百四五十着时，局势已经大定，吴清源在左下方占了极大的一片，眼见秀哉已无能为力，他们会议开得更频繁了。第一百六十手是秀哉下，他忽然下了又凶悍又巧妙的一子，在吴清源的势力范围中侵进了一大块。最后结算，是秀哉胜了一子（两目），大家终于松了一口气。虽然胜得很没有面子，但本因坊的尊严终于勉强维持住了。”写到这里，还不算是地道金庸武侠笔法，你须得读他结尾处来了

个“龙摆尾”：“许多年后，曾有人问吴清源：‘当时你已胜算在握，为什么终于负去？’（因为秀哉虽然出了巧妙的第一百六十手，但吴还是可以胜的。）吴笑笑说：‘还是输的好。’”

金庸读史，特别关注历史人物的性格与身世，关注世道人心，到后来，则往往聚焦于民族冲突与民族融合这样的大关节。本来是要讲汉代“伏波将军”马援的威水事，笔锋一转，谈起了被马援镇压的两位女性敌手：“二徵王”，说她们是“汉光武帝所执行的大国主义的牺牲者”，因感叹道：“两个年轻女子领导的起义达成了这样的规模与声势，在一千九百多年以前固然是空前的事，直到今天，世界史上也还没出现过类似的例子。只可惜历史传下来的记录太少，不能令我们多知道一些这两姊妹的状貌、个性和言行。”熟读《天龙八部》的读者，晓得乔峰/萧峰的身份认同如何在胡汉之间兜兜转转，当能明白金庸的“民族立场”在这里的倏然翻转。

金庸的剧评兵分两路，一路谈京剧（《除三害》、《三岔

口》、《十字坡》），一路谈改编成电影的莎剧（《王子复仇记》、《奥赛罗》、《罗密欧与朱丽叶》），各各精彩。尤其引人注意的是谈论电影《大白鲸无比敌》的文字，连续写了两篇。美国文学的经典名著，梅尔维的 *Moby Dick* 改编为电影，成绩平平。金庸说，电影拍出了“情节”，却没有拍出小说的“精神”。这“精神”就是船长亚海勃的灵魂，“是一个叛逆的灵魂，心灵的深度充满着憎恨与反抗”，由愤恨带来的疯狂导致最后的悲剧结局。金庸心有戚戚焉的是书中表达出来的那种愤世嫉俗的强烈呼声，接近疯狂的憎恨感与复仇欲，以及信仰迷失之后模棱两可的善恶观念。金迷们津津乐道的正是：四年多以后，“无比敌”成功转化为残暴的“金毛狮王”谢逊（《倚天屠龙记》）。这自是中西文学比较的上好题目了。

围绕“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”的“创作谈”，或序或跋，或索引史料，或剖析人物，或与读者们交流，在我看来，都是金庸散文的精华部分，不容错过。然而，一如金迷们不满于查大侠太早挂印封笔，不写武侠小说，

对金庸的散文随笔，你也会感叹说写得太少了。他对历史、对人生、对文化的深切理解和博闻多识，与他形诸文字的篇幅有点不成比例。不过你也说，正因为少，才弥足珍贵，可堪典藏。

二〇一三年一月二十五日

目 录

- 1 序——查大侠的独门剑法

- I 天上地下，无所不谈

- 3 马援见汉光武
- 7 马援与二徵王
- 12 郭子仪的故事
- 17 顾梁汾赋“赎命词”
- 22 谈谜语
- 28 也谈对联
- 33 月下老人祠的签词
- 38 民歌中的讥刺

- 42 书的“续集”
- 47 圣诞节杂感
- 52 钱学森夫妇的文章
- 56 永恒神秘的微笑
- 62 摄影杂谈
- 66 围棋杂谈
- 70 围棋五得
- 73 历史性的一局棋
- 78 谈“不为五斗米折腰”

II 十八般“文”艺

- 85 《相思曲》与小说
- 90 《无比敌》有什么好处？
- 95 谈《战争与和平》
- 110 谈《木马屠城记》
- 121 谈《凯撒大帝》
- 141 谈《驯悍记》

| | |
|-----|-------------|
| 151 | 谈《王子复仇记》 |
| 158 | 谈《罗密欧与朱丽叶》 |
| 170 | 谈《理查三世》 |
| 182 | 谈《第十二夜》 |
| 195 | 谈《除三害》 |
| 201 | 谈《空城计》 |
| 207 | 谈《盗御马》 |
| 213 | 谈《狮子楼》 |
| 219 | 《梁祝》的“十八相送” |
| 225 | 《射雕英雄传》后记 |
| 233 | 《神雕侠侣》后记 |
| 236 | 《连城诀》后记 |
| 243 | 《金庸作品集》新序 |
| 256 | 韦小宝这小家伙 |
| 附录 | |
| 283 | 月云 |
| 298 | 金庸访问记 |
| 322 | 谈武侠小说 |

I

天上地下，
无所不谈

马援见汉光武

马援年轻时家里很穷，常对朋友们说：“大丈夫的志气应是穷当益坚，老当益壮。”（“老当益壮”的成语就是他创出来的。）

后来他在西北经营游牧，发了财，叹息说：“凡是经营产业，重要的是在能救济别人，否则不过是守钱虏罢了！”（“守钱虏”或“守财奴”的名字由此出。）于是把所赚的钱都送给穷朋友。后来听见甘肃的军阀隗嚣喜欢招聘人才，就去投奔。隗嚣很器重他，一切事情都和他商量。

那时天下大乱，群雄并起，汉光武刘秀在洛阳做皇帝，公孙述在四川做皇帝。隗嚣派马援做观察家，去瞧瞧

这两位皇帝到底怎么样。马援和公孙述是同乡，一向感情很好，心想见到他时这位老朋友一定会很亲热，两人可以握手大谈往事。哪知公孙述极爱装腔作势，听见老友来到，他上殿升座，派大批侍卫两旁侍候，请他进来恭恭敬敬地交拜，说些客套话，演了一番仪式，然后请马援到贵宾招待所去休息，再令裁缝替马援缝制大礼服大礼帽，在宗庙里举行大会，召集文武百官举行正式见面礼。公孙述大摆仪仗，神气十足地赴会，对马援的礼貌十分周到，完全当他是最高贵的贵客看待，礼毕之后就留他做官，要封他为侯爵，请他做大元帅。马援的随从们见这位皇帝如此相敬，都很愿意留下，马援却开导他们说：“天下群雄正争斗得十分激烈，公孙述听到人才来到，不匆匆忙忙出来迎接，反而大搞一套无谓的礼节，弄得大家都像木偶一般，天下有才能的人是不会长久给这位仁兄用的。”于是告辞回去，对隗嚣说：“公孙述不过是井底之蛙罢了，不如专心靠拢洛阳。”（“井底之蛙”典故出此。）

隗嚣于是派马援到洛阳去。马援到了之后，宦官引他

进去，只见刘秀坐在宣德殿南边的廊下，只戴了一顶便帽，服装十分随便，就笑着起来迎接，道：“你见到过两个皇帝，我穿得这样马虎，实在惭愧之至。”马援行礼之后说道：“当今之世，不但君择臣，臣也要择君。我和公孙述是同乡，年轻时很要好。我到四川时，公孙述却在殿旁排列了执戟的卫队才命我进去。我这次远来，陛下怎么知道我不是刺客坏人，为什么这样随便？”刘秀笑道：“你不是刺客，不过是说客罢了。”马援见这位皇帝既随和，又有幽默感，心中钦佩之至，道：“现在天下大乱，称王称帝的人不知有多少，今日见你这样恢廓大度，就像汉高祖一样，才知只有陛下才是真的皇帝。”（“恢廓大度”这四字成语，就是这样出来的。）

马援回到甘肃后，隗嚣问他洛阳的情形。马援道：“我到洛阳后，皇帝接见我共达数十次，每次谈话，常常从黄昏直谈到天明。他的才能见识，实在无人可比，而且坦白之极，什么话都说，性格随随便便，就像汉高祖那样。至于谈到学问的渊博，政治眼光的敏锐，那更是前世的皇帝