



舊日的保加利亞人

卡拉維洛夫著

V
B—4₂
163

舊日的保加利亞人

卡拉維洛夫著

海岑 黛雲譯

新譯文叢刊

新譯文叢刊

書號 309

舊日的保加利亞人

進口紙本定價一元四角

著 者 [保加利亞] 卡拉維洛夫

譯 者 海 岑 黛 雲

出版者 平 明 出 版 社

上海市書刊出版業營業許可證出〇三三號
(上海延安中路 1157 弄 5 號)

印刷者 國 光 印 書 局

(上海大沽路 383 弄 32 號)

經售者 新華書店上海發行所

開本: 762×1067 1/28

印張: 13 4/7

字數: 245,000

一九五五年十二月第一版

一九五五年十二月第一次印刷

1—5300



原書名 Повести и Рассказы
原 著 者 [保加利亞] Любен Каравелов
俄 譯 者 Д. Горбов
原出版者 Государственное Издательство
Художественной Литературы, 1954.

內 容 提 要

這是保加利亞古典作家卡拉維洛夫的代表作的結集。『舊日的保加利亞人』叫人想起了果戈理的『兩個伊凡的吵架』，批評家認為與果戈理的小說頗為接近，對舊農村中上層剝削階級的代表作了無情的暴露。『受難者』寫保加利亞人起義反抗土耳其人的統治，失敗後身陷囹圄，仍相信解放已不在遠。『有錢的窮人』中作者描寫在土耳其人的統治下人民英勇的鬥爭，倖進者的為虎作倀，認為他們比土耳其人更壞，但對奮起鬥爭的青年的一代也予以適當的讚揚。這幾篇中短篇尖銳地描繪光明與黑暗的衝突，給當時的社會刻下了紀念碑。

柳賓·卡拉維洛夫

十九世紀保加利亞傑出的作家柳賓·卡拉維洛夫是保加利亞現實主義的藝術性散文的奠基者。他生於保加利亞爲民族的獨立而鬥爭的時代，是參加這個英勇的鬥爭的最著名的鬥士。他使他的創作服從於解放祖國、擺脫五百年來土耳其的桎梏這個任務。

*

*

*

柳賓·卡拉維洛夫在一八三七年生於外省的小城柯普里佛季。後來他在舊日的保加利亞這部小說裏這麼描寫他的家鄉：『柯普里佛季沒有一塊好地，全是石頭、沙子跟粘土，但是柯普里佛季分明正因爲這麼磽瘠的土壤纔成爲保加利亞最熱鬧的、充滿了活動的一個地方。它那兒的磽薄的土地，需要頑強的勞動跟大量的流汗，它不讓人們像亞洲人那樣半死不活地睡覺，相反地，它經常叫他們起來奮鬥，頑強地勞動，激發他們的精力，使他們成了積極的謀生者……』柯普里佛季大部分的居民都從事手工業和養羊業。柳賓的父親屬於這城市的居民中商業特權集團——他是收購牲口和在土耳其官府手下包辦稅收的人。

柳賓的父親想訓練兒子從事商業活動，繼承自己的事業，所以讓他受當時來說算是挺好的教育。可是這個少年不喜歡商業，他的興趣往另一個方向發展。早在他就過七年的那家

柯普里佛季乍學校裏，進步的教師那伊靳·蓋羅夫和約阿基姆·格魯葉夫（後來都成為保加利亞的文學工作者）對他發生了巨大的影響。他們兩個在俄國受的教育，培養他對偉大的兄弟之邦和它的文學發生興趣。

柳賓在柯普里佛季乍學校畢業以後，就進了普洛夫迪弗城的希臘學堂，普洛夫迪弗在那個時候是一個巨大的工商業和行政中心。

在普洛夫迪弗學堂裏度過的那兩年使卡拉維洛夫有機會熟悉做生意的希臘和保加利亞的資產階級的生活習慣，熟悉保加利亞貧民的暗無天日、沒有權利的生活，那些貧民既受剝削又遭土耳其政府任意擺佈。這個年輕人本身也從希臘教員那兒受到屈辱的待遇，他們禁止他穿保加利亞長袍，用祖國的語言說話。卡拉維洛夫後來把他關於普洛夫迪弗的生活的印象寫在保加利亞部族的苦難的書中的篇頁這部書和孩子不像他們的父親這個中篇小說裏面。早在希臘學堂唸書的年代卡拉維洛夫的心裏就滋生了反政府、愛自由的心情。他和父親一同作商業旅行的時候對同胞的淒慘的生活作了觀察，結果這些心情益發鞏固了。卡拉維洛夫對於老百姓的生活、對於他獨立的創作發生了興趣。他就在國內獨自遊歷，搜集了、記下了許多民歌俗語，後來他把它們應用在自己的作品裏面。

一八五七年柳賓·卡拉維洛夫到俄國去，進了莫斯科大學語言系。卡拉維洛夫對俄國革命民主主義者（赫爾岑、別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜布洛留波夫、皮沙烈夫）的思想非常傾倒。他們的著作幫助他更深刻地瞭解自己的思想趨向，他們對於他的政治見解的形成，

同樣對於他的文藝的、政論的和批評的活動有巨大的影響。

卡拉維洛夫的文學工作是在莫斯科生活的那段時期內開始的。他在友愛的工作雜誌上發表他最初的批評文章和詩，那份雜誌是一羣保加利亞的青年學生在一八六〇年在莫斯科出版的。爲了引起『那些心靈對偉大的斯拉夫人解放事業覺得很親切的俄羅斯人』同情『不幸的祖國』的生活起見，卡拉維洛夫在莫斯科出版了他的文集保加利亞部族的苦難的書中的篇頁，那裏面包括一些中篇短篇小說，描寫保加利亞城市和鄉村的居民的生活的旅行雜記，人文學和文學性質的論文，這些論文從前在祖國紀事和其他大型雜誌上刊載過。

緊跟着一八六三年波蘭起義和卡拉科佐夫謀刺亞歷山大第二未遂而來的俄國反動派的猖獗，迫使卡拉維洛夫在一八六七年離開莫斯科到貝爾格萊德去。他那時已經是個著名的作家、批評家和政論家，加入了當地急進傾向的塞爾維亞進步青年的團體奧姆拉季那，在團體裏享有很大的威望。他在塞爾維亞的報章雜誌上發表了一系列的論文，它們的革命民主主義的傾向引起了塞爾維亞政府的不滿。卡拉維洛夫離開貝爾格萊德，搬到奧地利的新園城去住，他在那兒除了發表一些政論和文學批評文章之外還在一八六八年刊印了他的大受歡迎的小說命運有罪嗎，這是在赫爾岑的長篇小說誰的罪過和車爾尼雪夫斯基的怎麼辦的強烈影響下寫就的。在這部小說裏卡拉維洛夫宣傳他的社會政治見解，特別是婦女的平等權，他是巴爾幹半島上第一個支持婦女平等權的人。

卡拉維洛夫被認爲有參預暗殺塞爾維亞大公米哈伊爾的嫌疑，由於塞爾維亞當局的要求

求遭受逮捕下獄。七個月過後這位作家被宣告無罪釋放，於一八六九年初動身上布加勒斯特去，那兒當時是保加利亞革命僑民集中的地方。他在那兒遇見了保加利亞傑出的革命家華西里·列夫斯基，熱烈地參加革命工作。卡拉維洛夫主編自由報，從一八七三年起主編代替該報的獨立報——保加利亞中央革命委員會的機關報，把羅馬尼亞境內保加利亞僑民中的革命分子團結在自己周圍。卡拉維洛夫當選這個委員會的主席，這個委員會的基本目的就是在保加利亞準備反抗土耳其奴役者的全民武裝起義。

卡拉維洛夫除了發表反對土耳其暴政的憤怒的言論之外，也揭露西歐強國對保加利亞人民所採取的卑鄙政策，那些強國不但不起來保護遭受土耳其橫暴的犧牲者，而且還鼓勵土耳其人狂熱的迫害。

卡拉維洛夫從一八六九年至一八七四年爲止領導着保加利亞中央革命委員會和它刊印的機關報，把他的全部精力、革命民主主義者的全部熱忱以及作家和政論家的巨大才幹獻給偉大的民族解放事業。

可是在民族解放鬥爭的鼓舞者和組織者華·列夫斯基慘死（他在一八七三年在土耳其絞刑台上結束了他的英雄的一生）以後，卡拉維洛夫從一八七四年起脫離了政治活動。脫離的原因就是卡拉維洛夫不是一個始終一貫的革命家。

保加利亞中央革命委員會按照卡拉維洛夫的提議而通過的綱領裏面，政治的和社會經濟的要求表現得非常模糊，解放後的國家政治機構的形式成爲一個懸案。卡拉維洛夫主張

採取資產階級的代議制，而委員會裏他的戰友——華·列夫斯基和偉大的民族詩人兼革命家赫黎斯托·鮑吉夫則擁護人民管理的『神聖而純潔的』民主共和國。他們不僅要達到保加利亞政治上的獨立，而且還要使保加利亞人民在社會上擺脫剝削者的壓迫。

就是這樣，委員會內部在政治見解上存在着分歧：卡拉維洛夫站在一邊，列夫斯基和鮑吉夫站在另一邊。這些分歧在革命高漲時期並沒有起決定性的作用；在列夫斯基被處死以後，土耳其政府破獲一系列的革命組織以後，在艱苦的考驗的時刻，它們就充分顯露出來了。卡拉維洛夫的革命活動在保加利亞的民族解放運動史中具有非常巨大的意義。他爲了團結保加利亞人民的一切民主力量，真摯地獻出他的才能和鬥士的氣質。可是在艱難的時刻卡拉維洛夫動搖了，拋棄了政治工作。他所捲起的革命的旗幟讓跑來接替他的年青力量接住了，他們繼續爲人民的自由而鬥爭。

卡拉維洛夫在一八七四年十月停止在獨立報工作，於次年一月開始發行知識雜誌，它的綱領是典型的啓蒙性質的，不問政治的。這份雜誌把它的任務局限於傳播科學知識，完全謝絕革命宣傳。卡拉維洛夫的活動的新趨向造成了他和赫黎斯托·鮑吉夫決裂。卡拉維洛夫被撤銷了革命委員會主席團的職務。

在一八七七——一八七八年俄土戰爭開始的時候，卡拉維洛夫當時住在布加勒斯特，就加入俄國軍隊充當翻譯，和軍隊一同進入祖國，眼見俄國軍隊解放了保加利亞。他在魯舒克城安頓下來，打算恢復政治活動，創辦政治性的報紙。可是他的計劃沒有機會實現了。僑居

的時候接受的艱難困苦和經常的貧困徹底損害了他的健康：一八七九年二月三日，他在四十歲那年害肺結核死了。

*

*

*

柳賓·卡拉維洛夫的文學活動非常地多樣性。他是保加利亞頭一個職業作家——有才的小說家、文學批評家、革命政論家。卡拉維洛夫是個具有廣博的、多方面的學問的人，特別在他晚期的活動中，在他的文章裏普及了各種知識。

卡拉維洛夫受到了俄國革命民主主義文學的思想的教育，他把這種傳統移植到保加利亞的土壤上來。在他來說，文學是爲人民解放事業服務的一種社會天職，這決定了他作品中的愛國主義的革命熱情。

卡拉維洛夫的現實主義創作的泉源就是他非常熟悉人民的生活、風俗習慣、民歌和傳說，在許多世紀土耳其人的統治下保存着的人民的語言。

他在他的中篇短篇小說中提供了保加利亞的生活的一幅鮮明的圖畫，帶着深沉的愛顯示了祖國人民的高貴品質、剛毅和英勇，他們反對土耳其壓迫者及本國的資產階級的革命鬥爭。在受難者這篇小說裏描寫着淪爲奴隸、毫無權利可言的保加利亞人民所受的苦難。兩代保加利亞人的代表人物——柯斯塔老爹和年青人采諾——奮起反對土耳其人及其幫兇（希臘教會人士——法那爾區人士）的殘暴。他們組織了起義隊伍，爲他們的鄰人所遭受的恥辱和死亡復仇，爭取祖國的解放。雖然解放的時候尚未到來，小說的主人公被關在土耳其

其可怕的堡壘——基阿爾——別基爾裏，不能從那兒生還，他們的意志並沒有被摧毀，他們信仰保加利亞的幸福的、不久的未來。

卡拉維洛夫在中篇短篇小說中以很多的篇幅大胆地暴露吸血鬼——財主，出賣自己的人民的恬不知恥、卑鄙醜惡的叛徒。在有錢的窮人這篇小說裏，除了把財主諷刺地描繪（用他的話來說他們，『比土耳其人還壞，』）以外，卡拉維洛夫表現了新的、年青的一代。『這些人新到這種程度，不管是財主的骯髒也罷，土耳其人的淫蕩也罷，法那爾區人的卑躬屈節也罷，都沒有傳染到他們身上。』這位作家描繪了優秀、正直、充滿了高貴的衝動的保加利亞青年的形象：『有錢的窮人』斯米爾，蓋奧爾奇·比彼爾柯夫的兒子斯托揚和采諾，他們的妹妹瑪麗伊加，他們跟自己的階層脫離關係，站到人民那方面來，站在鬥士的行列裏，爲了把人民從幾世紀的壓迫者手裏解放出來而鬥爭。

卡拉維洛夫帶着巨大的揭露的力量在寵兒這篇小說裏描寫財主家庭的瓦解、精神方面的貧乏和獸性的、畸形的道德。

卡拉維洛夫用他的作品引起人們熱烈地同情老百姓的苦難，同情他們的難堪的厄運，激發人們憎恨土耳其奴隸主及其在保加利亞人中間的幫兇——財主。柳·卡拉維洛夫的中篇小說舊日的保加利亞人由於它的藝術價值，由於諷刺的尖利，特別引人入勝，是他最優秀的作品之一。

舊日的保加利亞人是在尼·華·果戈理的伊凡·伊凡諾維奇和伊凡·尼基福羅維奇妙

架的故事的顯著影響下寫成的。果戈理在他的『故事』裏表現了米爾果羅德『人物』的眼光狹小、庸俗和精神上的渺小，『以這些對人類的活的誹謗書的愚蠢、渺小和癡呆引得我們笑出眼淚，』別林斯基對於這部小說這麼寫着。在舊日的保加利亞人裏面，卡拉維洛夫描繪了保加利亞的米爾果羅德——他的家鄉柯普里佛季乍。小說的中心人物哈澤·耿巧和里卜老爹都是柯普里佛季乍社會上層剝削階級的代表人物。哈澤·耿巧，柯普里佛季乍的教師，——不學無術，假冒爲善，一錢如命，同時又是家庭裏的暴君，他的生活習慣，他的外貌，有許多地方叫人想起果戈理那部『故事』裏的主人公。

里卜老爹是柯普里佛季乍的財主。『他在年青時候在樹林子裏遊蕩，殺死土耳其人，之後又跟土耳其人聯合起來，……打劫殺害過基督徒……就是用這樣的方法，一忽兒搶劫，一忽兒掠奪，一忽兒收綿羊和山羊的什一稅（稍微晚些他幹這個營生），里卜老爹攢起了一份巨大的家私。』

在『舊日的保加利亞人』的宗法生活的布幕底下，卡拉維洛夫看見了守舊的財主的生活方式的典型特徵，連同家庭裏的專制，思想感情的貧乏和利益方面的斤斤較量。

在柯普里佛季乍的財主的沉悶的外省生活的背景上，成爲土耳其統治時期保加利亞資產階級的特徵的他們那種精神上的空虛和寄生蟲式的生活的背景上，卡拉維洛夫的小說裏

○見別林斯基的論俄國小說和果戈理先生的小說（蘇聯國家藝術文學出版局一九四九年版別林斯基選集第六八頁）。原文中這些『對人類的活的誹謗書』就是指伊凡·伊凡諾維奇和伊凡·尼基福羅維奇。

突出地表現了年青一代的保加利亞人。他帶着極大的同情描寫他們在父親暴虐統治下的不愉快的生活，同時也描寫了他們的正直和高尚，他們的詩意的、純潔的愛情。小說裏充滿了對自然景物、禮儀和生活方式的絕妙的、抒情的描寫。

*

*

*

作家、愛國者和革命家柳賓·卡拉維洛夫的創作對以後保加利亞文學的發展發生了巨大的影響，它奠定了批判的現實主義的基礎。他的作品至今仍舊沒有失掉它的意義和趣味，成爲保加利亞古典文學的精華。他的藝術話語在保加利亞人民爭取民族獨立的英勇鬥爭中是個強有力的武器。

C·鮑爾特尼克

目次

柳賓·卡拉維洛夫·····	一
舊日的保加利亞人·····	一
受難者·····	三
寵兒·····	一七
有錢的窮人·····	二七
後記·····	三〇

舊日的保加利亞人

紀念米拉琪諾夫兄弟和那·蓋羅夫^①

一 哈澤·耿巧

哈澤^②·耿巧是保加利亞人，這樣的人很少，就是在英國也找不着。哈澤·耿巧是個極可敬的、出類拔萃的人，又有學問，又聰明；他什麼都知道，什麼都回答得出，因為他既會動腦筋，又熱心。從各方面看來，他沒有白長眼睛和耳朵，麵包也不是白吃的！這樣的人在保加利亞人中間是足赤的金子。那些保加利亞人眼界真有限。所有的事情他們全照爺爺奶奶傳下來的那種意思來理會。可是哈澤·耿巧不這樣：他把自個兒的知識擴大了，假使他媽數到了三，那他就能數到三十。

① 米拉琪諾夫兄弟 *Братья Миракинови* 指德密特里（一八一〇——一八六一）和康斯坦丁（一八三〇——一八六一），是著名的保加利亞民間文學的蒐集者，參加了民族解放運動，兩人均喪死土耳其獄中。

② 蓋羅夫·那伊斯 *Георги Найденов*（一八二一——一九〇〇），是著名的社會活動家及教育家，六卷的保加利亞語字典的作者。——俄譯者註。

③ 哈澤 *Хазе* 或哈澤雅 *Хазея*（土耳其語）：朝聖者，指會朝拜參加的回教徒或朝拜耶路撒冷的基督徒。——俄譯者註。

你去問別的保加利亞人隨便什麼事，他總是照着打他媽那兒聽來的那麼回答；可是哈澤·耿巧就說的很詳細，像印出來的似的，譬如說：你去問他，『哈澤老爺，魔鬼住在哪兒呀？』——『在地獄裏，』他就會鄭重其事地回答你；他詳細地講着一切，一點兒也不比主教手下的傳道的差，就好像在照着書唸一個樣，魔鬼怎麼在那兒住着，怎麼吃，怎麼睡覺，洗臉等等。

哈澤·耿巧每天都上教堂去。逢着禮拜天和大節日他就坐在潘迦爾旁邊的寶座上賣蠟燭，平常在唱詩班唱詩，因為柯普里佛季乍的唯一的歌者尼基塔·華普濟爾卡平常幹染坊的活兒。這兒必得交代一下，保加利亞的教堂裏，儘管信奉的是希臘正教，禱告的人不是站着，却坐在所謂寶座上，這種寶座就是擱着墊子的長凳，像安樂椅那樣安着把手，座位可以放倒。這些寶座總是賣給、預訂給或者轉賣給教區裏有錢的信徒，沒錢的或者不想坐的就站着，賣蠟燭的地方叫潘迦爾。保加利亞教堂的情形就是這樣。至於它內部的組織，整個兒的神職班光是由一些神甫組成的，沒有二品三品的輔祭司鐸。可是柯普里佛季乍的每一個教堂都有十個神甫。祇有神甫有權管自己叫做保加利亞人民的牧人。

哈澤·耿巧就這麼地在唱詩班唱詩。這個哈澤·耿巧唱的多棒呵！嘿，簡直就妙得出奇！『主啊，我向你祈禱，』他這麼又甜蜜又柔和地領着班唸，禱告的人不由自主地把眼睛朝上翻，張着嘴，對上帝懷着敬畏地聽。

『假如哈澤·耿巧不是像希臘人那樣稍微帶點兒難聽的鼻音，那麼就是聾子也要來聽