

FRANKLIN D. ROOSEVELT

昨天和今天的
世界领袖
WORLD LEADERS
PAST AND PRESENT

罗斯福

[美] 阿瑟·施莱辛格 主编

[美] 弗雷德·伊斯雷尔 著

郑清荣 译



 中国工人出版社

FRANKLIN D. ROOSEVELT 罗斯福

[美] 阿瑟·施莱辛格 主编

[美] 弗雷德·伊斯雷尔 著

郑清荣 译

昨天和今天的
世界领袖
WORLD LEADERS
PAST AND PRESENT

中国工人出版社

Franklin D. Roosevelt

By Fred Israel

Copyright © 1986 Chelsea House Publisher

本书中文简体字版权及译本由台湾鹿桥文化公司授权使用

著作权合同登记图字：01—2009—3178

图书在版编目 (CIP) 数据

罗斯福/ (美) 伊斯雷尔 (Fred. L. Israel) 著; 郑清荣译. —北京: 中国工人出版社, 2009. 8

(昨天和今天的世界领袖/ (美) 施莱辛格 (Schlesinger, A.) 主编

ISBN 978-7-5008-4474-7

I. 罗… II. ①伊…②郑… III. 罗斯福, F. D (1882~1945) —传记
IV. K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 110597 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

发行热线: (010)62005049 62005042

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

刷: 北京君升印刷有限公司

版 次: 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米×1000 毫米 1/16

字 数: 100 千字

印 张: 7.75

定 价: 24.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

目 录

一套开拓视野、有助历史反思的书(推荐序一)	何兆武 5
传达进步的历史观(推荐序二)	秦 晖 6
左图右史,图文两证(推荐序三)	刘苏里 7
不论是福是祸,领袖能改变历史(原文版序)	阿瑟·施莱辛格 8
1. 小贵族生活	13
2. 大学时代	21
3. 步入政坛	31
4. 危机岁月	41
5. 当选纽约州州长	51
6. 国家的新希望	63
7. 民主党路线之争,新政受阻	79
8. 生存战争	91
大事年表	106
延伸阅读	107
索 引	108
图片索引	114
美国历任总统名单	119

一套开拓视野、有助历史反思的书

推荐序一

何兆武

一部人类的文明史(及其野蛮史)乃是几千年来人类文明(或野蛮)积淀的结果,是历来各个民族的人民都参与其中的人类共业。但是每个人在其中的作用和贡献及其影响却各不相同。我们总是会希望了解历史上所有的人,但实际上往往只能了解其中少数特别突出的人、个别的人,因为这些人足以代表或集中反映了他们的时代及其特色。《昨天和今天的世界领袖》丛书,就是这样性质的一套丛书。这套书选择了历史上最有特色和最具影响的一百多位历史人物,凝炼又不失生动地介绍了他(她)们的生平业绩和影响。

历史是在不断发展和变化着的,历史学也是不断在进步的。读者们不必把这套书看作历史的定论,但它确实可以帮助我们开拓视野并有助于对历史的反思。毕竟这里的人物确实都是人类历史上最为重要、最有影响而又最具有典型历史意义的人物。

本丛书每一部均附有丰富的插图,几乎占有一半的篇幅,文字不过五六十页左右。限于篇幅,作者不可能对许多历史问题深入地展开探讨。这些书的意义在于,它可以为一般读者提供一条清晰的线索,藉以了解人类过去的政治以及社会文化的历史。如果读者感兴趣的话,不妨再作进一步的深入阅读和研究。本丛书的读者并不需要具有专业知识,它的目的也只是为一般的读者提供一些初步的知识。

本书的主编阿瑟·施莱辛格(Arthur M. Schlesinger, jr.)为当今美国著名的历史学家,曾著有和编纂过多种历史著作,均极为畅销,本丛书尤其具有浅显易读的特色。当然,读者们也可以有自己的观点和见解,不必一定认同作者的观点和见解。但是阅读作者所叙述的历史事实及其背景,却仍会有助于我们了解历史上的重大事件及其价值和影响。

传达进步的历史观

推荐序二

秦 晖

人们的生存状态是有好坏之分的，而好坏之分是有普世标准的，尽管这些标准有多元、相对的一面。例如一个技术先进的时代可能有野蛮的制度，一个战乱不已的时代可能“国家不幸诗人幸”，在文化上群星灿烂。虽然对一些事情的评价会有因文化与传统而异的不同，但是最基本的人文价值还是应该有普世性，我们据以将不同的状态分别称为“进步”与“落后”、“文明”与“野蛮”，都未尝不可。

历史学就是要研究这些不同状态之间的演变。但是实证的历史表明，所谓“落后”变“先进”、“野蛮”变“文明”的“必然性”或者“客观规律”并不存在。无论是历史决定论意义上的全人类“必然”进步的“普遍规律”，还是文化决定论意义上的某个族群“必然”进步或者“必然”落后，都是无法证明的臆说。

因此，历史的本质是非决定论的。人们的状态可能变坏，也可能变好，这取决于人们的选择和努力。在时间上，某些关键点即重大历史契机时期的选择比一般时期的选择更为重要，在选择主体上，某些人的选择对其他人的命运有更大的影响。而且这两种情况还往往互相影响，形成“时势造英雄”或“英雄造时势”。这两种现象都是客观存在，而历史学研究在很大程度上就是围绕“时势”与“英雄”展开的。

在我看来，进步的历史观比起陈腐的历史观，只不过是不再把成为“英雄”的资格看成某些特殊个人的先天特权，而是把“英雄”看作时势与个人的努力的结果。陈腐的历史观相信某些人一生下来就“天纵英明”，而英明的主要表现是有权有势能够役使他人，而我们现在相信成为英雄的机会是向努力的人们开放的，而且英雄应该有益于公众，这并不必然与权势挂钩。杰出的帝王固然是英雄，但像马丁·路德·金、特蕾莎修女这样的人，在今天的我们看来作为英雄的资格绝不亚于前者。

我觉得，这就是这套人物传记丛书的价值所在。

左图右史，图文两证

推荐序三

刘苏里

两种情况下，人类往往不厌其烦地回顾自己的历史，一是教育自己的后代，一是遭遇重大挑战和灾难。于后者，是想从中汲取经验与教训，勇气与警示；于前者，是企图让后代牢记先辈艰苦卓绝的行动轨迹，伟大卓越的指导行动的思想、智慧与精神。由执美国历史学界牛耳的小施莱辛格挂帅的《昨天和今天的世界领袖》丛书，努力在以上两个方面有所建树：它用巨大规模（遴选百人）、超长历史跨度（2000年），向我们展示了不同人群中那些具有非凡影响力的人物，他们的生平、事迹以及无与伦比的精神状态；对负面人物行迹与思想的呈现，也构成了一代代人类反省自我的养料与资源，让他们回顾先辈光辉荣耀的业绩同时，永远记住那些让人类羞耻的血污。这套丛书另一值得赞赏的努力，是图文两证法的精彩融合，不失平衡——左手图右手史的读者理想，得到有机体现，使后辈读者享受文字信史快感的同时，领略通过图片进入当时历史（人物）情境的风景。

不论是福是祸，领袖能改变历史

原文版序

阿瑟·施莱辛格

有人说，领袖是时代的舵手，推动历史的巨轮往前迈进。领导这概念肯定个人具有煽动、激励并动员群众的能力，使他们一起行动，朝共同的目标奋斗。其目的无论臧否，伟大的领袖都是那些能名垂青史的男男女女。

今天，领导这概念包含了一个论点：个人能改变历史。这一论点从来就没有普遍地被接受。从古到今，著名的思想家视个人只不过是一些更大力量的工具或傀儡，这些力量可能是古代的众神，也可能是现代的种族、阶级、国家、辩证法、人民意志、时代精神，甚至历史本身。违反了这些力量，个人会变得无足轻重。

俄国小说家托尔斯泰(Tolstoy)相信历史决定论，在他伟大的小说《战争与和平》(War and Peace)里，有一段非常有名的陈述。托尔斯泰问道：“为什么在拿破仑战争(Napoleonic wars)中，有那么多人泯灭了人性，来回驰骋于欧洲大陆，屠杀自己的同类？”托尔斯泰自己回答说：“战争注定要发生，只因为它注定要发生。”所有先前的历史预定了它。至于领袖，托尔斯泰说：“他们只不过是标签，给结果一个名称；正如标签，他们和事件可能只有最小的关联。愈是伟大的领袖，很明显地，他的每一行动愈是必然与命定的。”托尔斯泰说：“领袖是历史的奴隶。”

决定论有许多类型。但“人是历史的奴隶”这一概念却违反了人的天性。严格的决定论废止了人类自由的概念，这概念假定“自由选择”是我们一切言行和思想的基础。严格的决定论也废止了人类责任的概念，因为对于在定义上

人们所无法控制的行为加以奖赏或惩罚，这显然是不公平的。依决定论的信条而行，必然产生矛盾。

再者，历史也驳斥“个人对历史毫无影响力”这一概念。一九三一年十二月，一位英国政治家，在晚上十点半左右，穿越纽约公园大道，不幸被汽车撞倒。后来他回忆道：“那一刹那，天旋地转，整个人都吓呆了！我不知道自己为什么没像蛋壳般被压碎。”十四个月后，一位美国政治家，在佛罗里达的迈阿密，坐在一辆敞篷车里，遭刺客狙击，结果击中他身边的人。那些相信个人对历史毫无影响力的人不妨想一想，如果康斯坦西诺(Mario Constatino)的车子在一九三一年撞死了丘吉尔(Winston Churchill)，桑格诺(Giuseppe Zangara)的子弹在一九三二年射杀了富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)，接下来历史的发展还会和我们现在所知道的一样吗？又假如希特勒(Adolf Hitler)死于一九二三年的慕尼黑街头暴动(Munich Putsch)，现在的二十世纪又会变成什么样子呢？

不管结果是好是坏，个人对历史的确具有影响力。哲学家詹姆斯(William James)写道：“除非透过大大小小的创造者主动积极地去创造，让其他平凡的大众去模仿，人类不可能有任何成就，而这也正是促使人类进步的唯一原动力。伟大的天才为我们指点去路，树立典范，让普通人去遵循。”

詹姆斯认为所谓的领导，意味思想上以及行动上的领导。思想上的领袖最后对世界可能造成更大的影响。但正如威尔逊(Woodrow Wilson)曾说的：“在一般人眼中，行动的领导者才是人们的领袖……新思想便是透过他们，才转化成行动的粗糙语言。”思想上的领袖经常孤孤单单、默默无闻地进行创造，让后代去仿效、遵循；而行动上的领袖——本丛书所描绘的领袖——则必须对其当代产生影响。

行动领袖光凭自己是无法产生影响力的。他们必须捉住时代的脉动，并依时代的脉动而行。他们的天纵之才必须“切合时势”。没有追随者，领袖是毫无作用的。伟大的领袖能转化群众初萌的情感，利用它来达成自己的目的。他们乘机抓住了当代的希望、恐惧、挫折、危机和各种可能性。只要有事变发生，为他们铺路，只要有正等着唤醒的群众存在，只要他们能提出井然明晰的理念，他们就能成功。领袖接通了个人和群众之间的回路，并因此而改变历史。

不论是福是祸，领袖能改变历史。领袖得为历史上最大的愚行和最恐怖的罪行负责，这些愚行和罪行使人类饱受磨难；对于人类的一些成就，诸如个

人自由、宗教和种族容忍、社会正义，以及尊重人权等，他们也有不可磨灭的功劳。

没有一个肯定的方法可以预先告诉我们，怎样的领袖将会造福人群，怎样的领袖将会危害世界。但是当你对本丛书所罗列的领导者作一概略的巡礼，这或可为你提示一些有用的检验方法。

其中有一个检验方法如下：领袖是靠武力或说服来领导？是靠下令或经同意而领导？历史上大部分的时间，领导权都是借着神权的名义在行使，而追随者的义务则是听从和服从。“不必问为什么，只需尽力去做，鞠躬尽瘁，死而后已！”有些时候，比方欧洲十八世纪所谓的开明专制君主，他们人道的胸怀，使他们专制的领导显得生气勃勃；但更常见的是：专制主义总是助长了对支配、土地、财富以及征服的热情，并带来暴政。

现代伟大的革命是平等的革命。法律之前人人平等的概念，逐渐摧毁了旧有的权威、阶级和服从的架构。平等的革命对领导的本质有两种相反的影响，正如托克维尔(Alexis de Tocqueville)在其伟大的论著《论美国的民主》(Democracy in America)一书中所指出，平等可能意味奴役的平等和自由的平等。

托克维尔写道：“我知道只有两种方法能在政治世界中建立平等。权利必须赋予每个公民，或只赋予一个人，他是全民的主人，除了他以外，任何一个人均不赋予权利。”“在全民主权和一个人的绝对权力之间没有中间地带。”在他对二十世纪极权独裁政治的惊人预言中，他解释了平等革命如何导致了威权主义和历史上前所未见的可怕专制。

但是当权利赋予每一个公民，主权在民建立之后，领导的问题便产生了一个新的风貌，变得比以前更费力，更艰难。借绞绳、火刑柱以及集中营和劳改营的恫吓来发布和施行命令是很容易的，但想靠说理、论证或实际的功绩来软化反对者，并赢得同意，那就困难多了！正如汉密尔顿(Alexander Hamilton)在他首篇联邦主义论文中所写的，他们相信历史正给他们一个机会，去决定人们是否真的能把政府建立在“反省和选择的基础上，或者他们永远都注定要依赖……偶然与暴力”。

奠基于反省和选择的政府，需要一套新的领导和追随模式：领袖必须对公众关切的事务有所反应，追随者在过程中必须是活跃且充分吸收讯息的。民主并不将情感从政治的范畴中除去，有时民主会促进煽动性的宣传，但毫无疑问

地，你不能永远地欺骗所有的人。

此外，民主也不保证一个德智兼备的政府，因为人民的声音不必然就是上帝的声音。但民主保障反对的权利，这是对抗专制主义内在弊端的天然利器。正如神学家尼布尔(Reinhold Niebuhr)的总结：“人具有正义的能力，使民主成为可能；人具有不正义的倾向，使民主成为必要。”

检验领导的第二个方法是：追求权力的目的是什么？当领袖的目标只是在追逐某一种族的优越霸权，促进极权的革命，获取并剥削殖民地，保护贪婪和特权，或保持个人的权力，那么他们的领导对于促进人类的理想可能鲜有裨益。然而当他们的目标是废止奴隶制度，解放妇女，为穷人和弱势者创造机会，为少数民族争取平等权利，维护表达和反对的自由，那么他们的领导将会促进人类的自由和福祉。

领袖能危害世界，也能造福世界。在本丛书中，你便可以看到这两种领袖。甚至对于所谓“好的”领袖，也必须谨慎地加以看待。领袖并非神人，没有一个领袖是永无谬误的，每个领袖都必须经常被提醒这一点。谰言会冒犯领袖，但却能拯救他们。盲目的服从不但会使领袖堕落，也贬抑了追随者。塑造领袖崇拜永远是一个错误。幸好英雄崇拜会产生它自己的解毒剂。爱默生(Emerson)说：“每一个英雄最后都变得令人厌烦。”

伟大的领袖鼓励我们依自己最佳的自我而活，并鼓励我们主动积极，不屈不挠，坚定不移，肯定自己对事物的判断力。因为伟大的领袖证明人类自由的真实性，反抗历史必然性的假定。他们证明在我们里头所可能潜藏的智慧 and 力量，这说明了为何林肯(Abraham Lincoln)仍是伟大领袖的最佳榜样。爱默生说：“伟大的领袖为全人类展现新的可能性。”

总之，伟大的领袖借着解放并激发追随者的潜能，以证明他们自身的正当性。于是人类挣扎奋斗，要主宰自己的命运。让我们回想一下托克维尔的话：“每个人的四周都有一个不可逾越的命运圈圈，但在这个圈圈广大的范围内，他是强而有力且自由的；正如个人有个命运的圈圈，团体亦然。”



罗斯福(Franklin D.Roosevelt,1882~1945)早年在纽约州海德公园郡春木庄园(Springwood,Hyde Park,N.Y.)与父母亲共同度过十四年的童年生活,也经常到海外旅游。这一期间除了在德国的一所小学上过六周课,只接受家庭教师教授拉丁文、法文、德文和历史的课程。一直到十四岁以后,才进入格罗顿中学接受严格的学术训练。

1



小贵族生活

一个人仅是善良是不够的，他必须精明，也必须勇气十足。

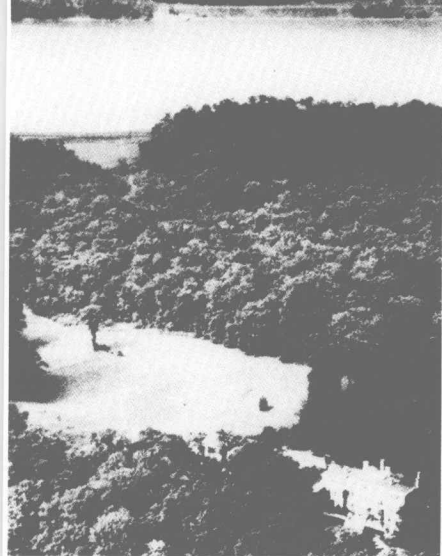
——西奥多·罗斯福，任纽约州长时，与侄子罗斯福和他的同学的谈话。

美

国历史上唯一连任总统四次，任期长达十三年又两个多月的富兰克林·德拉诺·罗斯福总统（Franklin Delano Roosevelt），在一八八二年元月三十日出生于纽约州的海德公园郡（Hyde Park, New York）春木庄园（Springwood）的罗氏大宅第。他出生时，罗斯福家族已在哈德逊河（Hudson River）地区的老家生活了好几代，一般认为罗斯福家族大约是在一六四八年从荷兰移民至美国。

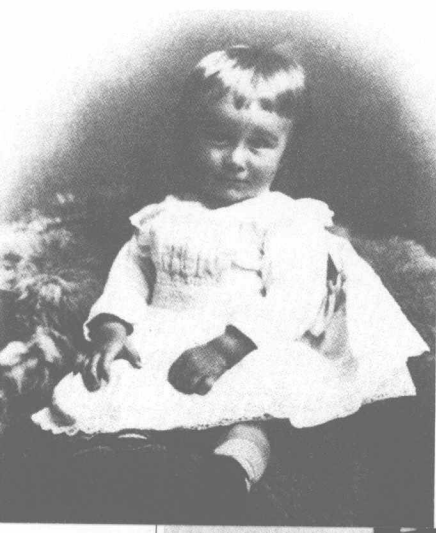
海德公园郡是一个小乡村，距离纽约市大约八十英里、波启浦夕（Poughkeepsie）大约五英里。从罗家大宅院的阳台上，不只可以俯瞰美丽的哈德逊河河谷，也可远眺卡茨基尔山脉（Catskill Mountains）和连绵不绝的小山丘，一眼望去，到处是农田、葡萄园和大花园，绿意盎然，偶尔也可发现成群牛羊低头吃草，狗、马到处游跑，马厩处处，好一幅静谧的田园风光。

富兰克林·罗斯福的父亲是詹姆斯·罗斯福（James Roosevelt），他是一位长袖善舞的人才，陆续在春木购地，共买下一千英亩余田地。他的第一任太太于一八七六年过世，四年后，也就是五十二岁那一年，才再和富家女萨拉·德拉诺（Sara Delano）结婚，萨拉比丈夫小二十多岁。萨拉·德拉诺就是富兰克林·罗斯



罗斯福的出生地是位于纽约州哈德逊河（Hudson River）碧绿的河谷地区。罗斯福家族的大宅院位于山冈上，可以俯视四周景观，不过，一八八二年元月三十日罗斯福出生时，当时的宅院内并没有现在的侧面厢房。

罗斯福到五岁以前，一直都是穿裙子，留着金色的长卷发。后来他为了迎合当时上流社会的流行，改穿英格兰高地人所穿的纵褶短裙。



福的母亲，她是富商的女儿，因此，詹姆斯·罗斯福获得丰厚的财产，加上自己的财富，第二次的婚姻，使詹姆斯过着乡绅式的生活，心感惬意，富兰克林·罗斯福即出生在这种富裕的家族：一个世代享有极大特权、并与大多数人贫困生活隔离的家族。由于罗斯福的父亲过世时（死于一九〇〇年，享年七十二岁），他才十八岁，因此，母亲对他的影响甚大。但是，萨拉后来提到往事时，却说她与詹姆斯从来不左右孩子的兴趣，而让他自由发挥，萨拉只希望罗斯福能继承父业，打理家族的财产。于一九三二年，萨拉说：“传统观念上，每位母亲都希望儿子日后会成为总统，虽然我也挚爱此一传统观念，并深信这是恒久美好的价值，但我实在难以相信这种事发生在我儿子身上。”

罗斯福幼小时，家境富裕，得到父母的疼爱，生活得像一名小贵族，锦衣美食，应有尽有。家里的佣人奴仆很多，罗家的花房、马厩、餐饮都有专人负责，因此，父母亲有充分时间参加各种社交活动，并到处旅行，日子过得多彩多姿。罗斯福生长在这么富裕的环境中，自然耳濡目染，见闻日广。他在十五岁之前，已经陪同父母八度游历欧洲，每次都逗留达数月之久。而且，与父母亲来往的人，也都是欧洲贵族士绅，因此，也可以说，他在少年时除了跟家里的佣人有所接触之外，几乎未和劳苦终日的寻常百姓有过交往。当他与父母在国内旅游时，也是坐私人的火车。此外，他也和父母亲每年夏天到缅因州外海的坎波贝洛岛（Campobello Island）的罗家别墅度假，或乘游艇徜徉大海，或戏水于海滩，并几乎每年拨部分时间待在纽约市。

目前，海德公园郡尚保留他的宅邸。的确，成长在此田园般的宅邸里是惬意自然的，罗斯福一生，甚

至在总统任期都经常充满深情地返回这栋豪华而草木蔓生的房子。总之，其他任何一位美国历任总统的童年生活，可能在安全维护上和幸福感，均无法与他相比，他过的是小贵族生活。

罗斯福小时候一直由家庭教师负责教导他的功课，直到一八九六年秋季才进入格罗顿中学就读，这期间，他最喜欢的课程是历史和地理。九岁的时候，受到母亲的鼓励开始集邮，这项嗜好甚至于还一直维持到他担任总统之时。他也同时学会说得一口流利的法语，德文也达到能读能写的程度 [在第二次世界大战期间，罗斯福用法语跟戴高乐将军 (Charles de Gaulle) 交谈，戴高乐拒绝说其他国家的语言，只肯说法语]。除了正式的功课，家庭教师也教他做模型船、鸟屋和各种玩具等木工艺品，他

罗斯福在海德公园郡的罗氏大宅院度过快乐、备受呵护的童年。他的父亲教他游泳、骑马、溜冰。他的童年玩伴都是当地富绅家庭的子弟，并过着符合身份地位的奢华悠闲日子。

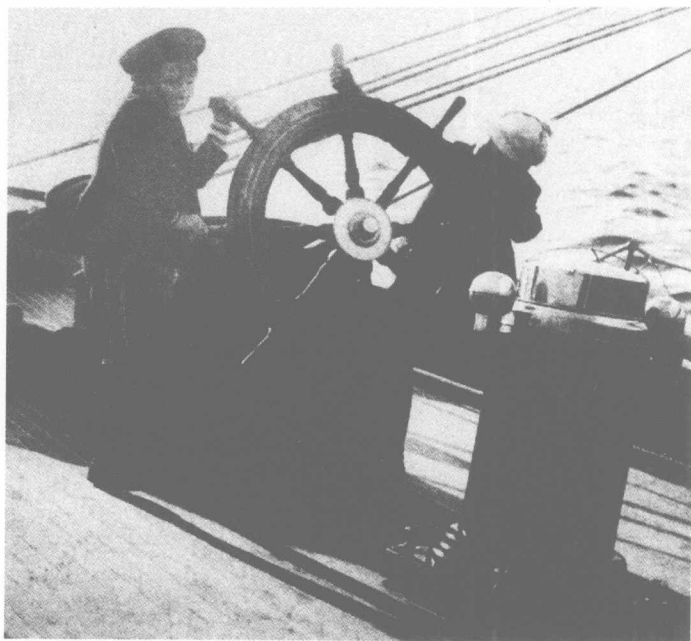


周岁时，罗斯福被父亲詹姆斯·罗斯福 (James Roosevelt, 1828~1900) 扛在肩膀上。詹姆斯·罗斯福是尼古拉斯·罗斯福 (Nicholas R. Roosevelt) 的后代，他是一六四〇年代，从荷兰 (Holland) 移民到新大陆美国来的。



罗斯福童年往往利用夏季随着父母亲到加拿大外海的坎波贝洛岛（Campobello）。罗斯福于一八九八年站在大游艇“新月号”（New Moon）上玩耍，这是父亲为他准备的最好的避暑游乐方式。

罗斯福十一岁时，与母亲萨拉·德拉诺·罗斯福（Sara Delano Roosevelt, 1854~1941）合影照片。他的母亲曾经说，罗斯福是“德拉诺家”的人，而不是“罗斯福家”的人。她很重视孩子的教养，一八九六年罗斯福准备到格罗顿中学上学时，母亲很舍不得他离开家园去住校。



此时对收集各种鸟蛋和鸟窝也情有独钟，并仔细地记录下各项观察的结果。在十一岁那年，更因为写作了一篇“哈德逊河谷的鸟类”而深获外祖父的激赏，因而并获得纽约的美国自然博物馆（American Museum of Natural History）颁给他终身会员之资格。此外，他也迷上摄影，当年他拍下的合照和用定时器拍下自己活动的许多照片，是用附有三脚架，而价钱昂贵的柯达相机拍摄的，目前仍保留在海德公园郡的罗斯福博物馆（Roosevelt Museum）内展示。

罗斯福在童年时期亦已展露爱好阅读的习惯，此一时期，他最喜欢阅读的是关于海洋和海上记事的书籍。长大后，他回忆道，小时候常常翻读外祖父收藏在藏书楼的古代航海日志和报告。无疑的，这是受到他的母亲曾前往亚洲旅行，以及听母亲谈及她的家族先人从事航海工作所留下各种有趣的海上轶闻的影响。