

喬叟文集

方 重 译

上 卷

商务印书馆出版

内 容 提 要

乔叟是英国中世纪最重要的诗人，英
国民族文学的奠基者，历来的文学史家都
把他称为“英国诗歌之父”。他的创作，以
早期人文主义的观点，丰富多彩地反映了
中世纪形形色色的社会生活，刻划了英国
资本主义处于摇篮时期的各阶层人物的思
想面貌，揭露了僧侣阶级的荒淫无耻，大胆
提出了爱情问题和妇女问题。这个文集基
本包括了乔叟的全部作品。

目 次

上 卷

公爵夫人之书·····	3
声誉之堂·····	29
恩纳丽达与阿赛脱·····	69
众鸟之会·····	79
特罗勒斯与克丽西德·····	97
善良女子殉情记·····	267

下 卷

坎特伯雷故事集·····	331
总 引·····	332
武士的故事·····	353
磨坊主的开场语·····	396
磨坊主的故事·····	398
管家的开场语·····	411
管家的故事·····	412
厨司的开场语·····	421
厨司的故事·····	422
律师的故事前引·····	424
律师的故事开场语·····	426

律师的故事	427
律师的故事收场语	445
巴斯妇的开场语	446
巴斯妇的故事	463
游乞僧的开场语	473
游乞僧的故事	474
法庭差役的开场语	483
法庭差役的故事	484
学者的开场语	497
学者的故事	498
商人的开场语	520
商人的故事	521
商人的故事收场语	542
侍从的故事前引	544
侍从的故事	544
自由农的开场语	558
自由农的故事	558
医生的故事	576
赦罪僧的故事前引	582
赦罪僧的故事开场语	583
赦罪僧的故事	586
船手的故事	596
女修道的故事开场语	605
女修道故事	606
托巴斯先生故事开场语	610
托巴斯先生	610
梅利比的故事	615

僧士的开场语·····	655
僧士的故事·····	657
女尼的教士的开场语·····	674
女尼的教士的故事·····	675
女尼的教士的故事收场语·····	687
第二个女尼的开场语·····	689
第二个女尼的故事·····	691
寺僧的乡土的开场语·····	701
寺僧的乡土的故事·····	705
伙食司的开场语·····	717
伙食司的故事·····	719
牧师的开场语·····	725
牧师的故事·····	726
乔叟告别辞·····	729
短 诗(二十首)·····	731
ABC·····	732
怨诗——致怜悯·····	737
怨诗——致情人·····	741
马尔斯怨诗·····	745
致罗赛蒙德·····	753
女性的尊严·····	754
乔叟致誊稿人亚当·····	756
往古时代·····	757
幸运辩·····	759
真 理·····	764
高贵的品质·····	766
背信忘义·····	768

维娜丝怨诗	770
乔叟的诗跋酬司各根	773
乔叟的诗跋酬伯克顿	776
乔叟的怨诗致钱囊	778
责反复无常的女性	780
怨歌——作于温莎	781
美人无情	784
乔叟谚语	787

上 卷

公爵夫人之書

公爵夫人之書^①

我的天哪，我委實不知道我將怎樣活得下去，因為無論是白天、或是黑夜，我总是不能入睡；就為了缺少睡眠，我滿腦子都是浮思幻想，至於它們從何處而來，向何處而去，究竟對我來說是福是禍，我也實在顧不到。反正都是一樣——是快樂，是愁苦，都不相干——我沒有任何感受，只象是着了迷似的，我隨時都會暈倒；原來我的頭腦里已充滿了悲慘的景象。

你們很清楚，這樣的生活是違反自然的；自然界不會讓世上的人經久不眠，終日愁眉苦臉，而仍能維持着生命。然而我竟是日夜不能成眠；心情沉郁，失眠、頭昏、腦脹，害得我的生命力都消磨殆盡，因而我的精神振作不起，惟恐不久於人世了。我心中多少狂想浮影弄得我恍恍惚惚，不知如何是好。

人們也許要問，為什麼我不能入睡，究竟所患何病。可是，說老實話，誰若問我這句話，他其實是白費了口舌。我自己也講不出一個道理來；我相信這正是我最近八年來所患的一種病，而病魔糾纏了我八年之久，擺脫不了。原來這世間只有一位醫生能治我的病。不過這件事已屬過去，我們暫且按下不提。凡是不急切的事就該暫攔一邊；還是言歸正傳，比較妥善。

且說，一天晚上，我既不能合眼就寢，便坐了起来，直到深夜，叫人递过一本书来，是一篇傳奇，这样我好消磨这一夜；我想这样的消遣方法比打牌下棋更有意义。书中是古代的作家和詩人撰写的寓言杂品，便利人們背誦，只消懂得珍惜自然的法則，便不怕无人誦讀这些詩作。自古君王后妃的傳記和許多其他稗史之类都列載于此，而我所讀的一篇看来内容很不平常。

故事是这样：从前有个国王名叫基尤克斯，他的王后是人間賢妻的好模范；她名叫阿尔古容妮。不久，国王要去海外。简单說来，正当他在海上航行，忽然暴风吹起，船桅折断下墜，船身漏水，全船的人都淹沒海中，书上說，連一片木板，一个人或任何一件东西也找不出一點踪影了。国王基尤克斯就在这次遇了难。^①

現在且說他的王后。这位夫人留在家中，不見国王归来，心中惊疑不堪，他离家的日子算来已不短了。她感到十分苦惱，他这样迟迟不回，显然安危难測；因此她更思念不已，那种愁腸百結之情，說来不免叫人伤心，呵，她对丈夫的爱确是超过了世上的一切。她打发多少人出外寻訪，但找不到任何踪迹。

“呵，”她道，“我生何不幸！我的主子，我的爱，他是真的

① 本篇乃詩人因护主頭卡斯陀公爵約翰·龔脫追念夫人白朗昨之死而作。夫人死于1869年9月12日，故为乔叟早期創作无疑，其风格頗受当代法国詩风的影响。

② 基尤克斯与阿尔古容妮的恋爱史后在《坎特伯雷故事集》里《律師的故事前引》中作为詩人早期作品之一而提出，可參閱。

死了？我要在此向神灵发誓，除非能听见我主子的消息，我决不进食！”夫人愁眉不展，真叫我一面写这诗篇，一面就难免要为她发愁，我满心的怜悯，每天想起她的忧伤也觉得一刻都难挨过。

后来她听不到任何好消息，她的夫君已不知去向，她时常昏倒在地，口中只顾叫苦。她愁上加痛，以致神魂颠倒，除了一条出路外，她看不见有任何办法；她因而跪在地上，伤心地哭泣。

“呀，我求你发发慈悲吧，亲爱的好天后！”她对女神裘诺祷告着。“求你把我救出这个苦境，请你开恩让我再见夫君，或让我知道他在何地，他生活得怎样，我必向你献祭，我的身心一切都要全部托付给你。万一你不能这样办，好天后，就请你让我入睡，让我在睡梦中得到正确的启示，知道我的夫君究竟是生是死。”

说着，她低下头来，晕厥过去，身上冰冷象石块一样。侍女们忙将她扶住，为她脱下衣衫，搀她上床。她因痛心过度，哀哭不已，以致神智昏沉，四肢无力，其实裘诺已听见了她的请求，马上送她进入睡乡，那死一般的睡眠紧紧缠住了她。正是她所祈祷的事已经应验。话说裘诺已令信使前来听命。信使来时她便这样吩咐着：“你快去找莫菲斯——你是很熟识他的，他就是睡眠之神。现在务必要听明白，要十分注意！告诉他，是我的意旨要他即刻去大海中，想尽办法取出国王基尤克斯的灰白的尸体，叫他自己钻进那尸体，然后来到那独自躺臥床間的阿尔古容妮那里，简明地告知她基尤克斯确已于某日淹死。这时就让死者与生前一样开口讲话。即刻去照办，不

可延誤！”

信使告辭而去，一路不作停留，一直來到兩峰間的一個幽暗山谷，這谷中從未長過一粒谷子，也沒有一根草或一棵樹，或任何有用的東西，那里沒有走獸，也沒有人，或其他生物；只有幾股泉水從山峰間流出，發着死沉欲睡的水聲，通過谷中岩石下一座十分深邃的洞穴。當時洞中躺臥着睡神莫菲斯和他的兒子愛克利派斯泰。他們不做任何工作，只是睡着不醒。這山洞漆黑無光，和地獄深谷一樣。睡神們閑得無事，彼此打鼾呼應，比着高低，且看哪個睡得更熟。他們有時把頭垂在胸前，看不見臉，直挺挺站在那里，其實睡着了；有時也躺臥床上，整天不起。

信使飛速趕來，高聲喊道“呵，喝！快醒來！”可是無用；誰也不予理會。“醒來！”他又叫了一聲，“誰在躺着不動呀？”他對着他們的耳邊吹起号角，大聲嚷道，“醒來呀！”

睡神張開一只眼，問道，“誰在那兒叫嚷？”

“是我，”信使道。“裘諾吩咐我來叫你。”——于是他講述了一遍要他辦理的事，我前面已經說過，不用重複。說完，他就走了。

睡神開始醒過來，便按着指示行事；他把溺斃的屍體取出，帶到他妻子阿尔古容妮王后的床邊。那時正是拂曉之前。他站在床腳邊，口里喊着她的名字，說道，“我的愛妻，醒來！不要再忧伤了！那樣並無好處。親愛的，我是已經死定了的；你再也不能見我生還了。可是，心愛的，你隨時見到我的屍體在海邊浮現，就把它埋葬入土。我甜蜜的幸福之源呀，我就此向你告辭了！我倆在世歡敘的時日未免過於倉促了些；我祈求上

帝让你解除这愁苦！”

接着她睁开眼睛，却什么也不见了。她因伤感过甚，不到三四天，也就辞别了人世。至于她在那神智昏迷的日子里还讲了些什么，说来太长，只好从略。此刻且待我把所以谈起阿尔古容妮和基尤克斯这段伤心史的原意在这里表个明白。

我敢于这样担保，若不是读了这篇故事，深深受了感动，恐怕我早就因经常失眠而死了，并已埋骨黄土之中。且听我说出一个道理来：在我没有读到水中淹死的国王基尤克斯以及睡神的记述以前，无论如何我总是日夜不能入睡。可是我细读了这段事迹以后，就开始感到惊异不止——难道真有其事吗？我从未听说过神灵竟能令人入睡，或由睡眠中将人唤醒。除了一个神，我不知道有其他的神。我开着玩笑说道——其实我怎么能高兴得起来——“为了免得这样日不安、夜不宁、奄奄待毙，我情愿献出最称心的礼物，不论他是莫菲斯，或是他的女神裘诺，或是任何一个人，只消他能给我安眠养息，他一定可以得到这件礼品，我保证这将是 he 毕生所殷切期望的东西。只要他能使我稍睡片刻，我就可以立即交出一副又白又软的鸽毛床垫，用海外出品的细软的金丝黑缎包扎起来，还有许多床枕，套着法国梭城布制成的枕套，好让他睡得酣熟，不致在床间反复不安。我还将送他整套卧室用品；他的外间客堂走廊也都要镀上纯金，挂起同一花式的百折帷幕。我若知道他的岩洞所在，我必奉送这一切，但愿他也能使我同阿尔古容妮一样入睡。果真如此，睡神莫菲斯定可博得我最高的酬偿。至于他的女神裘诺，我也不会疏慢她，必尽力酬报，使她心满意足。”

我話猶未了，正如我這裡所敘述的一般，忽地里，我自己也莫名其妙，一層大睡幕罩住了我的心，我便伏在書上睡去，接着做了一場罕有的美夢，這夢十分奇特，我相信，誰也解不出這場夢的真意；即使有埃及約瑟的才能也無從為我決疑，雖然他曾一度為法老王解夢，我看他也不會比一個普通人高明得了多少；即使是馬克羅俾阿斯在世（當初高貴的西比涅王所夢見的幻景都曾由他記錄下來，這本是古來相傳的奇聞），我也難於信得過他能為我解夢。現在，且聽我把這夢講來。^①

我仿佛覺得：那正是五月天氣，拂曉時分，我一絲不挂躺在牀上。在夢中，我向外看望，原來有成群小鳥唱着美妙的歌曲，把我鬧醒過來；我夢見它們都棲息在屋頂上，到處都是，一片歌聲，每一只鳥都有它獨特的唱法，真是人間從未聽見過的莊嚴贊歌；有低聲，有高腔，十分和諧。簡單說來，如此悅耳的歌喉確是人間所罕聞；除非是天上的仙樂才有那樣動人的和聲，那樣委婉的旋律；我確實寧可將整個突尼斯城送掉，卻不能不傾聽一下這種音樂；我的整座屋子都震响着它們的歌聲。任何地方的樂器，曲子，都遠遠不如那樣優美，那樣調和。它們中間個個真心誠意地唱出最美妙的曲韻，絲毫不吝惜自己的嗓子。

說實在話，我房中四壁還挂滿了美畫，窗戶上都裝有明亮的玻璃，整齊無缺，真令人悅目賞心。特羅亞的全部史迹都畫在玻璃上了，那上面畫着赫克多和國王譜萊謨的故事，阿基利

① 約瑟為法老王解夢的故事見《舊約》《創世記》第四十一章。馬克羅俾阿斯（紀元後400年間人）曾為西塞祿所作《西比涅之夢》一書作詮釋，並留傳後世。

斯和勞米頓的故事，詹生和默蒂亞的故事，巴黎斯、海倫和拉文尼亞的故事。牆上的彩畫是《玫瑰傳奇》的全部內容。我房中窗子都是關閉的，陽光透進玻璃，照到床間，明亮的光綫里夾有金絲條紋；天氣十分美麗，空中蔚藍而明朗，一碧無云，寒暖宜人。

這時我正躺在床上，忽然耳邊聽見獵人吹號，聲音嘹亮，是在調整他號角的音度。我繼而聽得人聲，馬鳴、犬吠以及其他嘈雜聲，熙熙攘攘；人人都在議論打獵，如何才能將牡鹿大剿一番，又如何竟讓牡鹿遠遁深林，——我也弄不清是怎么回事。聽他們說要去打獵，我心中高興，馬上起身，走出了屋子，騎上了馬，一徑來到田野間。我在那里趕上了林中打獵的大隊人馬，許多獵犬串連在一起，他們都向林間急奔，我也就加入了他們的行列。最後我向一位牽着獵狗的人問道，“請問，伙伴，是誰要來此打獵的？”他答道，“先生，是奧克太文大帝，他就在近處。”“以上帝之名為証，真是好運道，”我說道，“我們走快些！”於是繼續向前騎去。到了林邊，每人都按着打獵的規矩行動着。這時獵隊的領導人，馬上用大號角吹出三聲，於是獵犬都放開了。沒多大工夫，它找到了牡鹿，叫嚷着，緊追了許久；最後，那鹿繞了個圈子，暗地里躲開了獵犬。每一條獵犬都趕過了頭，追失了蹤迹；這時，獵人不得不吹起收軍號角，角聲响遍了林野。

那時我正從一棵樹邊走開，一只小狗靠攏我身旁，向我搖尾乞憐。它是跟着獵隊出來而未受訓練的一只狗。它爬上我身，馴服得象一只家犬，低垂著頭，兩耳相接，光滑的毛滿身緊貼。我想把它捉住，它却跑開了，沒有抓住。我就跟它沿着一

一条花徑走去，綠草如茵，花香扑鼻，我脚下有如踏着美錦般的花草地，看来很少有人走过。我相信那指使春花开放的花神和风神都在这地方住家；因为，看来大地似乎正在和高天比美，滿地的花儿倒有天上的星星七倍之多呢。大地已忘記了严冬，忘了寒冷的清晨所带来的穷困；很显然，这一切都已拋諸脑后。单看那林木变了綠色，正是甘露培植的結果。

至于这去处是否遍栽了树木，也不用再問了，只見綠叶丛丛，青枝累累。树树相隔約有十尺以上，到处古木參天，枝干遒勁，树盖如云，离地数十丈，密密层层地遮蔽了天日；在我前后，无处不是鹿麋出沒。林中有大量的小鹿，长角鹿、雄鹿、母鹿等等，大树的枝头常有松鼠高高盘坐，游宴寻乐，各尽其性。总之，滿林的大小走兽，即使阿拉伯的数学大家阿尔格斯在他那算盘上用十个数字湊合起来——世上聰明人都是用这些数字来作出各种計算的——也无法把我梦中的异象算得清楚。

这些兽类跋涉林間，十分迅速；最后我却发觉有一位黑衣人靠着一棵大橡树坐着。“天哪！”我暗想道，“这又是何人呢？他为什么要坐在这个地方呢？”我于是上前一步，发现这位坐得直挺挺的人却是个非常英俊的騎士——由于他的模样，我不免这样打量着——他身材高，年紀輕，看来不过二十四岁；稀朗朗几根胡須，穿一身黑衣服。我輕輕从他背后走攏去，站着不做声；他低垂着头，确实沒有看見我。他在吟着一首怨詩，十一二行的詩句，声調凄慘欲絕，是我平生所未听过的断腸曲子，說来好生奇怪，天生这样一个人，忧伤如斯，却仍能苟延生命，自然界如何容得！他背誦一段歌詞，也就是一种曲調，不过是有詞无譜。我还記得很清楚，至今尚能复述。那歌曲