

老师

梁晓声
著

梁晓声文集

潘国彦 胡德培 联合推荐



中国物资出版社

梁晓声文集

老师

梁晓声 著



中国物资出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老师 / 梁晓声著. —北京: 中国物资出版社, 2008. 9

(梁晓声文集)

ISBN 978-7-5047-2904-0

I. 老… II. 梁… III. ①短篇小说—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 118805 号

责任编辑 于胭梅

责任印制 何崇杭

责任校对 孙会香

中国物资出版社出版发行

网址: <http://www.clph.cn>

社址: 北京市西城区月坛北街 25 号

电话: (010) 68589540 邮政编码: 100834

全国新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 19 字数: 302 千字

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

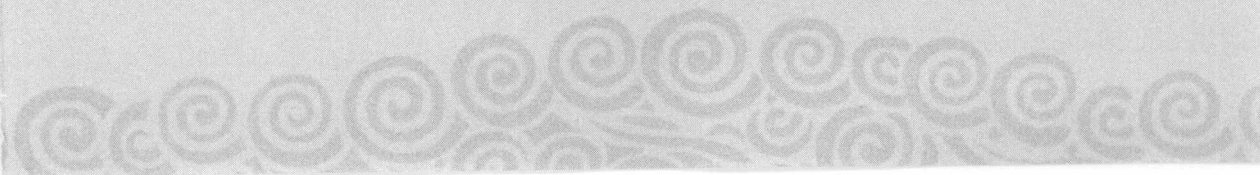
书号: ISBN 978-7-5047-2904-0/I·0027

印数: 0001—5000 册

定价: 29.80 元

(图书出现印装质量问题, 本社负责调换)

谨以此书献给我亲爱的老师



捕 鯉 梁晓声

那一年是“珍宝岛”事件的第二年。现今大学二年级甚至三年级的学生，那一年刚出生，所以就未必很知道“珍宝岛”事件“是什么事件。他们不知道，我们完全不必大惊小怪。那一年他们刚出生嘛！再说各种各样的大学生备考复习题纲中，想必又没这个。再说他们现今知道的许多事情或事件，我们不是也不知道的吗？

管它什么事件哪，不知道就不知道。地球挺大，热热闹闹地存在着二百多个国家，密麻麻的几十亿人口，昨天和今天，总有些事件什么的发生。一言以蔽之，那一年是中国和苏联因为黑龙江上的一个小得不宜论道的岛子大动干戈的第二年。那一年和我一个班的“兵团战友”在黑龙江边打黑草。当然是我们这一边。当然是秋季。

除了一个班的“兵团战友”，还有一个五十多岁的老头儿，当我们的伙伕。老头儿姓严，我们就叫他“严老头儿”。按说才五十多岁的人，够不上被叫“老头儿”的资格。他面相老，满脸横七竖八的皱纹，我们这些浑身学生味的少年，也就染被少数资格，超前地管他那么叫。

读《梁晓声文集》感悟

他是一个和读者面对面蹲着说话的人。他并不认为当了作家就是缪斯的代言人，就可以俯视大地，挥斥方遒。他感念苍生，始终默默关注着普通人的命运，忧百姓之忧，想百姓所想。

基因决定性格，性格影响人品。有的人有猴气，有的人有虎气，有的人只有猫的媚态。梁晓声兼有牛的执著和羊的善良。他的作品字里行间弥漫着一种悲天悯人的气质。他是普通百姓的代言人和讴歌者。这正是梁晓声的本色，也是他的作品富有生命力、能长久打动人心的缘由。

潘国彦

潘国彦 男，中共党员，编审。曾任新闻出版署图书司副司长；《中国新闻出版报》副总编辑；《中国出版年鉴》主编；国家出版局综合处副处长；新闻出版署办公室秘书处处长；新华社《中华人民共和国年鉴》编委；中国图书评论学会理事；中国出版工作者协会常务副秘书长。已在境内外发表评论、散文、报告文字、书评、研究报告200多万字。现任北京市新闻出版局出版顾问团顾问。

青少年朋友的良师益友

——梁晓声《父亲》《老师》等作品读后感

梁晓声，从20世纪70年代末期开始写作和发表作品。80年代初期，他的短篇小说《这是一片神奇的土地》《父亲》和中篇小说《今夜有暴风雪》连续获得全国优秀中、短篇小说奖，梁晓声这个名字便为海内外众多读者所知晓。他身为知识青年，曾在黑龙江北大荒这个荒芜而肥沃的土地上长期磨炼，经历了生活的苦辣酸甜。风霜雨雪的丰富见闻，铸就了他坚韧的品格、顽强的毅力和不屈的精神。梁晓声通过小说展现了生动、鲜活而泥土气息浓郁的现实生活和有血有肉的人物形象，感染并感动、教育着读者，其撼人心魄的艺术魅力给人以巨大的激励与鼓舞。他塑造的丰富多样的艺术形象使人过目难忘，历久弥新——这是梁晓声作品给人最鲜明的印象，也是他最重要的特征。

进一步走近梁晓声，我们还看到他那些被人称为“另类散文”的大量著作。这里，有关于父兄姐妹、亲朋邻里、社会人生以及国际时事等多方

面生活内容的文字，不仅数量可观，而且独具特色。有人评论说，他的这些作品的特色是“爱憎分明，嬉笑怒骂，皆成文章；情真意切，人间苦乐，皆成文章；从前、现在或将来，世事纷繁，点点滴滴，所见所闻，所思所想，皆成文章；猛兽昆虫，生命百态，信笔写来，皆成文章”。可见，他写作选材之广泛，思维之独特，文笔之跌宕，情感之率真，实可谓皇皇大观，独树一帜——这是梁晓声作品的又一个重要的特征。

在《关于母爱》一文中，他说：母亲们为了儿女能够无忧无虑地幸福生活，不管儿女是否呆傻、疯癫、残疾以至于瘫痪，甚至面目奇丑，类似非人，母亲的爱丝毫都不会减少，为了儿女母亲甚至奉献出自己的一切，而又无私无怨无悔。

梁晓声作品中洋溢着一种伟大的爱，震撼人的肺腑，洗涤人的灵魂，让人心灵充满温情善良，充满了爱，实属人性中最美最美的那一部分。在《感激》一文中，他述说自己几十年生活中曾遇到过许许多多的好人，得到过无数的关怀、爱护、帮助和支持，这种种美好，使他备感温暖，充满力量。今天一想起来，常常便会油然而生无限的感动、感激和感怀的情愫，以至于影响着他人的人生，决定着他人生的走向和一切。

正是这种真诚的爱，使他终生难忘，从而内心产生强烈而深挚的感激之情，并且让他决心以种种努力去回报他人，回报社会——显然，这是梁晓声能够取得今日成功的重要原因之一。

现在，看了中国物资出版社即将出版的《梁晓声文集》，感到这正是广大青少年最需要的好作品。我为此深深感动。这里有青少年心灵成长最重要的营养——教人懂得善良和感恩，教人在贫困中依然保持一种乐观和

向上的尊严。今天能够及时读到这部如此内容丰富、感人至深的文字，实在是一种缘分，一种幸运。

胡德培

2008年5月20日

胡德培 男，编审。新闻出版事业突出贡献奖获得者。1959年四川大学中文系毕业，在《文艺报》、人民文学出版社从事文学编辑工作。曾担任《新文学史料》和《当代》杂志副主编，有《〈李自成〉艺术谈》《艺术规律探微》《胡德培散文》《瞩望星河——近二十年中国长篇小说艺术》《文学缘——近半个世纪我所接触的作家》等著作。

人生因阅读而精彩

——《梁晓声文集》编后语

《梁晓声文集》马上就要和读者见面了。我们先期推出的是《母亲》《父亲》《老师》《白发卡》《鹿心血》《从复旦到北影》《白桦林作证》《今夜有暴风雪》这几本书，以后还有一些内容更为精彩的书将陆续推出。这套文集的主要读者是大中学生和爱好文学的青少年读者以及对知青文学情有独钟的“梁迷”朋友们。

许多年纪稍大的读者，熟悉梁晓声的名字是从《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《雪城》《年轮》等短篇、中篇、长篇小说开始的。这些轰动一时的力作，曾被改编成电视连续剧，甚至其插曲也是万口传唱，雅俗共赏。梁晓声因而成为公认的“知青文学”的奠基人之一。

从那时开始，梁晓声成为当代文坛一位十分活跃、惊人高产的著名作家——不足二十年的时间他竟写出了六十余部中篇小说，多部中篇小说获得了中篇小说选刊奖；他的长篇、短篇及杂体文也是内容丰富、包罗万象。

他的作品还被美国、日本等国家选为教育青少年和学习中文的高级范本，如《喷壶》《父亲》《我的大学》《京华见闻录》等，《鹿心血》曾被拍成电影作为国礼送给了前苏联领导人戈尔巴乔夫。

在中国，他的作品还被选为教育部指定的中学课外读物，如《书和人

的亲情》《还是爱兵》《玻璃匠和他的儿子》《普通人》（见中国物资出版社出版的《梁晓声文集》），他的很多文章还被《读者》等优秀杂志多次转载……

梁晓声作品最鲜明的特色就是对真、善、美的讴歌及对平民小人物的关注。

在他笔下，那些生活在社会底层的人们虽然终日为生计奔波，但他们却有令人尊敬的精神世界，如《不速之客》《玻璃匠和他的儿子》《看自行车的女人》，等等；更为难能可贵的是，他的一些短篇小说或散文成为中苏边界趣闻逸事少有的见证，如《鹿心血》《非礼节性访问》《边境村纪实》等；他的反映校园生活的《我的大学》《毕业生》《学子》《表弟》《老师》等深受大中学生们喜爱；还有许多反映亲情爱情的小说《白发卡》《黑纽扣》《父亲》《母亲》《红腰带》曾是那么深地打动过一代又一代读者，成为他们回味父母之恩、寄托情感的一种特殊方式。

《梁晓声文集》2005年初版时，引起了较大的反响。我收到了读者大量的来信、来电，因为梁晓声作品引起了他们的强烈共鸣，深深地感动了他们。

大学生王芳来信说：“读梁晓声的《父亲》，我哭了几次，都是感动的泪……他的文章是那么朴实生动又耐人寻味，让人觉得真实而又感人。借这本书我跑了三次图书馆才最终如愿以偿，它实在是太好了……很感谢你们能够出版如此有意义的读物，但愿以后还能读到类似的好书……”

天津大学的女研究生凌某来信也深情地赞扬了这本书给她心灵上的洗礼和震撼。

毫无疑问，梁晓声是有社会责任感的作家，在中国当代文坛，梁晓声成为现实主义文学和平民的代言人。因而，他被称为“平民作家”、“中国的巴尔扎克”；某报公开评选“感动中国的十位作家”，梁晓声榜上有名。

用平易生动的文字写出最打动人心的故事，是梁晓声作品的另一特色。

读着他笔下的凡人小事，你可能会不知不觉间已泪流满面。在他看来，文学是国家、民族的史外史，是政治史、经济史的副本。因为，正史对细节是忽略不计的，而文学则为我们提供了了解一个国家、一个民族的历史细节。字里行间，我们能够感受到他的善良、坦荡和矢志不渝的追求，正因为如此，他的作品才感动了千千万万人。

我国正处于社会迅速发展的转型期，青少年的升学、就业等生存压力越来越大，梁晓声作品中表现出来的积极向上、知恩图报、先人后己的价值取向和平民情结，对于渴望成功、价值观正在形成的青少年和文学爱好者来说，具有独特的不可替代的作用，他们最需要人生的导师和心灵的滋润。鉴于此，我们决定从作家大量作品中遴选出最有故事性、最感人、最有益于心灵成长的内容，呈献给学生、广大青少年文学爱好者和广大的“梁迷”朋友，但愿能有益于你们，使你们能因此受到启发和鼓舞，找到自己的人生目标，早日叩开成功与幸福之门。

于胭梅

2008年5月30日于北京

目 录

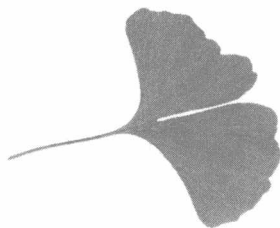
老师

老 师 /3

看自行车的女人 /58

生死关头的人们 /63

珠海的见证 /67



给爱放假

给爱放假 /73

本命年联想红腰带 /76

论教育的诗性 /81

苦 艾 /91

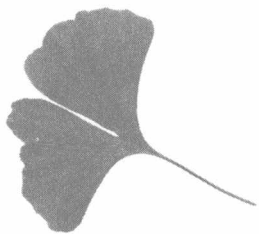
伤心一跪 /110

课桌课椅 /119

农民和公仆 /124

培养一个贵族是容易的 /129

感觉日本 /132



老师千秋

老师千秋 / 157

上帝的试验 / 160

老 虾 / 183

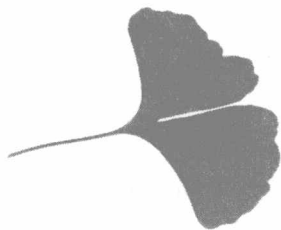
诗在寂寞中美着 / 187

我与唐诗宋词 / 190

作家气质与个性 / 193

我所认识的涂俏 / 199

关于“另类”记者 / 202



我的小学

我的小学 / 213

“克隆”一个我 / 224

长相忆 / 226

“手帕人生”上的小人儿 / 240

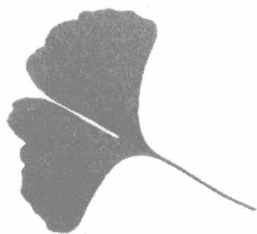
笔 / 242

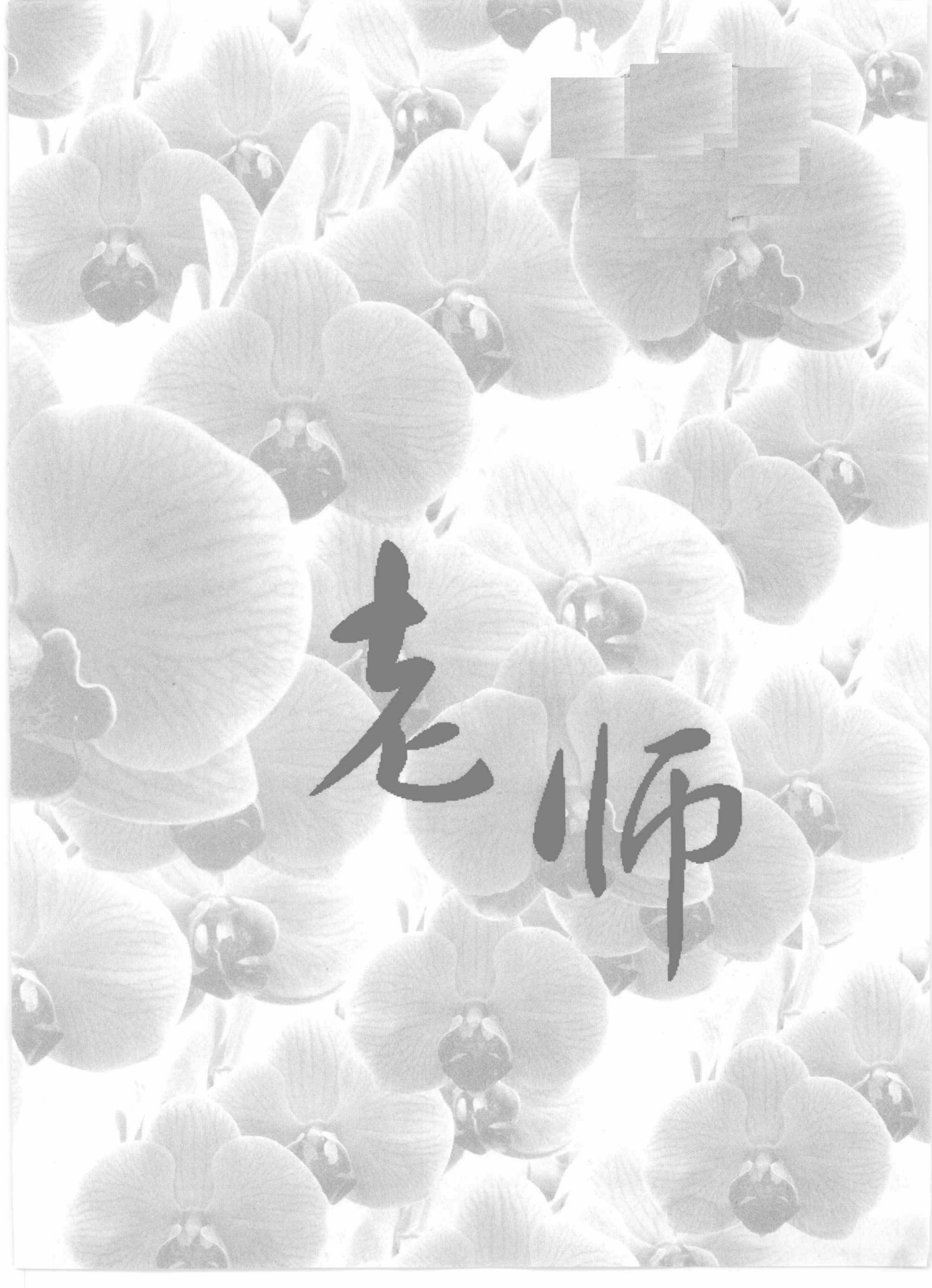
朱师傅一家 / 246

素描与速写 / 252

“理想”的误区 / 262

鸽 哨 / 265





老师



母亲用一块旧手绢包了五个鸡蛋，让我带给老师。

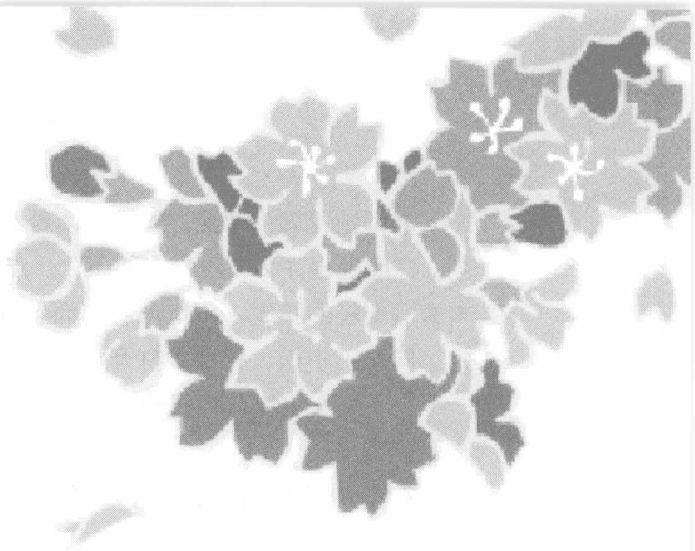
鸡蛋！鸡蛋啊！

我觉得我的母亲真好，真是世界上最好最好的母亲！我想我带给我老师的，毫无疑问是最上等的最珍贵的东西。那个年月，鸡蛋是普通人家平常日子难以见到的。像天鹅蛋一样会令人感到稀罕，感到惊奇。别说鸡蛋了，连鸡都少见。人吃糠咽菜的情况下，拿什么喂鸡呢？人若一见到鸡，首先产生的恐怕不是吃鸡蛋的念头，而是怎么才能赶快把鸡吃了。

我想同学们见到我带去的鸡蛋，一定会欢呼雀跃起来。我想老师见到我带去的鸡蛋，一定会感动得落泪的。

我心里高兴，跑跑跳跳地去上学。不料包鸡蛋的手绢包儿从书包里颠了出来，掉在地上。





老 师

实在地说，我早已将老师忘却了。

偶尔忆起的，只是小学时期的一段往事和一种关于他的淡薄了的情愫。

那是我们的共和国经历严峻的自然灾害的第一年。那一年我才十二三岁，细瘦的脖子上插着一颗大脑袋。从城市到农村，共和国的一代孩子，如今被称作第三代人，被称作共和国的同龄人或长子长女的当年的我们，大抵是那么一副漫画式的模样：营养不良但精神豪迈。因为诞生在新中国的礼炮声中，因为成长在红旗下，还因为我们的父辈从小都是放牛娃。曾将冻僵的赤脚踩进牛刚拉的粪中取暖。不是这样的父辈的孩子心理上总是不安泰，仿佛自己有罪过似的。唱“我们是新中国的儿童，我们是新少年的先锋”时，尽管底气不足，感情却非常充沛，也非常真诚……

记得那一天我们学新课——《神笔马良》。

“……老婆婆说：‘孩子，我已经许多天没吃东西了。我一点儿力气也没有了。我快饿死了。’于是，马良用笔画了一张饼。立刻，那张饼变成了一张真饼……”