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ProLoG

enn er sich schlafen legt, sicht er stets diese Landschaft vor

N x / sich: Ein Kiefernwald bedeckt die Hiigel, dicht und dick
wie der Pelz auf dem Riicken eines Biren. In der klaren
Bergluft ist der Himmel so blau, daf$ jeder Blick hinauf in den Augen
weh tut. Weitab von der Strafe liegt ein verstecktes Tal. Seine Flanken
sind steil, und auf seinem Grund fliefit ein kiihler Bach. Hier, an einer
sonnigen, nach Siiden geneigten Stelle, uneinsehbar fiir Fremde, ist der
Hang gerodet und mit Reben bepflanzt. Sie stehen ordentlich in Reih
und Glied.

Wenn er nur daran denkt, wie schin das alles ist, bricht es ihm
schier das Herz.

Mnner, Frauen und Kinder gehen langsam durch den Weinberg
und pflegen die Reben — seine Freunde, die Frauen, die er liebt, seine
Familie. Eine der Frauen lacht. Sie ist groff und hat langes, dunkles
Haar. Ihr fiihlt er sich besonders verbunden. Sie wirft den Kopf zuriick,
offnet weit den Mund, und ihre klare, helle Stimme schwebt iibers Tal
wie Vogelgesang. Mehrere Mdnner murmeln leise ein Mantra bei der
Arbeit. Sie bitten die Gdtter des Tals und der Reben um eine gute Emnte.
Ein paar gewaltige Baumstiimpfe erinnern noch an die Knochenarbeit,
mit der sie vor fiinfundzwanzig Jahren diesen Ort geschaffen haben.
Der Boden ist steinig, aber das ist gut so, denn die Steine speichem die
Sonnenglut und schiitzen die Wurzeln der Reben vor dem todlichen
Frost.

Jenseits des Weinbergs steht eine Ansammlung von Holghdusern,
schmucklos, aber solide gebaut und wetterfest. Aus dem Kamin des
Kiichengebdudes steigt Rauch auf. Auf einer Lichtung zeigt eine Frau
einem Jungen, wie man Fisser baut.

Dieser Ort ist heilig.

Geschiitzt durch Gebete und seine versteckte Lage, ist er rein geblie-
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ben, und die Menschen, die hier leben, sind frei, wéhrend die Welt au-
Berhalb des Tals in Korruption und Heuchelei, in Habgier und Schmutz
versinkt.

Doch mit einem Mal wandelt sich das Bild.

Irgend etwas ist mit dem kalten, schnellfliefenden Bach geschehen.
Mdanderte er eben noch durchs Tal, so ist sein Plitschemn plétzlich ver-
stummt, seine Strémung jih gebremst. Wo einst weifle Wasser schaum-
ten, steht jetzt ein dunkler Teich. Das Ufer wirkt unbewegt, doch wenn
er den Blick abwendet und es emeut betrachtet, erkennt er, daf3 der
Teich rasch grofer wird. Schon bald sieht er sich gexwungen zuriick-
zuweichen, den Hang hinauf.

Er begreift nicht, warum die anderen die steigende Flut miffachten.
Der schwarze Teich erreicht die erste Rebenreihe, doch sie arbeiten un-
verdrossen weiter, obwohl ihre Fiiffe bereits im Wasser stehen. Die Héu-
ser werden vom Wasser erst eingeschlossen, dann iiberflutet. Das Feuer
im Kiichengebdude erlischt. Leere Fisser diimpeln auf dem entste-
henden See und schwimmen langsam davon. Warum laufen meine
Freunde nicht weg, fragt er sich. Panik schniirt seine Kehle ein und
droht ihn zu ersticken.

Nun ist der Himmel diister von eisengrauen Wolken, und ein kalter
Wind zerrt an den Kleidern der Menschen. Doch noch immer gehen sie
ihrer Arbeit im Weinberg nach, biicken sich, richten sich wieder auf,
ldcheln einander zu und unterhalten sich mit leiser Stimme, als wdre
nichts geschehen. Er ist der einzige, der sieht, in welcher Gefahr sie
schweben, und er erkennt, dafl er etwas tun muf, wenn er ein, zwei
oder sogar drei Kinder vor dem Ertrinken retten will. Er will zu seiner
Tochter laufen, merkt aber, dap seine Fiifle im Schlamm stecken und
ihn festhalten. Er kann sich nicht mehr bewegen. Die Angst droht ihn
zu tiberwdltigen.

Unaufhaltsam steigt das Wasser im Weinberg. Schon reicht es den
arbeitenden Mdnnern und Frauen bis zu den Knien, schon schwappt es
ihnen um die Taillen, schon stehen sie bis zum Hals in der Flut. Er ver-
sucht, ihnen zuzurufen. Er liebt diese Menschen. Los, tut was, méchte
er briillen, bringt euch in Sicherheit, sonst miif}t ihr in ein paar Sekun-
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den sterben ... Doch obwohl er den Mund aufreifit und seine Kehle
schmerzt vor Anstrengung, bringt er keinen Ton heraus. Seine Angst
verwandelt sich in reines Entsetzen.

Wasser dringt in seinen offenen Mund und wird ihn allmdhlich er-
sticken.

In diesem Augenblick wacht er auf.






Erster Teil

A J
VIER WOCHEN e

-

g






KAPITEL 1

in Mann namens Priest zog sich seinen Cowboyhut in
E die Stitn und spihte iiber die flache, staubtrockene
Halbwiiste im Siiden von Texas.

In alle Himmelsrichtungen erstreckte sich Gestriipp: stumpf-
griine, niedrige, dornenreiche Mesquitestriucher und Salbeige-
wiichse. Unmittelbar vor Priest hatten Bulldozer eine etwa drei
Meter breite, schnurgerade Schneise durchs Gebiisch gefriist. Sen-
deros nannten die spanischstimmigen Fahrer diese Pfade, an deren
Rindern - in Abstinden von jeweils exakt fiinfzig Yards — bon-
bonrosafarbene Markierungsfihnchen an kurzen Drahtstindern
flatterten. Ein Lastwagen rollte im Schrittempo iiber den sendero.

Diesen Lastwagen muBlte Priest stehlen.

Sein erstes Auto hatte er im Alter von elf Jahren geklaut, einen
brandneuen, schneeweilen 1961er Lincoln Continental. Der Wa-
gen stand vor dem Roxy Theater am South Broadway in Los
Angeles, und die Schliissel lagen im Handschuhfach. Priest, der
damals noch Ricky hie3, konnte kaum iibers Lenkrad gucken und
hitte sich vor Angst fast in die Hosen gemacht — aber er hatte es
geschafft, den Wagen zu Jimmy »Pigface« Riley zu kutschieren, der
zehn QuerstraBen weiter auf ihn wartete, und ihm stolz die Schliis-
sel prisentiert. Jimmy hatte ihm fiinf Dollar gegeben, war sofort
mit seiner Freundin zu einer Spritztour aufgebrochen — und fuhr
den Wagen auf dem Pacific Coast Highway zu Schrott. Ricky aber
wurde nach seiner Tat in die Pigface Gang aufgenommen.

Bei dem Laster auf dem sendero ging es jedoch nicht um einen
beliebigen fahrbaren Untersatz.

Priest sah, wie das schwere Aggregat auf der Ladefliche hinter
der Fahrerkabine langsam eine etwa vier Quadratmeter groBe,
massive Stahlplatte auf den Boden herabsenkte. Nach einer kurzen
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Pause vernahm er ein tiefes Drohnen. Die Platte begann, rhyth-
misch auf die Erde zu himmern, und um den Laster herum wirbel-
ten Staubwolken auf. Priest spiirte, wie der Boden unter seinen
FiiBen zitterte.

Das Geriit war ein seismischer Vibrator, der dazu diente,
Schockwellen durch die Erdkruste zu jagen. Priest, der — auBer als
Autodieb - nie eine richtige Ausbildung genossen hatte, war trotz
dieses Mankos ein kluger Kopf, der es bisher noch mit jedem
aufgenommen hatte. Er hatte sofort begriffen, wie der Vibrator
funktionierte. Das Prinzip entsprach der Radartechnik. Die Schock-
wellen wurden an markanten Gesteinsgrenzen im Erdinnern
reflektiert und wieder an die Oberfliiche zuriickgeworfen, wo man
sie mit Sensoren — sogenannten Geophonen — aufzeichnete,

Priest gehorte zur Geophon-Crew. Die Minner hatten auf
einer Fliche von einer Quadratmeile schon iiber tausend Geo-
phone in genau berechneten Abstinden installiert. Jedesmal wenn
der Vibrator die Erde erschiitterte, wurden die reflektierten Schwin-
gungen von den Sensoren aufgefangen und von einem MeBtech-
niker aufgezeichnet. Der Mann arbeitete in einem Anhiinger, den
alle nur »die Hundehiitte« nannten. Simtliche Daten wiirden spi-
ter an einen GroBrechner in Houston iiberspielt und dort zu
einem dreidimensionalen Datenkomplex zusammengefiigt, der die
Gesteinsstruktur unter der Erdoberfliche darstellte. So aufberei-
tet, wiirde das Datenmaterial schlieBlich an eine Olgesellschaft ver-
kauft werden.

Der Ton der Schwingungen nahm zu an Hohe und Stiirke und
erinnerte nun an die machtigen Maschinen eines Ozeandampfers,
der langsam Fahrt aufnimmt. Dann brach das Geriusch abrupt ab.
Die Augen zusammengekniffen vor dem wabernden Staub, rannte
Priest iiber den sendero auf den Laster zu, 6ffnete die Tiir und klet-
terte in die Kabine. Hinter dem Steuer sal} ein etwa dreiBligjihriger,
untersetzter Mann mit schwarzen Haaren. »Hallo, Mario, sagte
Priest und rutschte auf den Beifahrersitz.

»Hallo, Ricky.«
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Richard Granger lautete der Name auf Priests Fiihrerschein der
Klasse B. Der Schein war gefilscht, der Name jedoch echt.

Priest hielt eine Stange Marlboro in der Hand, Marios Marke,
und warf sie aufs Armaturenbrett. »Hier, ich hab’ dir was mitge-
bracht.«

»Hey, Mann, du brauchst mir doch keine Zigaretten zu kaufen!«

»lch schnorr’ doch dauernd welche bei dir.« Er griff nach
dem offenen Pickchen, das ebenfalls auf dem Armaturenbrett lag,
schiittelte eine Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mund.

Mario lichelte. »Und warum kaufst du dir nicht deine eigenen?«

»Wer? Ich? Mensch, ich kann mir das Rauchen doch gar nicht
leisten !«

»Du bist vielleicht ein Spinner, Mann.« Mario lachte.

Priest ziindete sich seine Zigarette an. Kontakte zu kniipfen und
sich bei anderen beliebt zu machen war ihm immer leichtgefallen.
Auf den StraBen, in denen er aufgewachsen war, schlugen einen
die Kerle zusammen, wenn sie einen nicht mochten, und er war als
Junge ziemlich klein gewesen. Kein Wunder, dalB3 er schon recht
friih ein intuitives Gespiir dafiir entwickelt hatte, was andere von
ihm erwarteten ~ Respekt, Zuneigung, Humor oder irgend etwas
anderes in dieser Preislage —, verbunden mit der Angewohnbheit,
ihnen moglichst schnell alles recht zu machen. In der Olbranche
war es der Humor, der die Minner zusammenhielt - normaler-
weise spOttischer, manchmal hintersinniger und oftmals zotiger
Humor.

Obwohl Priest erst seit zwei Wochen dabei war, hatte er sich
schon das Vertrauen seiner Kollegen erworben. Dagegen wullte er
immer noch nicht, wie er den seismischen Vibrator stehlen sollte.
Nur eines war klar: Es muB3te in den niichsten Stunden geschehen,
denn morgen wiirde das Fahrzeug an einen anderen Standort
iiberfithrt werden — und der lag ein paar hundert Meilen weit weg
bei Clovis in New Mexico.

Priest hatte nur einen vagen Plan: Er wollte sich von Mario mit-
nehmen lassen. Die Fahrt wiirde zwei oder drei Tage dauern — der
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Achtzehntonner brachte es auf dem Highway auf eine Durch-
schnittsgeschwindigkeit von kaum mehr als 45 Meilen in der
Stunde. Irgendwo auf der Strecke wollte er Mario betrunken
machen und dann mit dem Laster abhauen. Er hatte gehofft, ihm
wiirde noch etwas Besseres einfallen, doch bislang hatte ihn seine
Phantasie im Stich gelassen.

»Mein Wagen ist am Verrecken«, sagte er. »Kannst du mich
morgen bis San Antonio mitnehmenl«

Mario war tiberrascht. »Du kommst nicht mit nach Clovis?«

»NO.« Mit einer Handbewegung verwies Priest auf die 6de
Landschaft um sie herum. »Schau dir das doch mal an«, sagte er.
»lexas ist so herrlich, Mann, da will ich gar nicht weg.«

Mario zuckte mit den Schultern. Leute, die stindig auf Achse
waren, gab es in diesem Gewerbe genug. »Klar nehm’ ich dich
mit, sagte er. Das verstie3 zwar gegen die Vorschriften, hinderte
jedoch keinen Fahrer daran, es immer wieder zu tun. »Warte an
der Deponie auf mich.«

Priest nickte. Die Miilldeponie war ein trostloses Loch, ange-
fulle mit rostzerfressenen Pickups, zertriimmerten Fernsehappara-
ten und wurmzerfressenen Matratzen, und befand sich am Rande
von Shiloh, der nichstgelegenen Stadt. Kein Mensch wiirde sehen,
wie Mario ihn dort zusteigen lieB — hochstens ein paar Kids,
die mit ihren Zweiundzwanziger-Flinten auf Schlangenjagd waren.
»Um wieviel Uhr2«

»Se um sechs rum.«

»Ich bring’ uns Kaffee mit.«

Priest brauchte diesen Laster. Er hatte das Gefiihl, sein ganzes
Leben hinge davon ab. Es juckte ihn in den Fingern, Mario auf der
Stelle zu packen, aus der Kabine zu schmeiflen und mit der Karre
abzuhauen. Aber das war natiirlich Unfug. Zum einen war Mario
fast zwanzig Jahre jiinger als er selber und wiirde sich vielleicht
nicht so ohne weiteres an die Luft setzen lassen. Und zum anderen
kam es darauf an, da} der Diebstahl mehrere Tage lang unbemerkt
blieb. Priest muBlte das Fahrzeug nach Kalifornien bringen und
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