

〔日本〕乙一 著

寂寞的频率

杨爽 秦刚 译

译林出版社

〔日本〕乙一 著

寂寞的频率

杨爽 秦刚 译

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞的频率 / (日)乙一著; 杨爽, 秦刚译.
— 南京: 译林出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5447-3122-5

I. ①寂… II. ①乙… ②杨… ③秦… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第155303号

Samishisa no Shuhasu

© Otsuichi 2003

First published in Japan in 2003 by KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd.,Tokyo
Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd.,
Tokyo,through JAPAN UNI AGENCY,INC.,Tokyo
Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字: 10-2011-610号

书 名 寂寞的频率
作 者 (日本)乙 一
译 者 杨 爽 秦 刚

责任编辑 陆元昶

特约编辑 赵 徐

原文出版 株式会社角川书店, 2003

出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 中国电影出版社印刷厂

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 8

字 数 80千字

版 次 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-3122-5


定 价 29.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

〔日本〕乙一 著

寂寞的频率

杨爽 秦刚 译

 译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞的频率 / (日)乙一著; 杨爽, 秦刚译.
— 南京: 译林出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5447-3122-5

I. ①寂… II. ①乙… ②杨… ③秦… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第155303号

Samishisa no Shuhasu

© Otsuichi 2003

First published in Japan in 2003 by KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd.,Tokyo

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd., Tokyo,through JAPAN UNI AGENCY,INC.,Tokyo

Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字: 10-2011-610号

书 名 寂寞的频率

作 者 (日本)乙一

译 者 杨爽 秦刚

责任编辑 陆元昶

特约编辑 赵徐

原文出版 株式会社角川书店, 2003

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 中国电影出版社印刷厂

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 8

字 数 80千字

版 次 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-3122-5

定 价 29.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

推
荐
序
一

乙一电台的寂寞放送

推理作家与评论家 宠物先生

你是否想过，寂寞也有“频率”可言？

这当然是很吊诡的，“频率”是物理学上的名词，指的是单位时间内某事件重复发生的次数，通常被用于讨论能量的波动，也就是每秒波形重复的数量。在无线电学上，载波的频率经常被用于讯息的传递，广播电台与收音机之间能收发声频，有部分就是用了频率调节的技术。

若说人也有“频率”，那就是有些文学性的譬喻了。一般而言，我们说某人散发出某种类型的电波，指

的是他因自身的人格、个性所散发出的气质，这气质也会因接收的人造成不同效果，因此我们会称意气相投的两人是产生了“共鸣”，换言之，他们具有共同的“频率”。

就人类过去的社会经验来看，人与人之间的共鸣，多半来自实际的生活接触，经过交谈与深入的了解，才会产生相呼应的频率。而“寂寞”呢？它的意思是“在独处的状态下产生的惆怅情绪”，当人们对外界抱着一种封闭的态度（无论是自己还是他人造成的）时，是否也能散发出带频率的电波，感应具有同样特质的人？

这当然是肯定的，尤其当社会进入网络世代，人们只需要一台计算机就可以在某种保护伞下，与他人作适度的接触。网络社群、甚至是旷男怨女之间进行的“网恋”屡见不鲜，他们都是以“寂寞的频率”进行交流的人们，是向远方散发出“我与周遭人格格不入”的信息、借以慰藉彼此的人们。

无法与身旁的人相处，却在远方找到知音——这当然有很多原因，或许他们的理念、价值观与大家冲突，

只能以“同病相怜”寻求认同感，又或许他们本身就是希望联络有“距离”的人，对身边熟识的人反而无法敞开心胸。无论是何种情况，他们都需要某种媒介传递自身的“寂寞”能量，以跨越距离（这“距离”有时并非是空间上的，也可能是时间，甚至心理上的），而网络就是其中之一。

在乙一的小说里，我们经常可以看见这样的“媒介”，本书《寂寞的频率》更可谓集大成，收录的四篇小说以不同的形式呈现了此种特质。

在首篇《未来预报》里，媒介是无形的——只因为友人一句玩笑话“你们两个只要其中一方没有死掉的话，就会结婚”，使得交情本就不深的男女主角更为尴尬，却也萌生了一层无形的隔阂。这句话就像咒语般伴随他们一生，在他们“君子之交淡如水”的外壳下，这层隔阂反而更加紧密地维系着他们，成为传递“寂寞频率”的媒介。

相反的，《小偷抓住的手》里的媒介，则是有形而短暂的。一名急需钱用的小偷，在姑妈下榻的旅馆外墙

挖洞，打算偷出壁橱内手提包里的财物，却意外捉住一名年轻女子的手……两人“握手”的当下是看不见彼此的，仅能透过声音传递讯息，这情境有些像是一方拨错电话号码，却与话筒另一端的人闲聊起来，对话或许短暂，却往往能留下深刻印象。而男主角在“握手”过程中掉落的某样东西，更意外地成为这两人之后的连结点。

《胶卷中的少女》形式上是恐怖故事，却也透露出类似氛围。主述者“我”参加了学校的电影研究会社团，却意外地在社团办公室里找到了一卷可疑的八毫米胶卷，片中的少女是七年前分尸命案的受害者——这像是包公案《乌盆伸冤》的现代版，作者却着墨于主述者对未来的苦恼，以及被害少女的家庭状况，大有塑造两人相通的“寂寞”特质。这里的媒介，是胶卷，乙一运用恐怖小说的怪谈式结构，巧妙融入了与前两作类似的基调。

末篇《失去的世界》是以植物人角度叙述的故事。只剩右臂有知觉的主角，与妻子唯一的沟通渠道就只剩下一只仅能轻微上下摆动的食指，伴随着他的只有无尽的寂寥与黑暗，以及妻子在他手臂上练弹的无声钢琴

曲。世上最大的寂寞莫过于此。这篇放在最后有压轴的效果，因为它的“连结点”是如此单调而唯一，“频率”是如此强大而哀伤，读者感受到心痛之余，对书名也有更深一层的体会。

收到本书的推荐序邀请，打算重新阅读本书时，我刻意选在夜晚或黄昏时刻，不会有朋友或编辑来电打扰时。我将自身想象成一台收音机，准备接收乙一电台的“寂寞”放送，因为不知道他的调节频率是多少千赫兹，无法一开始就产生共鸣，但随着剧情的推进，那广播的音频愈见清晰，最后直击我的内心深处。

最终我也领悟到，每个人内心都潜藏着寂寞的本质，就像四篇故事的主角，即使生活中充满着工作或者家庭、朋友的各种重心，但终究得面临独处的一刻，得面对人生的苦闷，得处理外界加诸己身的伤痕……等各种造成孤独的情境。没有人是永不寂寞的，那是每个人都会发出的电波，乙一将里头的各种频率精确地描绘出来，呈现在读者眼前。

你，是否已拉长天线，准备接收了呢？

乙一的害羞与墓碑

书评人 夏日猫

当得知《寂寞的频率》将推出中文版时，乙一曾说过这么两句话，我将之深深地记在了脑海里：

第一句话是——“这本书让我觉得很害羞”。

这本《寂寞的频率》里的前三篇小说，曾发表在杂志上。那时候的乙一年纪尚轻，但风华正茂、自信满满。他毫不犹豫地接下了出版方突然提出的邀稿请求，等到回过神才发现——不对啊，我要写什么——最后他硬“憋”出了这几篇小说，终于完成了承诺，但却又让自己觉得害羞。

看到乙一说他觉得很害羞的时候，不好意思，我竟然不怀好意地想要看他出糗了。嘿嘿，十六岁便凭借《夏天·烟火·我的尸体》，以闪亮耀眼的方式炫丽出道的天才作家——乙一，到底曾写出过什么样的作品让他自己都感到害羞呢？

于是我抱着想看天才出糗的不良企图翻开了这本书。结果四个短篇故事看下来后，我只能更加肯定乙一是一个自谦到害羞的萌叔而已。

在这本书中，乙一以第一人称讲述了四个故事，这四篇令他自己感到很害羞的短篇小说，却各有着令每一个读者都感到惊叹的华丽设定：

《未来预报——希望明天好天气》中，因为一个能够预见未来的少年偶然的爱情预言，我和某个关系平淡的女同学陷入了尴尬，“一方不死便会结婚”的预言压在我的心头好多年，可我有意无意地，始终和她只保持擦肩而过的距离，但最后我们真的会走到一起吗？

《小偷抓住的手》中，我因为生活和事业上陷入窘困，不得不在夜里对自己的有钱姑妈行窃，但动手时却

发现，自己伸向墙壁那一侧的右手，抓住的不是早已盯准的金钱和项链，而是另一只手！本以为一切都完了，但我却反而从此走出了窘困的生活，这又是怎么回事？

《胶卷中的少女》中，我所在的社团拍摄的电影里意外地出现了一个已死少女的身影，这段电影是社团的秘密，但为了帮助某个作家寻得灵感，我对他讲出了这个故事，不料最后发现这个很多年前被凶杀的少女，其实早已走入了我的生活。少女的魂魄，究竟想在胶卷中对我诉说什么？

《失去的世界》中，我与妻子感情日渐不睦，但我却遭遇了一场意外车祸，全身只剩半截手臂尚有知觉。看起来我失去了这个世界，然而从这时开始，我才真正感受到了世界。在一片黑暗与寂静里，我感受着妻子每天在我手臂上弹奏的无声的钢琴曲，心生对妻子的怜爱与悔意。我和世界，还能否继续连接下去？

这四篇小说都带有淡雅忧伤的气息，故事从一开始便直入主题，行文毫不拖沓，笔墨着重探索每一个“我”的心理世界。“悲痛”、“治愈”，还有“轻推

理”，这些元素固然存在，但不喧宾夺主。能令读者发自内心感叹的是一个好故事本身，而不是作者的小聪明。

如此有收敛意识的故事设定和行文手法，乙一竟然说他感到害羞？

好吧，我们对“害羞”暂论至此，且说说我脑海里深深记住的乙一的第二句话——

“这本书就是年轻时我的墓碑”。

年轻时觉得自己才华横溢，下笔如有神，随手一挥便万卷书成，但等到岁月吹尽自己身上虚浮的尘埃之后，回头再看自己从前的作品——咦？好害羞啊！

这就是此刻的乙一吧。对于他而言，当年明明没有任何创作想法却硬要接下邀稿请求的自己，年轻而大胆，其实写作起来时并不是挥洒笔墨万卷书成，反而是整日抱头苦思捶胸顿足。

那个冒冒失失不知天高地厚的年轻人，如今的自己真想毫不犹豫地将他亲手“埋葬”了。但作家总是要不断与过去的自己挥手道别，就像伊坂幸太郎也乐于将自己的创作生涯分成第一期和第二期，因为告别过去的

自己，并不是承认自己的无能和懦弱，相反，过去的作品，正是对如今成熟深厚的自己的一部索引。原来一切都有源可查，有据可依，有路线可参照。

新春到来，万物就会复苏；酷夏到来，生灵就会活跃；清秋到来，谷物就会丰收；严冬到来，天地就会寂寥。四季总是不断变化的，新的到来总是意味着旧的离去，所以新的自己出现了，也就意味着旧的自己，已经消失了。

本来只是想看看令乙一害羞的小说到底是什么样子的，不料结果却变成了盗墓人，把“尸骨已寒”的过去的乙一给挖了出来，最后还在这里对着过去的他的“尸体”来一通评头论足，实在是罪过罪过啊。

原谅我用不知所云的痴人梦语拖住了你们阅读的脚步吧，请快点打开这座墓室，哦不，这本小说，请好好看看，这就是过去的乙一，是真实而又杰出的年少乙一哦。

话又说回来，这么好看又治愈的小说，你到底在害羞个什么劲啊乙一君！

目
录

- | | | | |
|-------|--------|--------|---------------|
| 207 | 145 | 81 | 15 |
| 失去的世界 | 胶卷中的少女 | 小偷抓住的手 | 未来预报——希望明天好天气 |

