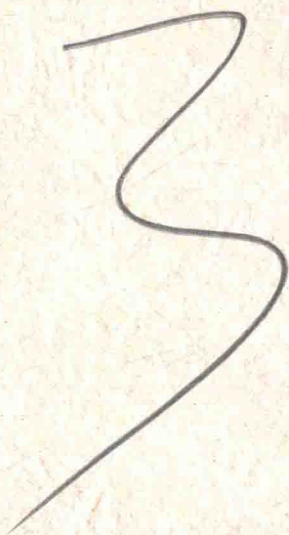


叶兆言长篇小說系列

苏珊的微笑

叶兆言 著

人民文学出版社



叶兆言长篇小说系列

苏珊的微笑

叶兆言 著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

苏珊的微笑/叶兆言著. —北京: 人民文学出版社, 2017

(叶兆言长篇小说系列)

ISBN 978-7-02-013516-5

I. ①苏… II. ①叶… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 270319 号

责任编辑 甘 慧 杜 晗
装帧设计 高静芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 山东临沂新华印刷物流集团
经 销 全国新华书店等

字 数 220 千字
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 10
版 次 2018 年 1 月北京第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013516-5
定 价 39.80 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



叶兆言

1957 年出生，南京人。1974 年高中毕业，进工厂当过四年钳工。1978 年考入南京大学中文系，1986 年获硕士学位。八十年代初期开始文学创作，主要作品有三卷本短篇小说编年及八卷本中篇小说系列，另有长篇小说《一九三七年的爱情》《花煞》《别人的爱情》《没有玻璃的花房》《我们的心多么顽固》《苏珊的微笑》《很久以来》《刻骨铭心》等，散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》《杂花生树》《陈旧人物》等。

叶兆言长篇小说

苏珊的微笑

后羿

别人的爱情

我们的心多么顽固

没有玻璃的花房

花煞

花影

走进夜晚

死水

秦淮三部曲

· 刻骨铭心

· 很久以来

· 一九三七年的爱情

责任编辑：甘 慧 杜 晗

装帧设计：高静芳

全国各地新华书店、99网上书城（www.99read.com）有售

天猫商城：九久图书专营店（<http://jiujiu.ts.tmall.com>）有售

跪敷衽以陈词兮，耿吾既得中正，
驰玉虬以乘鸞兮，溘埃风余上征。

——屈原：《离骚》

笑了吗？你真的觉得我是在笑？

——苏珊

目 录

第一章 / 1

第二章 / 42

第三章 / 78

第四章 / 130

第五章 / 175

第六章 / 222

第七章 / 268

后 记 / 315

第一章

1

春天轰轰烈烈地来了，车窗外风和日丽，沿路的海棠正在怒放。桃花也开了，杏花也开了，姹紫嫣红十分妖娆。前面就是医院大门，路边的车位已停满，杨道远打算把车子直接开进去。由于车上放着一块电视新闻采访的标牌，守护大门的保安见了杨道远非常客气，低下头来很随意地往车里望一眼，就行了个不太标准的敬礼，大大咧咧地放行了。杨道远很习惯享受这种特权，门卫既然不愿意为难过问，他便径直把小车往里开，开进了医院的院区，穿过并不宽畅的通道，穿过小花园，穿过大水池，沿着住院大楼绕了一大圈，打算寻找一个合适的地方把车停下来。

随着一记沉闷的撞击，砰的一声，一道黑黑的阴影闪现在眼前，杨道远连忙使出了全身的力气踩下刹车。好在车速本来就缓慢，汽车立刻生根似的站住了，身着花布长裙的苏珊一下子扑了过来，就像只大花蝴蝶那样落在了挡风车窗玻璃上。杨道远还没

有反应过来怎么回事，又是砰的一声巨响，苏珊随身携带的挎包也跟着砸了下来，这是一个不大不小的布包，幸好里面没什么硬实的东西。杨道远着实被吓了一跳，眼前黑乎乎的一个人，一个身影活生生地就躺在面前，尽管隔着一层厚厚的车窗玻璃，他们相互之间的距离却显得那么近，仿佛一伸手就能触摸得到。

突如其来的事故让杨道远惊慌不已，刹那间，时间完全静止了，空间也不再成为空间。他并不知道面临的情况有多严重，苏珊一动不动，整个身体就瘫软在挡风玻璃上，动作有些僵硬，保持着一个非常奇特的造型。杨道远的双手死死地抓住方向盘，半天也没能缓过神来，他不明白自己怎么就冒冒失失撞着人了，也不明白为什么眼前会横躺着一个女人。事情发生得太突然了，看上去就仿佛不太真实。由于他们两个人挨得实在是太近，挡风玻璃又有一种特殊的透视效果，最先引起杨道远注意的是苏珊的那只小手，非常纤细和白净，重重地按在玻璃上，用力支撑着整个身体，手心的纹路清晰可见，因为挤压有些变形和怪异。

终于苏珊把脸也转了过来，在这之前，杨道远看到的只是她的一头秀发，既飘逸又长短适中。苏珊的发型看上去很有层次，乌黑中夹杂着几缕棕红，有一点点波浪，看似漫不经心，却显然出自美发名师之手。仅从这一点细节看，就可以断定苏珊十分时尚，而且相当有品位。杨道远仍然惊魂未定，仍然不知所措。趴在车窗上的苏珊终于把脸转了过来，正对着杨道远，她的脸紧贴在玻璃上，瞪大了眼睛。

苏珊这么做，只是为了看清楚车里的情况，看看里面究竟是

什么人在开车。在她往车里张望的时候，忐忑不安的杨道远也在打量眼前这位美女，神色十分慌张。苏珊有一张很漂亮的脸，长得十分干净，细皮嫩肉，毕竟是距离太近了，杨道远可以清晰地看见她脸上细细的绒毛。苏珊显然也看到了杨道远，很快，他们相互看清楚了对方的模样。这是杨道远与苏珊的第一次正式见面，他们谁也没有想到，竟然会以这么一种夸张的方式相识。

一时间，杨道远脑子里闪过许多可怕的念头，他并不知道情况有多严重。在驾驶学校，他接受的第一个教训就是，汽车是一架纯粹用金属构成的机器，一旦和人发生碰撞，即使最轻微的一次接触，都可能会产生致命的后果。虽然他并不明白事故是怎么发生的，然而眼前的一切，都在明白无误地告诉他，事故已经发生了，无可避免地发生了。围观者正在迅速聚集，一位年轻美貌的女子此刻正躺在他的车头上，他的车撞人了，他作为一个开车的驾驶员已闯了祸。

杨道远拥有驾照已经三年了，却还是个不折不扣的新手。集团的老总副老总都有专车和专职司机。除了老邢，其他几位高层都会开车，虽然有明文规定公车不能私用，领导自己开车却正在成为时尚。与其他几位领导相比，杨道远自己开车的历史最短，用车也最为收敛和小心谨慎，今天是他转为正职后的第一次驾驶，没想到第一次便出了意外。一时间杨道远想到很多，事情可大可小，深浅暂时还不能确定，看到人们带着各种各样的表情拥过来，杨道远很担心这事会被新闻界曝光。他自己是做媒体的，对公众影响特别在乎，深知一旦传开，事情就会非同小可。

杨道远松开了保险带，拔下车钥匙，走下车，十分关心地问候苏珊。让人稍微感到放心的是情况并不很严重，苏珊竟然还在咧着嘴微笑。笑容看上去十分勉强，显然是带着痛苦的强作欢颜，却给了杨道远极大的安慰。苏珊天生了一张微笑的脸，虽然很疼很痛，但她脸上仍然有几分笑意。后来回想起来，这次碰撞真的有些诡异，事后的处理也有几分滑稽，他们都记不清楚对方在第一时间说了些什么，能记住的就是对方似乎什么也没说。还有就是都觉得对方长得好看、漂亮，男的觉得对方是靓女，女的觉得对方是俊男。既没有太多责怪，也没有相互推诿责任，他们都出自本能地说了一声“对不起”，都觉得自己有过错，然后就无话可说。

接下来，很长一段时间都是沉默，围观的人被这近乎荒唐的冷场弄得莫名其妙，吃不准两人到底是什么关系。他们的表现更像是一对相识的熟人，看热闹的人有些不知所措。苏珊从车头上直起了身体，颤巍巍地站在那儿，手按着被撞痛的地方，一边抚摸，一边使劲咧嘴，时不时还苦笑。

终于，在大家的等待中，苏珊开始发话了，她深深叹了一口气，看着杨道远，充满哀怨地说：“今天真是倒霉，我怎么会遇到你！”

2

杨道远是一家文化集团的老总，主持工作已好几年，过去的很多年，他都是挂着副职干着一把手的差事。熟悉官场游戏规则

的老邢在正式退休前始终占据正职的位子。现在，和老邢看似愉快其实并不舒心的日子总算结束，她老人家终于正式退休回家了。2000年大家乐于要讨论的话题，是这一年究竟意味着什么，是新世纪的开始，还是上个世纪的结束？对于很多人来说，新世纪从哪天开始并没有什么太大意义，但是对杨道远却不一样，多年的媳妇熬成婆，杨道远终于真正地扶正了，终于真正地大权在握。

正像苏珊抱怨自己很不幸地遇到他一样，杨道远在内心深处也有同感。今天本来是个非同寻常的好日子，上午与张慰芳通电话，他不无得意地告诉妻子，自己担任正职的文件已经正式下达，虽然这是预料中的事情，事到临头，杨道远还是有些暗暗高兴，忍不住要对她通报一声。名正而言顺，他主持工作好几年了，大权早就在握，然而官场的游戏规则就是这样，只要正式的任命还没生效，只要一天没有正式扶正，另一个替代老邢的人就有可能随时出现，而这一直是张慰芳隐隐约约的担心，现在她终于可以放心了。

电话里的张慰芳显得非常高兴，连声说要好好庆祝一下，煮熟的鸭子这下子可真是不会再飞走了。杨道远告诉她下午出门正好要经过医院，是不是有什么东西可以顺道代取。张慰芳说用不着，然而就在挂电话前，突然想到了还有张化验单。她也只是随口一说，其实这事完全可以让小艾去做，骑自行车跑一趟很方便。张慰芳开玩笑地说，你现在货真价实的集团大老总，还要亲自屁颠屁颠地去为老婆取化验单，这个怕也是不太合适，大材小用了。杨道远笑着说反正是顺路，他自己开车，去一下也很容易。张慰

芳听说他要开车，有些担心，说你不经常开车，千千万万要小心。

撞人事故发生以后，杨道远立刻就想到张慰芳的叮嘱，没想到真让她不幸而言中。好在情况还不严重，看起来并不难对付，经过一段时间的沉默，苏珊也不过是不轻不重地抱怨了一句。事情似乎很快就可以搞定，接下来，苏珊也没有过多地指责杨道远，看得出她很疼，为了掩饰痛苦，又是一阵阵苦笑，泪水却在眼眶里打转。

“对不起，”杨道远向苏珊表示歉意，“我没想到会撞到人。”

“要是想到，”苏珊对这样的开场白显然不满意，“那你不就是存心想杀人了吗？”

一旁的围观者听了这话都笑了，杨道远也忍不住要笑，苏珊更是自己把自己逗乐了，这一乐，身上疼得更厉害，便又龇牙咧嘴地做痛苦状。既然事情看上去并不严重，杨道远觉得自己不妨姿态高一点，主动问苏珊有没有受伤，要不要陪她去检查一下。苏珊说你看呢，你觉得应该怎么样，你是不是觉得人家一点事都没有。她要么不说话，要么一说就是一连串。苏珊说你要是真觉得我没事，那你就尽管走开好了，对不起，你走吧，我告诉你，我一点事都没有，你不用担心。苏珊的这些话让杨道远摸不着头脑，尤其她说出“对不起”这三个字的时候，他完全被搞糊涂了。

不只杨道远糊涂，围在一旁看热闹的也是目瞪口呆，一位新来的观众发表了他的看法：

“这事很简单，是这女的故意往车上撞的。”

“没看见不要瞎说好不好，”一位目击者立刻反驳，“什么叫故

意撞的，明明是这车子撞了她。”

“就是，我们看得清清楚楚。”

“好了，好了，人没事就好。”

“不能让这个男的随随便便地就走了。”

围观者七嘴八舌，有人注意到了杨道远车上的“电视新闻采访”标牌，起哄说这会不会是在偷拍电视剧。有人立刻反驳，说电视剧和电视新闻根本就是两回事。一个老太太不耐烦了，走到苏珊面前，十分认真地问道：

“姑娘，好好想想，你到底有没有什么事？”

苏珊经老太太这么一提醒，果然是做出了认真思考的样子，她扭了扭身体，晃了晃脑袋，把长裙往上撩起一截，露出一段白晃晃的腿肚，说大概不会有什么事。老太太说，你可千万别年轻不懂事，现在是没事，待会这人跑了，你再发现有事就晚了，就来不及了，你到哪儿去找他。老太太告诫苏珊，如果他们认识，如果是熟人，别人也就懒得过问他们的事；如果他们不认识，根本就是陌生人，大家你也不认识我，我也不认识你，就千万别客气，不能让这个人随随便便地就跑了。

苏珊就对杨道远说：“听见没有，你不能跑。”

杨道远做出很委屈的样子，摆了摆手说：“我什么时候想跑了？”

苏珊说：“你当然是想跑，可惜你跑不了。”

老太太让苏珊记下杨道远的车牌号码，让杨道远带苏珊去做全身检查。她的见义勇为立刻引起了反响，人们七嘴八舌开始声

讨，群情激昂，有人建议苏珊就便把所有能拍的片子都拍一遍，什么CT和核磁共振，都要拣最贵的进口设备去做，然后还要开最好的药，还要跟他算营养费误工费精神损失费。一位干部模样的人十分愤慨，说这年头开车的实在太横行霸道，光天化日之下，在大马路上撞个人也就算了，竟然还跑到这医院的病区来行凶惹事。

形势对杨道远突然不利起来，有人建议苏珊干脆先报了警再说。在过路群众的热心支持下，苏珊现在占据了十分有利的地位，杨道远知道自己此时的态度很重要，要想大事化小，小事化了，首先就是不能激怒大家，不能把观众给惹火了，于是他用商量的口吻问苏珊：“这样行不行，我们先让医生去看一看，怎么样？”

苏珊这时候的感觉已经好多了，显然她并没有什么大碍。毕竟车速不是很快，事实上，这次看似严重的碰撞，说白了也只是吃些皮肉之苦。苏珊小时候练过舞蹈，身体比一般人灵活轻巧得多，在碰撞发生的一瞬间，她一个出于本能的闪身翻滚，把自己可能受到的伤害降到了最低点。

杨道远见苏珊不表态，又补充了一句：“让医生检查一下最好，这样我们都可以放心。”

大家都在等苏珊表态，然而她迟迟不说话，最后总算回答了，却让在场的所有人感到意外。苏珊说她没事，让杨道远也别再紧张了，她身上现在还有些疼，很可能还会疼好几天，不过她知道自己没事，不会有什么大事。人生就是这样，你在路上走，祸从天上降，很多事情就只能自认倒霉。苏珊感谢大家对她的关心，

庆幸自己没受重伤，总算是不幸中的大幸，是有惊无险，说自己真要是受到了什么伤害，绝不会放过眼前的这个人。不过现在还有更要紧的事，她并不需要杨道远带自己去验伤，更不需要他的什么这费那费的赔偿。这事就这么算了，大家该去什么地方就去什么地方吧。

苏珊的宽宏大量，让围观者感到自己的见义勇为有些多余，好心都成了驴肝肺。有人立刻愤愤不平，说你这姑娘既然如此不知好歹，别人也就没什么话好说了，大家赶紧走人。反倒是那老太太心平气和，她显然是个喜欢讲道理的人，觉得苏珊如此大度，说明她确实不会有什么事。说来说去，今天还是杨道远运气好，这是遇上了腿脚利索的年轻人，要是撞到像自己这样的老年人，来不及躲闪，骨头又硬，那可就真是要吃不了兜着走了。

围观的人一哄而散，杨道远如释重负，既然苏珊没有为难，既然她已经答应让自己走，他还是再次表明了自己愿意负责任的态度。他再次向苏珊表示歉意，并声明如果以后她发现了什么问题，身上真有什么伤是与这次碰撞有关，他也绝不会赖账。

苏珊有些不屑，说：“你以为我会相信你说的话吗？”

“你可以不信，”杨道远和颜悦色地说，“不过我相信，我相信我会是这样的人。”

苏珊听了这话笑了，那是一种非常灿烂的笑，这样的笑容绽放在一个女孩子的脸上，尤其是一位美丽的女孩子，无疑十分动人。杨道远此时已经准备离去，已经从口袋里掏出了车钥匙，却突然有了一种暂时还不想离开的冲动。在事业方面，杨道远是一