



震撼心灵的古旋律



# 震撼心灵的古旋律

——西方神话学引论

---

郑 凡 著

四川人民出版社

一九八三年·成都

## 《走向未来》丛书顾问

(按姓氏笔划为序)

包遵信 严济慈 杜润生 张黎群 陈一咨  
陈翰伯 钟沛璋 侯外庐 钱三强

## 《走向未来》丛书编辑委员会

主 编：金观涛

副主编：陈越光 唐若昕

编 委：(按姓氏笔划为序)

丁学良	王小强	王岐山	王军衔
王晓鲁	王 焱	尹蓝天	乐秀成
朱嘉明	朱熹豪	刘 东	刘青峰
严家其	何维凌	张 钢	阮芳赋
陈子伶	陈越光	易小冶	金观涛
秦晓鸥	贾新民	翁永曠	唐若昕
陶德荣	黄江雷	董秀玉	樊洪业
戴士和			

## 编者献辞

《走向未来》丛书和读者见面了。

她凝聚着我们的心血和期望。

我们期待她能够：展现当代自然科学和社会科学日新月异的面貌；反映人类认识和追求真理的曲折道路；记录这一代人对祖国命运和人类未来的思考。

我们的时代是不寻常的。二十世纪科学技术革命正在迅速而又深刻地改变着人类的社会生活和生存方式。人们迫切地感到，必须严肃认真地对待一个富有挑战性的、千变万化的未来。正是在这种历史关头，中华民族开始了自己悠久历史中又一次真正的复兴。

在艰苦而又富有生命力的改革道路上，我们坚定了马克思主义的信仰，理解了科学的价值，并逐步深化了对我们时代和民族的认识。今天，我们听

从祖国的召唤，热情地投身于实现社会主义现代化的伟大潮流。

马克思有一句名言：“思想的闪电一旦真正射人这块没有触动过的人民园地，德国人就会解放成为人。”\*今天，照亮我们民族的思想闪电，就是马克思主义、科学精神和我们民族优秀传统文化的结合，以及由此开始的创新！

《走向未来》丛书力图从世界观高度把握当代科学的最新成就和特点，通过精选、咀嚼，消化了的各门学科的知识，使读者特别是青年读者能从整个人类文明曲折的发展和更迭中，理解中华民族的伟大贡献和历史地位，科学地认识世界发展的趋势，激发对祖国、对民族的热爱和责任感。

她特别注重于科学的思想方法和新兴的边缘学科的介绍和应用；把当前我国自然科学、社会科学，以及文学艺术方面创造性的成果，严肃地介绍给社会，推动自然科学与社会科学的结合。

《丛书》是个新的园地，她将自始至终贯彻严肃认真的学风和生动活泼的文风。

《走向未来》丛书，从她一开始就受到老一辈共产党人关怀，受到学术界前辈的热情支持。

\*《马克思恩格斯选集》，人民出版社，1976年版，第1卷，第15页。

约四百年前，弗兰西斯·培根在《伟大的复兴》一书序言中，曾经这样谈到书中描述的对象，他“希望人们不要把它看作一种意见，而要看作是一项事业，并相信我们在这里所做的不是为某一宗派或理论奠定基础，而是为人类的福祉和尊严……。”我们怀着真挚的感情，把这段话献给《丛书》的读者，希望广大读者关心她、批评她、帮助她。

让她成为我们共同的事业。

《走向未来》丛书编委会

一九八三年六月于北京

## 序

“那不过是神话！”——我们随口抛出这句评语，既对老掉牙的传说，也对新发现的虚妄，付之一笑。这一笑确实潇洒！人世沧桑，从愚昧到不那么愚昧，沉甸甸的历史不就换得人们的一点轻松和幽默？

然而重负还在。至今数以千万计的虔诚徒众，他们并不理会这样的俏皮：“那不过是童贞女生下耶稣的神话”，“那不过是佛陀逝世天上下花雨的神话”……有更多的人陶醉于电影、电视、小说、诗歌……只是很少有人把这里的虚构甚至荒诞评价为“神话”。在我们所身处的这个“科学时代”，却颇有些西方学者谈起“科学神话”“现代神话”……他们态度严肃得吓人，把“那不过”之类的诙谐遗忘在研究室门外了。

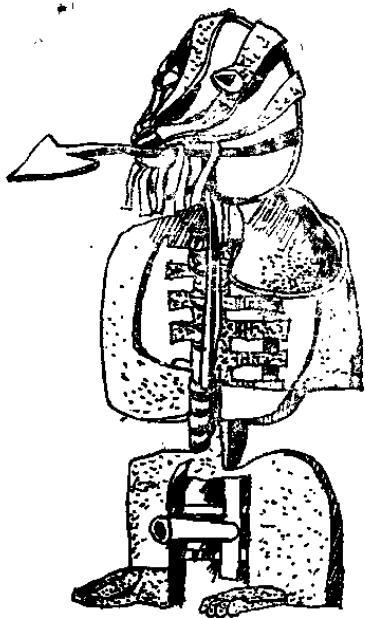
世界上的事，简单到“那不过”的也偏偏少有。

“神话时代”，它不一定象编年史暗示给我们的那么渺远。全世界每一个民族都背负着自己的文化遗产，其中少不了神话。甚至我们也还可能在文化的积习中蹈行，看起来很象是神话的想象方式、信仰方式、传播和确立于世的方式。

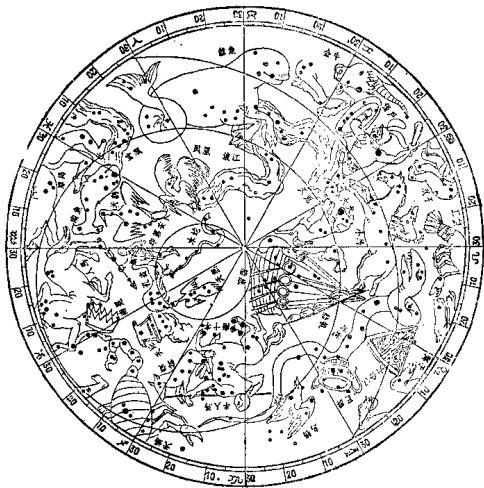
现代文化是反思的文化。反思过去，有助于感应现实。神话学既有自己的历史渊源，又在近现代兴盛起来，并且广泛而深刻地牵涉到现代民俗学、人类学、语言学、社会学、逻辑学、心理学、宗教学、伦理学、美学、文艺学、哲学……

或许，我们可以在睿智的时刻，仍然戏言：“那不过是神话！”





不自觉地把自己夸张 渲染 变形  
及象征 乃是神话的又一种传说

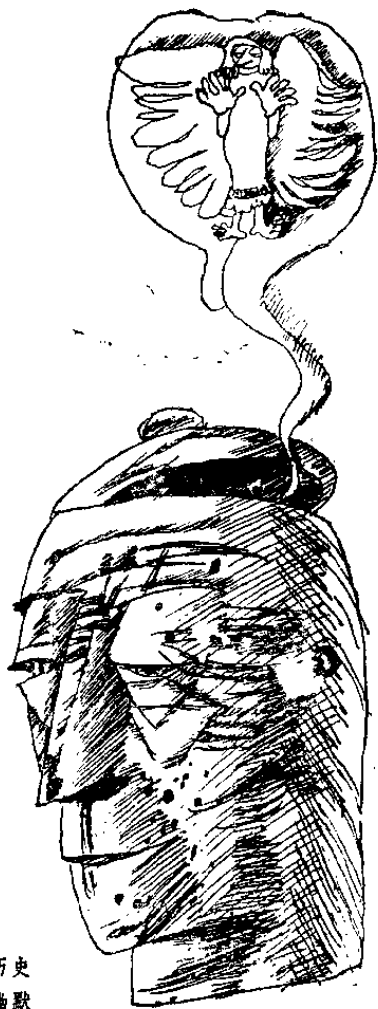


# 目 录

<b>第一章 文化的局限：近代以前</b> .....	1
1-1 希腊天庭上的星光 .....	3
1-2 在基督的樊篱中 .....	14
1-3 浪漫序曲 .....	24
<b>第二章 文化的意识：走向现代</b> .....	43
2-1 文明之路 .....	45
2-2 在边界上行动 .....	63
2-3 心理的逻辑 .....	84
<b>第三章 神话与历史、宗教</b> .....	115
3-1 从化石到活化石 .....	117
3-2 近代以后的古代 .....	137
3-3 上帝的亡灵 .....	152

\*

<b>第四章 神话与审美、伦理</b> .....	169
4-1 美神的命运 .....	171
4-2 伦理悲喜剧 .....	187
4-3 仪式的行为与象征 .....	203
<b>第五章 神话与科学、哲学</b> .....	221
5-1 逻辑尺度短长 .....	223
5-2 潜层次闹分裂的时代 .....	242
5-3 模式的世界 .....	260
<b>第六章 文化的反思：方法论问题</b> .....	283
6-1 多重主旋律 .....	285
6-2 进化的旋流 .....	300
<b>后 记</b> .....	328



神话是沉甸甸的历史  
中的一点轻松和幽默

第一章  
文化的局限：  
近代以前

## 1-1 希腊天庭上的星光

……卡力斯托是一个温柔美丽的少女。有一天她在山林中追逐野兽，困倦时睡熟在草地上，众神之父宙斯诱惑了她。她生下一个男孩，取名阿卡斯。天后赫拉由嫉妒燃起了怒火，把美丽的卡力斯托变成了一只大母熊。阿卡所长大成人之后，有一天狩猎中碰到了母熊，正在他举起长矛的时候，宙斯为了让他们母子相认，用神法将阿卡斯变成了一只小熊。为使这母子俩不再遭受意外，宙斯把他们提升到天界，成为在北天上闪耀着光辉的大熊星座和小熊星座。

——希腊神话

有两种东西，我们愈是经常地、反复地加以思索，它们就给人心中灌注了时时在翻新、有增无已的赞叹和敬畏：头上的星空和内心的道德法则。

——康德

古希腊人曾在自己的天宇下生活。公元前270年前后，他们在自己所见的天穹上分辨出48个星座，有母子相依、绕北极旋转的大熊、小熊，有展翅飞翔在银河中的天鹅，有恐怖的巨龙、蜿蜒的长蛇、奇异的摩羯，还有仙女座、御夫座、仙王座、猎户座、人马座……（见图1）。①在天文学上，如今国际通称的88星座，即由希腊星座扩展而成。在神话学的感性知识方面，我们不妨翘首星空，飞升想象，进入那古典神话的世界……

然而幻想不容易高飞——如果它属于现代“有文化”的、清醒时刻的成年人。小孩子才会为“伊卡洛斯”②的飞翔而激动，而成年人只偶尔在

① 见《星座与希腊神话》，力强编著，科学普及出版社，1980年。

② 希腊神话人物，曾随父亲展翅飞翔，结果坠海而死。见 Dictionary of Classical mythology, by J.E.Zimmerman, 1964, New York.



梦中飞升。或许可以把古希腊人和他们的神话比作人类的童年和梦吧？希腊神话不是孩子式地联想到人的翅膀被太阳烤化吗？希腊人的幻想是不是也象我们梦中的飞翔，越趋高远，他就越有坠落在地的恐怖？

生活于纪元前三世纪的希腊历史学家希罗多德，他证实了地上人间的恐怖：“……陶利卡人有这样的风俗习惯。所有遭到难的船人和他们在海上打劫时所劫到的任何希腊人，他们把这些人作为牺牲献给少女神（一个地方神，希腊人认为它相当于阿尔铁米司）。方式是这样，在举行了牺牲奉献的预备仪式之后，他们便用一根木棍殴打作为牺牲的人的头。根据有的人的说法，他们随后便把牺牲者的头插到竿子上并把他的胴体从断崖上抛下去（因为神殿就在断崖上面）……他们对之奉献牺牲的这个女神，据陶利卡人自己说是阿伽美姆农的女儿伊波盖涅娅”。①关于古代祭神的野蛮风习，哲学家罗素也证明：“以人作牺牲的习俗通常都比把作为牺牲的人吃掉的习俗要持续得更长久些；就在希腊历史期开始时也还不曾消灭”。②

①〔古希腊〕希罗多德著《历史》，王嘉骥译，商务印书馆1900年版，第471—472页。

②〔英〕罗素著《西方哲学史》，何兆武、李约瑟译，商务印书馆1931年版，上卷，第33页。