



CCTV-1品牌栏目

见证·亲历

第1辑

时代风云

北京·1918

亲历毛泽东两次出访

西哈努克在中国

影像中的抗战风云

《见证·亲历》栏目组 编

中国书店



CCTV-1品牌栏目



见证·亲历

第1辑 时代风云

中国书店

图书在版编目(CIP)数据

时代风云/中央电视台《见证亲历》栏目组编. —北京:
中国书店, 2007. 10

(见证亲历: 1)

ISBN 978-7-80663-468-4

I. 时… II. 中… III. ①中国—近代史—史料②中国—
现代史—史料 IV. K250. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 157027 号

见证·亲历第 1 辑: 时代风云

著 者 《见证·亲历》栏目组

责任编辑 辛 迪

出 版	中国书店
社 址	北京市宣武区琉璃厂东街 115 号
邮 编	100050
电 话	010-63017857
经 销	全国新华书店经销
印 刷	北京雷杰印刷有限公司
开 本	710×1010 1/16
字 数	250 千字
印 张	17
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80663-468-4
定 价	29.80 元

本版图书如有印、装错误,工厂负责退换。



序

如果一定要用一个词对中央新闻纪录电影制片厂，也就是人们所常称呼的新影做一个白描式的概括，那么最确切的应该是——历史感。

新影本身就极具历史感，从1938年延安电影团成立，到1953年新影正式成立，直到今天依然在进行的中央时政资料的拍摄，和中国近代历史密不可分的关联以将近7000小时的纪录电影资料告诉人们她无疑是中国国家影像最权威的纪录者。曾经有人用两个词来形容新影的资料——浩若烟海和深不可测，前者是说新影的资料之多，而后者则是说新影资料的广泛和全面。而《见证·亲历》正是在此基础上诞生并得以发展。

《见证·亲历》栏目自2003年5月8日在中央电视台一套开播以来，至今已播出三百多期节目，这里面我们可以看到1900年以来中国的时代风云特别是新中国成立近六十年的风雨历程。然而在这里不仅仅是历史资料的一个简单展示和回顾，而是以今天的眼光去重新发现、重新解读，如果说过去新影的电影资料更多的是一个国家整体历史的影像纪录，但是在对重大历史事件和社会民生的整体纪录中缺失了一些个体和细节的话，那么《见证·亲历》无疑是在对此进行补充。在节目中，从时代的风云人物到普通百姓都对自己

所亲身经历的故事娓娓道来，无论喜悦和悲伤都不再是他们个人的情感，而成为电视机前观众的精神共鸣。而常让人有时空交错之感的是，这些亲历者很大一部分都被新影的纪录电影或特意或无意地纪录过，今天的讲述者即是历史镜头中的人物。时间所积累下的力量因此而得以彰显。

在《见证·亲历》中我们不但看到一个时代，更看到了大时代中人物的命运与情感，因此在这个历史回顾类的栏目中，我们常常能感受到一种人文关怀的温情，个体命运在历史时代中的起落沉浮总是让人唏嘘。

透过这个栏目我们也看到作为电视人的一种坚守和责任。在全民娱乐的今天，在一些以历史文化为载体的节目也开始在追求收视率的前提下戏说和演义的今天，《见证·亲历》依然秉承一种格调和品味，在众多电视栏目中坚持着自己的风格。因此，尽管节目总是在深夜播出，但依然是电视观众喜爱程度和忠诚程度非常高的电视栏目。

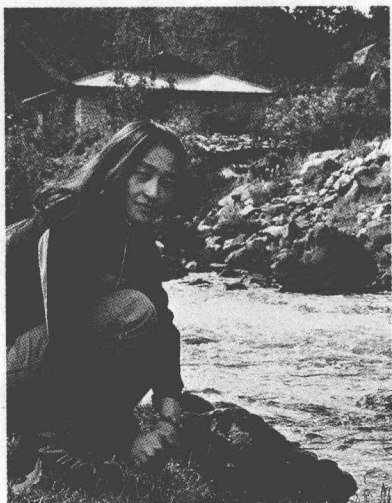
四年来由一个充满热情的创作团队精心打造的电视节目，三本书的容量也许只是冰山一角，但也应是其中的精华了。对读者而言，把曾经喜爱的电视节目捧在手上阅读应该也是一件很快乐的事情。

中央电视台副台长

中央新闻纪录电影制片厂厂长



2007年10月



真情怀旧 用心见证

有人说，时下是一个集体怀旧的年代。

许多关于今天之前的记忆，关于已经发生过的与我们相关的陈年旧事，总会在适当的时候浮出水面，被人提起，被人关注。这些年来，我和我的同事们有幸从事的，大概就是一种带有“集体怀旧”性质的工作——把怀旧影像化。关于这一点，有兴趣的朋友可以登录央视国际网站，我们的名字叫《见证·亲历》。这套书跟这个栏目有关，而这个栏目又跟一个地方有关，这个地方就是由毛泽东主席题写厂名的中央新闻纪录电影制片厂，简称新影。

1992年新影厂被整建制划归中央电视台后，创作的触角延展到了电视栏目。凭借自1938年成立的延安电影团开始进行的胶片记录与积累，这些年来新影在央视开辟的栏目大都与老胶片、老资料有关。我们的节目几乎没有离开过新影胶片库里的资料。今天收录到这套书里的，只是我们这些年制作的几千分钟节目中的一小部分。但是即便如此，相信细心的读者也可以从中发现这些节目与老资料之间的关联，感受翔实的文献资料带来的视觉冲击力。打开这套书，能读到烽火岁月中的延安，读到1954年的日内瓦，读到艰苦卓绝的抗战，读到迁徙到大后方的西南联大，读到毛泽东一生中仅有的两次出访，读到老北京的城与门、旧上海的人和事，读到老舍的内心世界，读到赤

脚医生与“八大员”的前世今生，读到军垦的足迹与老饭店的沧桑……当然，还会读到这些事件的来龙去脉，读到那些人物的传奇命运和情感故事。在我们的这份“集体怀旧”中，有个性化的视角，有多角度的读解，有拨开云层的解惑释疑，有一定程度的人文关怀，也有不可复制的文献意义。

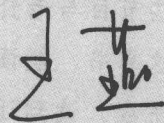
其实，除了我们自己制作的节目外，这些老胶片资料还时常被社会上的其他同行们广泛引用，举不胜举。“资料”几乎渗透到所有文献类纪录片和专题片中，成为这类节目的重要元素，甚至肩负起赋予节目时代感与真实力量的使命。不夸张地说，只要想借助影像来回望历史，表现中国社会的方方面面，就很难脱离新影的资料，很难绕开这一格一格保存在新影的片库中，经过了战争的洗礼、沾着摄影师汗水甚至鲜血的老胶片。而这些资料的价值会随着时间的流逝越发凸显。我想，这也是我们呈献这套书给读者的意义所在吧。

这套书的编辑出版不仅引发了对新影历史的若干记忆，老实说，也同样勾连起我个人成长的许多往事，它们无一不跟新影有着千丝万缕的联系。

掐指算来，从出生到现在，我生活的半径几乎没有离开过新影厂这个圈子。落地刚56天即被送进新影幼儿园，幼儿园一直设在厂子里，先在北京新街口北大街74号，1973年迁到了北太平庄。21岁那年，当了好些年新影家属的我，终于修成了新影职工。从电影剪辑做起直到今天，从不谙世事到不惑之年，可以说我的每一点进步和成长都离不开前辈的教导。应该说，新影见证了我的稚嫩与成熟，我也亲历了新影二十多年来的起起落落、风风雨雨。2008年，我们将迎来延安电影团七十诞辰，新影也将迈入第五十五个年轮。我们谨以此书献给新影，献给为新影的事业奉献了青春和热血的前辈们。

正是有了新影，有了《见证·亲历》这个电视栏目，才会有这套书，有了我们这一代新影人向前辈表达敬意的机会。我们会带着这份敬意，让我们的“集体怀旧”走得更远更久，在拥挤的人流中，招呼一声你——热心的读者，请停下脚步，走近我们，用你的目光去重温一遍曾经深刻地影响了中国社会的进程，同样对我们今天这个时代产生影响的那些人，那些事。

中央新闻纪录电影制片厂 历史节目部主任



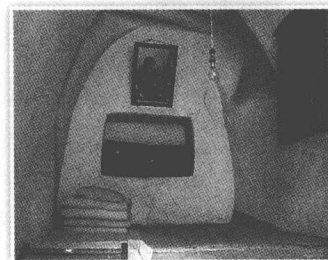
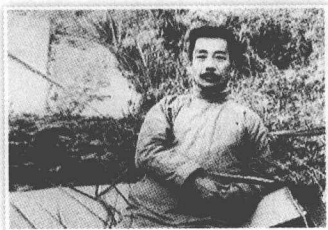
2007年秋于花园路14号院



目录 CONTENTS

序 / 高峰

真情怀旧 用心见证 / 王燕



一、北京·1918 / 1

1. 鲁迅“诞生” / 3
2. 蔡元培改革北大 / 8
3. 陈独秀叱咤风云 / 12
4. 李大钊传播新知 / 15
5. 野心勃勃的段祺瑞和想复辟的溥仪 / 18
6. 邵飘萍“铁肩辣手” / 20
7. 毛泽东的第一次北京之行 / 23

二、离开延安 370 天 / 29

1. 撤离延安 / 31
2. 小河遇险 / 42
3. 沙家店设局 / 52
4. 胜利东渡 / 61

三、亲历毛泽东两次出访 / 71

1. 毛泽东的行囊 / 73
2. 蜜橘与大葱 / 74
3. 迟来的会晤 / 75
4. 毛泽东发火了 / 77
5. 圆满的句号 / 79
6. 旧地重访非昨日 / 80

四、李宗仁归来 / 83

1. 神秘的北京之行 / 85
2. 莱蒙湖畔的密谈 / 94
3. 险象环生的归途 / 103

五、日内瓦 1954 / 113

1. 临行之前 / 115
2. 蓄势待发 / 125
3. 锋芒初露 / 134
4. 会场内外 / 142
5. 和平之声 / 152

六、西哈努克在中国 / 161

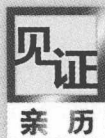
1. 流亡时刻 / 163
2. 珍贵的友谊 / 173
3. 在北京的日子 / 183

七、影像中的抗战风云 / 193

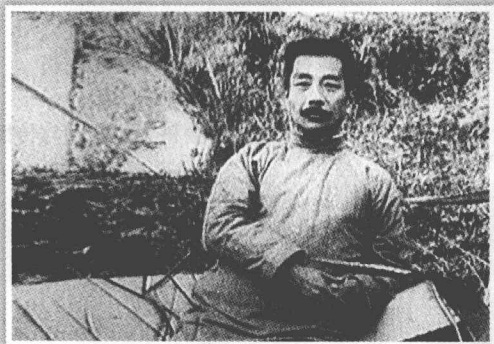
1. 呐喊 / 195
2. 罪证 / 202
3. 英雄 / 211
4. 地下工作者 / 220
5. 战争中的女性 / 227
6. 敌后游击战 / 238
7. 少年英雄 / 246
8. 人性在硝烟中闪烁 / 254

后记 / 263

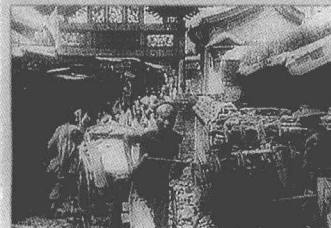




一、北京·1918



鲁迅“诞生”
蔡元培改革北大
陈独秀叱咤风云
李大钊传播新知
野心勃勃的段祺瑞和想复辟的溥仪
邵飘萍“铁肩辣手”
毛泽东的第一次北京之行



主要口述者：

王晓秋：北京大学历史系教授

郭建荣：北京大学校史馆教授

唐保林：中国社会科学院研究员

侯且岸：北京行政学院教授

尹韵公：中国社会科学院新闻与传播研究所所长

编导：

王强

在北京的历史上,1918年似乎并无特别之处。它不像七年前的1911年,有风起云涌的辛亥革命,让腐朽不堪的清王朝走到了历史的尽头;它也不像八年后的1919年,有波澜壮阔的五四运动,预示着中国社会即将发生翻天覆地的变化。1918年,古老的北京城仍然保持着她那特有的宁静,人们仍然在为每天的生计忙碌着。

这样看来,1918年显得平淡了些。

然而,并不尽然。

平淡的1918年,只是历史剧情中短暂的间歇,是大幕再次拉开前片刻的宁静。那些注定要改变历史的人物,已经或者将要隆重登场了。

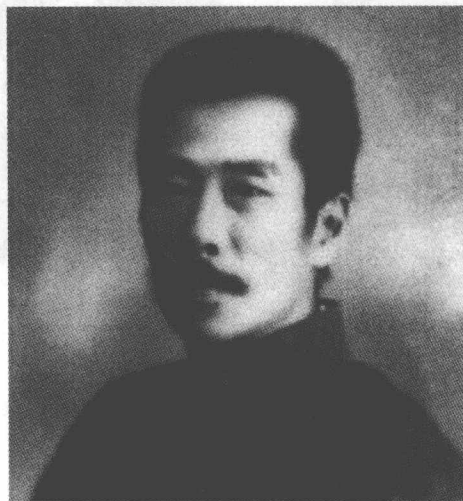
■ 1. 鲁迅“诞生”

1918年的北京并不平静,在这一年,鲁迅“诞生”了。

当然,我们在这里所说的,是文学意义上的“鲁迅”。在此之前,世界上没有鲁迅,只有周树人。

1912年2月,应教育总长蔡元培的邀请,周树人离开风景秀丽的故乡绍兴,赶赴南京教育部任职。后来,因为临时政府迁往北京,他也于同年5月北上,住进了位于宣武门南半截胡同的绍兴会馆。

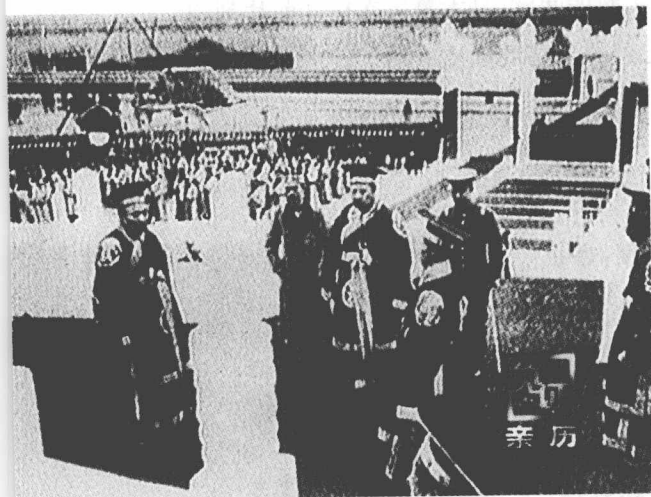
如今,修建于清朝道光年间的绍兴会馆已



■ 鲁迅 ■



丨今天的绍兴会馆丨



丨袁世凯称帝丨

经变成了一座居民大杂院，我们已经很难分辨出周树人曾经居住过的藤花馆和补树书屋。据说，当年在院中有一棵高大的槐树，而在那棵树上曾经缢死过一个女人，所以始终没有人敢住在补树书屋。周树人是学过医的，鬼神不惧，倒正好借此获得一份难得的清静。

从1912年5月到1919年的11月，周树人在绍兴会馆居住了七年零六个月。这段时间周树人过的是独身生活，他的日常起居靠会馆的工人，当时叫长班，来照应。

周树人在绍兴会馆居住的那几年，正是中国社会剧烈动荡的时期。

1915年，袁世凯称帝，蔡锷等发动“护国战争”。

1916年，“护国战争”节节胜利，各省纷纷独立，袁世凯病亡。

1917年，张勋拥立溥仪复辟失败，段祺瑞趁机执政后，拒绝恢复《临时约法》和国会，孙中山开始发动“护法战争”。

1918年，“护法战争”失败……

刚刚推翻封建君主制度的中

国,就这样又陷入连年的动乱之中。

袁世凯执政的那段岁月,中国笼罩在一片白色恐怖中,到处布满了特务。在茶馆、客店,甚至家里的车夫、厨子都可能是特务。只要批评时政就要被捕,被捕者有进无出。用周树人的话来讲就是:“杀!杀!杀!”

周树人一时看不到中国社会发展的前景,陷入了极度的苦闷。这种苦闷好比一条毒蛇,紧紧地缠绕他的灵魂。在一首诗中周树人表达了心中的消沉与愤懑:

把酒论当世,先生小酒人。
大圜犹酩酊,微醉自沉沦。

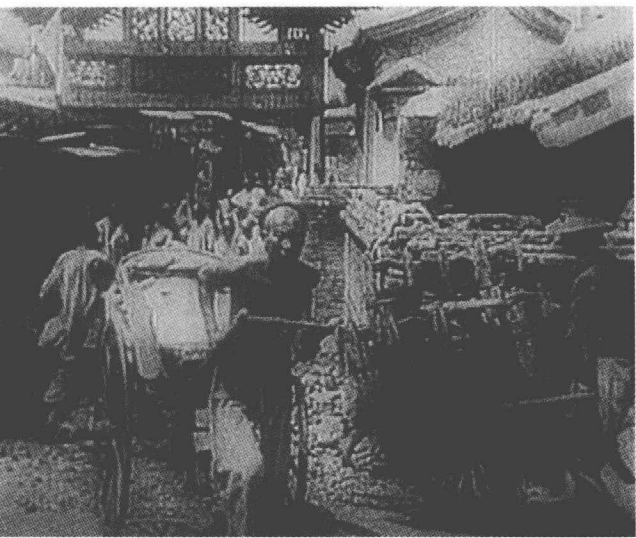
当年因为父亲病故而致家道中落,所以周树人决定赴日本学医,以求掌握救人之术。但是,在课间放映的幻灯片中,他看到日本兵砍杀中国人的场面,使他深受刺激,愤而退学,弃医从文,试图以振兴文艺来改造国人精神。然而,几千年封建制度禁锢下造就的那种愚昧、麻木与冷漠,岂是靠几个人微弱的呐喊所能唤醒的!因此,周树人深感悲哀与寂寞!几年来,他



■ 20世纪初动荡中的北京 ■



■ 青年鲁迅 ■



■ 20 世纪初北京的百姓 ■



■ 幻灯片中日本兵砍杀中国人的场面 ■

始终靠抄录佛学典籍、研究古碑拓片来麻醉自己的灵魂，尽量远离那喧嚣动荡的尘世。

1917 年 4 月，周树人的弟弟周作人也来到了北京，和兄长同住在绍兴会馆。这给寂寞中的周树人带来了一丝慰藉。当时，蔡元培刚刚就任北大校长，经过周树人的介绍，周作人也来到北大任教。也许可以这样说，蔡元培在很大的程度上影响了周氏兄弟的命运。

此时的周树人深陷在一种寂寞、苦闷、消沉的精神状态之中。他觉得，中国犹如一间绝无窗户而万难破损的铁屋子，即使唤醒了其中较为清醒的几个人，也只能使他们陷于无可挽救的临终的苦痛之中。因此，他感到悲哀和绝望！然而，他的朋友们不能容许他再这样消沉下去了。

与周树人同时留日的钱玄同回国以后，在北京的高校任教，当时他是《新青年》的编委，因为留日期间和周树人同为章太炎门下的弟子，一起学习文字学，又和周树人是同乡，所以经常到绍兴会馆来串门。钱玄同跟他聊天，鼓励他提笔进行创作。钱玄同说，

只要先有几个人觉醒起来,就不能说没有冲破这个铁屋子的希望,这使周树人在绝望当中看到了希望。

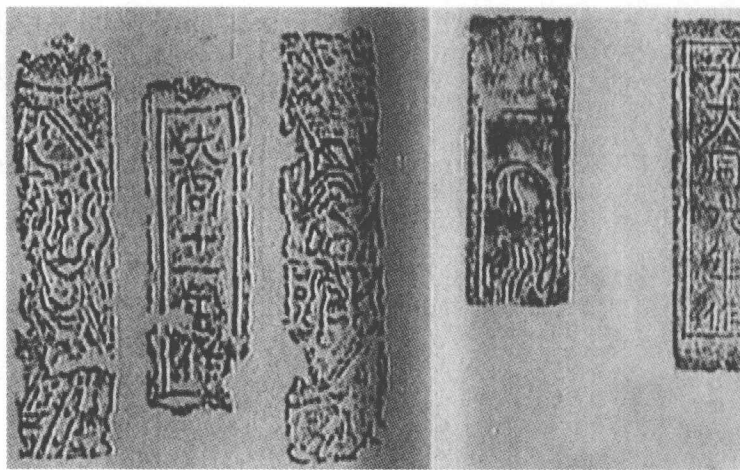
周树人被深深地震动了,他感到自己有责任为打破这铁屋子做些事情。正如他自己后来所说:“不是在沉默中爆发,就是在沉默中灭亡!”

他拿起笔写道:“……我翻开历史一查……满本都写着两个字,‘吃人’!”

他充满希望地仰天长问:“没有吃过人的孩子,或者还有?”

他满怀悲愤地大声呼喊:“救救孩子……”

这篇小说发表于1918年《新青年》第四卷第五号上。小说的名字叫《狂人日记》,是中国现代文学史上第一篇白话文小说。在小说发表的时候,周



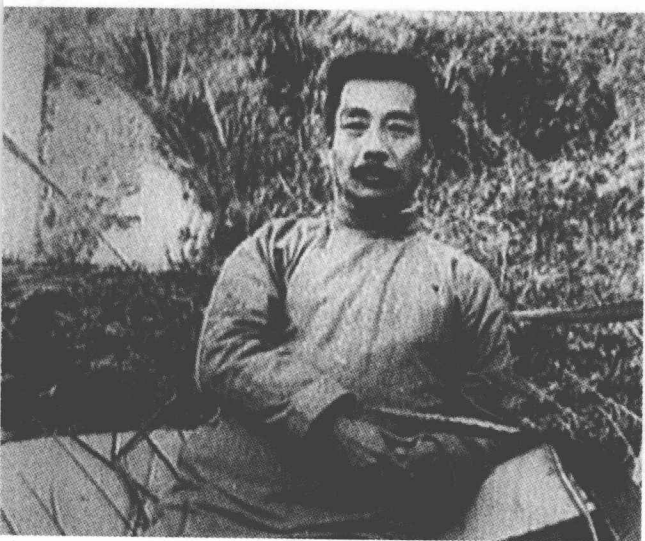
■ 周树人研究的古碑拓片 ■



■ 周作人 ■



■ 钱玄同 ■



■ 鲁迅

树人第一次使用了“鲁迅”这个笔名。就这样，我们的鲁迅“诞生”了。当时也许谁都没有想到，这个名字注定要在中国历史上流芳千载！

1918年的冬天是寒冷的。鲁迅照例每天去教育部上班。但是，与一年前相比，他的脚步坚定了许多。

自绍兴会馆北行不远，就是著名的清朝刑场菜市口。当年，谭嗣同等“戊戌六君子”就是在这里为变革中国而被砍下头颅。鲁

迅每行至此，总是感慨良多！

鲁迅写下了小说《药》：一位为解放民众而被砍头的革命青年，颈上的鲜血竟被他所要解放的人蘸了当作治病的药！在这篇小说中，鲁迅反思了辛亥革命的失败，而他也开始体味到了一丝欣慰，因为无数革命志士的鲜血已经将那铁屋子浸蚀出些许裂缝，它必然会被苏醒了的人们所打破！因此，在《药》中，鲁迅为被害的革命者坟上“平添上一个花环”，尽管他认为那也许只是一个“梦”。

就在《药》于《新青年》第六卷第五号上发表的当月，爆发了举世震惊的五四运动！鲁迅的“梦”已经在开始变为现实……

■ 2. 蔡元培改革北大

1918年，蔡元培在北大担任校长时，住在北京东城区的东堂子胡同。蔡校长一生清廉，从未置办过产业，一直租住他人的房屋。如今，随着时光流逝，这座本已十分简陋的宅院早已变得面目全非。人们很难想象，一代学界泰斗曾在这里筹划着北大的未来。