

中国现代
文学馆
青年批评家丛书
第二辑

张立群 著

先锋的魅惑



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

张立群 著

先锋的魅惑



图书在版编目(CIP)数据

先锋的魅力 / 张立群著 . —北京 : 北京大学出版社, 2014.6

(中国现代文学馆青年批评家丛书)

ISBN 978 - 7 - 301 - 24429 - 6

I. ①先… II. ①张… III. ①中国文学—当代文学—文学研究 IV. ① I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 136364 号



未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



作者简介

张立群，1973年生于辽宁沈阳，文学博士，现为辽宁大学文学院教授、山东师范大学文学院在站博士后流动人员，兼任中国现代文学馆客座研究员。已出版专著《中国后现代文学现象研究》《阐释的笔记：30年来中国新诗的发展（1978—2008）》等4部。另为《中国诗人》杂志社编辑，已出版诗集《白马：诗的编年史（2005—2012）》。

中国现代文学馆青年批评家丛书

第二辑

大时代与小时代 黄平

先锋的魅惑 张立群

青春梦与文学记忆 金理

瞧，这些人：“70后”作家论 刘涛

英雄话语的涅槃 傅逸尘

“当下现实主义”的文学研究 张丽军

此间因缘 刘志荣

重建青年性 何同彬

文学的共和 刘大先

寻找一种叙述方式 郭冰茹

文学“乡土”的地方精神 李丹梦

中国新时期小说的“城市想象” 曾一果

丛书主编 吴义勤
出版统筹 高秀芹

中国现代文学馆青年批评家丛书

丛书主编 吴义勤

丛书总序

中国现代文学馆是在巴金先生倡议和一大批著名作家的响应下，于1985年正式成立的国家级文学馆，也是目前世界上规模最大的文学博物馆。中国现代文学馆的主要任务是收集、保管、整理、研究中国现当代文学书籍、期刊以及中国现当代作家的著作、手稿、译本、书信、日记、录音、录像、照片、文物等文学档案资料，为文化的薪传和文学史的建构与研究提供服务。建馆二十多年以来，经过一代代文学馆人的共同努力，中国现代文学馆的事业不断发展壮大，现已成为集文学展览馆、文学图书馆、文学档案馆以及文学理论研究、文学交流功能于一身的综合性文学博物馆，并正朝着建成具有国际影响的中国现当代文学资料中心、展览中心、交流中心和研究中心的目标迈进。

为了加快中国现代文学馆学术中心建设的步伐，中国作家协会党组决定从2011年起在中国现代文学馆设立客座研究员制度，并希望把客座研究员制度与对青年批评家的培养结合起来。因为，青年批评家的成长问题不仅是批评界内部的问题，而且是一个对于整个青年作家队伍乃至整个文学的未来都具有方向性的问题。青年评论家成长滞后，特别是代际层面上“70后”“80后”批评家成长的滞后，曾经引起了文学界乃至全社会的普遍担忧甚至焦虑。因此，客座研究员的招聘主要面向“70后”“80后”批评家，我们希望通过中国现代文学馆这个学术平台为青年评论家的成长创造条件。经过自主申报、专家推荐和中国现代文学馆学术委员会的严格评审，中国现代文学馆已经招聘了两期共19名青年评论家作为客座研究员。第三批客座研究员的招聘工作也即将完成。

两年多来的实践表明，客座研究员制度行之有效，令人满意。正如中国作协党组书记李冰同志在中国现代文学馆第二批客座研究员聘任仪式上的讲话中所指出的那样，青年评论家在学术上、思想上的成长和进步非常迅速。借助客座研究员这个平台，通过参加高水平的学术例会和学术会议，他们以鲜明的学术风格和学术姿态快速进入中国当代文学批评现场，关注最新的文学现象、重视同代际作家的创作，对于网络文学、类型小说、青春文学等最有活力的文学创作进行即时研究，有力地介入和参与着中国当代文学的创作实践，在对青年作家的研究及引领方面发挥了不可替代的作用。作为“70后”“80后”批评家的代表，他们的“集体亮相”，改变了中国当代文学批评的格局和结构，带动了一批同代际优秀青年批评家的成长，标志着“70后”“80后”青年批评家群体的崛起。鉴于客座研究员工作的良好成效和巨大社会反响，李冰书记在第一批客座研究员到期离馆时曾专门作出了“这是一件功德无量的事情，要进一步扩大规模”的批示。

为了充分展示客座研究员这一青年批评家群体的成就与风采，中国作家协会和中国现代文学馆决定推出“中国现代文学馆青年评论家丛书”，为每一个客座研究员推出一本代表其风格与水平的评论集，我们希望这套书既能成为中国当代文学批评的重要收获，又能够成为青年批评家们个人成长道路的见证。丛书第一辑8本在2013年6月由北京大学出版社推出后引起了巨大反响，现在第二辑12本也即将付梓出版，我们对之同样充满期待。

是为序。

吴义勤

2014年春于文学馆

目 录

丛书总序 吴义勤 5

第一编 先锋的话题

- 论先锋文学的现代性及审美的突围 2
论先锋文学的资源转化与“突围”权利 14
语言的诗意与诗意的匮乏
——论先锋小说的“抒情性” 24
历史的会通：《百年孤独》与中国当代小说 33
叙述的方式与观念的解读
——博尔赫斯之于余华小说的意义 43

第二编 小说的先锋

- 论莫言小说中的饮食现象 56
流动的欲望叙述
——格非小说中的“水”意象 68
“漂移”的先锋
——论苏童笔下的“历史叙事” 77
论毕飞宇小说中的女性形象 87

- “午后”的写作及其辩证综合
——李洱小说综论 96
- 修复历史与记忆的风景
——论韩东的“下放三部曲” 109
- 记忆美学的多重面孔
——评王蒙的《这边风景》 122
- 林白论
——女性先锋、现实的对话与转型 129

第三编 诗意的先锋

- 杨炼论 140
- 诗与文的“互训”
——臧棣论 156
- 用“语言的利斧”归还一切
——析戈麦的《最后一日》兼及其他 170
- “一个幽闭天才”的写作精神
——论朵渔的诗 179
- 窗子内外的镜像与风景
——宇向论 187

第四编 视野之外

- 历史的“终结”与“浮现”
——关于新时期以来中国当代文学的一种解读 198
- “后革命”视域下的中国当代文学
——以“革命”和“历史”为起点 208
- “重返 80 年代”的“文学心态”及其历史问题 220

“经典”的生成与变动过程 ——论“张爱玲现象”的当代接受兼及《小团圆》	237
从柳青到路遥：现实主义创作的当代流变及思考	255
作家的自我认同与读者接受 ——解读“路遥现象”	266
中篇小说的历史构造与现状考察	279
新时期以来文学评奖的主流导向	283
1990年代以来中国新诗的语言问题	288
“世纪初诗歌”的历史构造与书写图景	302
论少数民族文学的当代史写作问题 ——以《中国诗歌通史·当代卷》“80、90年代”的 写作为个案	313

第五编 阅读笔记

“当代文学史”的理论建构与实践 ——评陈晓明的《中国当代文学主潮》	326
从感悟“宇宙的灵魂”到一部个案式的新诗史 ——评吴晓东的《二十世纪的诗心》	338
讲述“历史”的理想情怀 ——评毕光明、姜岚的《纯文学的历史批判》	346
投向诗学重构的一线曙光 ——评张大为的《元诗学》	353
“澳门文学”的概念	361
后记	370

第一编

先锋的话题

从先锋文学与现代性的关系看待先锋文学自身的变化过程，先锋文学显然期待一种历史化的视野，进而呈现自身的现代性特质。

论先锋文学的现代性及审美的突围

本文所言的先锋文学，主要是对 1985 年以来当代文学中具有探索、前卫意识的文学潮流的考察，它与一般意义上的仅仅局限于 1980 年代中期至 1990 年代的“先锋小说”“实验小说”有所不同。在这个整体上大致包括先锋小说、新历史小说、女性写作、新生代小说的潮流中，先锋文学生动呈现了当代文学对现代性的追求及其不断超越的趋势。上述趋势的确定，不但使先锋文学始终置身于现代主义的发掘之中，与西方现代主义以来的众多理论、创作实践发生自然的关联，还为其进行“审美的突围”作了理论的预设。而认识这一趋势的意义在于，除了可以重新审视先锋文学与现代主义、后现代主义的关系问题，还可以在读解先锋文学自身特质的同时，明确它对于中国当代文学的价值。

一 先锋文学的现代性考察

现代性虽在近年理论界的过度使用中已呈现出泛滥的趋势，但它某些业已本质化的部分并非不可认知——现代性就是要摆脱古典，使现代成为“现代”的性质，使其不断追求的“现代”成为时代的价值标准，本身就以“历史转折”、态度变化的方式作为认识现代性的基本内容。由现代性的这一本质规定看待 1980 年代中期之后诞生的先锋文学浪潮，可以发现它的流动性、变异性、探索性本身就呈现了现代性追求的特征。然而，需要指出的是，先锋文学的现代性视野考察在其确定的过程中，却隐含着当代文学深刻转折、持续发展变化的过程，而这一过程不但交织着先锋文学与现代性的辩证关系，还包括先锋文学自身的变化过程。

谈及先锋文学与现代性的辩证关系，很容易让人联想到卡林内斯库在《现代性的五副面孔》中的一段话：“由于现代性的概念既包含对过去的激进批评，也包含对变化和未来价值的无限推崇，我们就不难理解，为何现代人喜欢把‘先锋’这个有点牵强的比喻用于包括文学、艺术和政治等的各个领域，特别是在过去的两个世纪里。这个概念明显的军事内涵恰好指明了先锋派得自于较广义现代性意识的某些态度与倾向——强烈的战斗意识，对不遵从主义的颂扬，勇往直前的安所，以及在更一般的层面上对于时间与内在性必然战胜传统的确信不疑……正是现代性本身同时间的结盟，以及它对进步概念的恒久信赖，使得一种为未来奋斗的自觉而英勇的先锋派神话成为可能。”^①卡林内斯库从历史的角度论证先锋派与现代性的关系基本上确立了从广义上认知二者关系的基石。接续而来的问题则是应当如何认识文学意义上的现代性，正如卡林内斯库结合波德莱尔著名的现代性论述指出：“另一种现代性，将导致先锋派产生的现代性，自其浪漫派的开端即倾向于激进的反资产阶级态度”，“更能表明文化现代性的是它对资产阶级现代性的公开拒斥，以及它强烈的否定激情。”^②卡林内斯库强调的“另一种现代性”对“资产阶级现代性”的公开否定，揭示了两种现代性即“审美现代性”（即文学现代性）与“启蒙现代性”（即“资产阶级现代性”，强调的是工具理性和历史理性、必然、整体、技术等层面）之间的冲突。“审美现代性就是在这种困境中应时而生的，它是伴随着启蒙现代性而产生的，是对启蒙现代性出现的问题的反思和批判。审美现代性以一种思维向后和意识向前的模式来规范、指引着启蒙现代性的发展。它总是以一种先锋的面孔、激情的思想和否定的立场出现在现代性理论中。”^③从先锋派与现代性的关系可知：西方19世纪末期以来的各种现代派都可以统称为先锋派，但先锋派显然又与现代派

^① 马泰·卡林内斯库：《现代性的五副面孔》，顾爱彬、李瑞华译，商务印书馆，2002年，第119—120页。

^② 同上书，第48页。

^③ 胡鹏林：《文学现代性》，中国社会科学出版社，2007年，第16页。

存在一定程度上的不同：在谈论具体的现代派时现代派是可以等同于先锋派的，但从先锋派广义、变动的视野中看，先锋派却往往只是呈现了具体现代派的初始状态，并很快在具体现代派艺术自律化的过程中呈现出叛逆的姿态，引起下一个现代派的诞生，先锋派这种带有具体和一般的特点及其带有环节链接的特征，同样也适应于对现代性与现代派之间关系的考察。当然，与西方的历史相比，20世纪中国文学的现代性、先锋派虽然同样符合这一逻辑，但显然，由于特定的历史环境，现代性、先锋派在中国文学中发展得不充分，却使我们在谈论具体现代派时常常显得单一而笼统。不但如此，鉴于先锋派的研究和现代性理论是1990年代之后才逐渐兴起的话题，所以，考察先锋文学与现代性的关系还有很大的空间，而先锋文学中“先锋”字眼的出现也足以给我们带来一些启示。

从先锋文学与现代性的关系看待先锋文学自身的变化过程，先锋文学显然期待一种历史化的视野，进而呈现自身的现代性特质。对于1980年代中期诞生的先锋文学而言，一个潜在的历史背景即为“文革”后现实主义的创作方法依然占据重要的地位，出于反思、超越目的的现代主义创作，如当时的“现代派”“寻根派”，并未完全摆脱借助社会现实氛围保持思想上冲击力的模式，而如何在艺术层面深化进而暴露文学内部发展机制与社会现代化整体发展趋势之间的张力，已成为当代文学急需回答的问题。在“现代派”“寻根派”或是反叛传统、迎合现实，或是编织民族文化寓言故事的文本外部表征下，文学的现代化进程都在事实上给先锋文学的形式实验提供了条件。现实社会的生存状态需要文学为此作出回答，而文学的创作方法与技巧也需要通过不断地更新以实现自身的变化，这是现代性整体框架赋予当代文学的历史宿命，同时，也是现代性反思自身的必然结果。

按照作家余华的看法：中国先锋文学是世界性潮流刺激下的产物，基本上可以作为“叙述中的一场革命”，它于1980年代中期出现，在“很大程度是建立在文学叙述的缺陷上的，这种缺陷又是在政治的压力下形成”，所以，中国先锋派与西方先锋派的不同之处就在于，“西方先锋派是文学

发展之中出现的，而中国先锋派是文学断裂之后开始的”。^① 先锋文学的出场隐含着十分深远的历史背景，而这一背景一旦相对于世界文学主潮及其追赶过程，便很容易和作家主体联系起来。值得指出的是，对于日后成为先锋派的作家而言，后起者的身份也同样是至关重要的。后起者在当时属于年轻作家的客观事实，不但可以使其在整合经验中另辟蹊径，而且，也可以使其在面向外来文化资源时保持一种敏感性。面对着 1985、1986 这些人们习惯上称之为“方法年”“观念年”的特殊年份，面对着当时“文学主体性”的探讨、新时期文学“向内转”的呼吁及趋势，人们思维的转变与对外开放显然在 1980 年代中期达到了繁荣的局面。当代西方流行的各种批评方法迅速被介绍到中国，并被迅速运用到新时期文学的研究实践中，心理分析、新批评、现象学、存在主义、符号学、结构主义、解构主义等便因和中国文学的具体实践相结合而变得不再陌生，与此同时，表现主义、意识流、新小说、荒诞派、黑色幽默、拉美魔幻现实主义以及博尔赫斯式的后现代实验小说，也在被模仿和悄然运用中为人们所瞩目。虽然，就当时的情况来看，许多创作实践尚不能对外来文化做到相应的理解，但作为一次文学观念的冲击进而诱发写作的变革却是毋庸置疑的。因而，在后起者适时汲取外来文化资源、改变以往写作策略的过程中，先锋文学既以其文本的可读性满足了来自文学欲望和理想、读者、市场等多方面的阅读期待，同时，也满足了中国文坛追赶当代世界文学主潮、拉近二者之间距离的文化想象，这样，它在一定时期内声势浩大并产生深远影响也就不足为奇了。

如果说先锋文学在追寻现代性的道路上深化现代主义已成为一种必然的趋势，那么，先锋文学在现代性追求的过程中如何走向后现代则同样是一个值得深思的话题。关于先锋文学的后现代倾向以及后现代主义本身的历史认识，以往研究已多有论述，限于篇幅，此处不再赘述。这里，只是结合先锋小说自身的叙事实验，新历史小说、女性写作在当代的理论阐释，以及 1990 年代出场的新生代小说生成于后现代的语境之下，客观

^① 余华：《两个问题》，收入《我能否相信自己》，人民日报出版社，1998 年，第 179 页。

呈现先锋文学浪潮的后现代倾向，并进而提出先锋文学的后现代倾向如何在现代性的框架中加以认识、考察的问题。而此时，先锋文学在其审美突围过程中如何呈现一种新的面孔，如何辨析现代性、后现代性的关系，便成为审视先锋文学的另一重要路向。

二 “现代”与“后现代”的纠葛

从某种意义上说，“‘现代’与‘后现代’的历史纠葛”不是先锋文学“现代性”以及“后现代性”的内容表述，它只是对先锋文学的实践意识或曰一种被称之为“突围状态”进行了描述，从而揭示先锋文学所处的历史境遇及其对待文学的“差异性理解”。而这一内容，就理论的角度来看，在一定程度上又和鲍曼在《立法者与阐释者》中的论述颇有几分相似^①，并深刻反映了“现代主义”“后现代主义”在当代中国的影响及其历史认识过程。鉴于后现代的精神模式、艺术手法会在与现实主义、现代主义的“差异性”比较中得到形象式同时也是超越式的展现，所以，本文所言的这种被称之为“后现代性”的东西或许更需要一种比较之后的阐释。结合中国当代文学的发展实际可知：1980年代之前的文学历史在总体上可以被视为是追求典型、英雄主题的现实主义“模式”，而注重象征、追求荒诞的现代主义的历史在时间上又未免有些短暂、切近，所以，先锋文学的“后现代性”自其诞生之日起便很难摆脱浓重的历史阴影与现实的限制。从“文革”结束后，以“伤痕文学”“反思文学”“改革文学”为代表的现实主义文学创作潮流，迅速更迭为现代派、寻根派、先锋小说的发展趋

^① 在《立法者与阐释者——论现代性、后现代性与知识分子》中，齐格蒙·鲍曼曾写道：“作为划分知识分子实践之历史时期的‘现代’与‘后现代’，不过是表明了在某一历史时期中，某一种实践模式占主导地位，而决不是说另一种实践模式在这一历史时期中完全不存在。即使是把‘现代’与‘后现代’看作是两个相继出现的历史时期，也应认为它们之间是连续的、不间断的关系（毫无疑问，‘现代’和‘后现代’这两种实践模式是共存的，它们处在一种有差异的和谐中，共同存在于每一个历史时期中，只不过在某一个历史时期中，某一种模式占主导地位，成为主流）……”见该书第3—4页，上海人民出版社，2000年。