

学 | 术 | 史 | 从 | 书

陈平原 著

中国现代 学术之建立

—以章太炎、胡适之为中心



北京大学出版社
PEKING UNIVERSIYT PRESS

中 國 現 代 學 术 之 建 立

編 著 者

中國現代 學術之建立

—1911-1949—

大 中 全 集

卷二十一

学 | 术 | 史 | 丛 | 书

陈平原 著

中国现代 学术之建立

—以章太炎、胡适之为中心



图书在版编目(CIP)数据

中国现代学术之建立：以章太炎、胡适之为中心 / 陈平原著 .—北京：北京大学出版社，1998.2

(学术史丛书 / 陈平原主编)

ISBN 7-301-03592-6

I . 中… II . 陈… III . 文化—学术思想—研究—中国—现代
IV . G0 - 06

书 名：中国现代学术之建立——以章太炎、胡适之为中心

著作责任者：陈平原 著

责任编辑：张凤珠

标准书号：ISBN 7-301-03592-6/G·436

出版发行：北京大学出版社

地址：北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网址：<http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱：zpup@pup.pku.edu.cn

电话：邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

排 版 者：北京军峰公司

印 刷 者：北京三河新世纪印务有限公司

经 销 者：新华书店

650mm × 980mm 16 开本 23 印张 353 千字

1998 年 2 月第 1 版 2005 年 1 月第 3 次印刷

定 价：29.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，翻版必究

学术史丛书书目

中国禅思想史	葛兆光 著
——从 6 世纪到 9 世纪	
士大夫政治演生史稿	阎步克 著
中国文学研究现代化进程	王 瑶主编
中国现代学术之建立	陈平原 著
——以章太炎、胡适之为中心	
陈寅恪先生史学述略稿	王永兴 著
明清之际士大夫研究	赵 园 著
儒学南传史	何成轩 著
西湖激荡下的晚清地理学	郭双林 著
中国文学研究现代化进程二编	陈平原主编
文学史的权力	戴 燕 著
《齐物论》及其影响	陈少明 著
文学史书写形态与文化政治	陈国球 著
晚清女性与近代中国	夏晓虹 著
* 中国民间文学研究的现代轨迹	陈泳超 著
* 二十世纪中国古代文论学术研究史	蒋述卓等 著
* 都市想像与文化记忆	陈平原、王德威主编

文学史研究丛书书目

中国现代主义诗潮史论	孙玉石 著
小说史：理论与实践	陈平原 著
上海摩登	[美]李欧梵 著 毛 尖 译
——一种新都市文化在中国 1930—1945	
北京：城与人	赵 园 著
中国小说叙事模式的转变	陈平原 著

作者小传

陈平原，1954年生，广东潮州人。1984年毕业于中山大学，获文学硕士学位。1987年毕业于北京大学，获文学博士学位。现为北京大学中文系教授，博士生导师。1993年9月至1994年7月作为日本学术振兴会访问学者在东京大学和京都大学从事研究。1997年3月至7月应美中学术交流基金会之邀在哥伦比亚大学从事研究。主要著作有《在东西方文化碰撞中》（1987）、《中国小说叙事模式的转变》（1988）、《二十世纪中国小说史》第一卷（1989）、《千古文人侠客梦》（1992）、《小说史：理论与实践》（1993）、《学者的人间情怀》（1995）、《陈平原小说史论集》（1997）、《陈平原自选集》（1997）、《中华文化通志·散文小说志》（1998）等。治学之余，撰写随笔，借以关注现实生活，并保持心境的洒脱与性情的温润，结集有《阅读日本》等六种。另外，出于学术民间化的追求，1991年起与友人合作主编人文研究集刊《学人》。

目 彙

- 导 言 西潮东渐与旧学新知/1**
- 一 学术转型与两代人的贡献/2
 - 二 “西潮”、“古学”与“新知”/7
 - 三 走向专门家之路/10
 - 四 章、胡交谊及其象征意义/15
- 第一章 求是与致用/21**
- 一 “学在求是，不以致用”/22
 - 二 “殚精考索”与“兴起幽情”/32
 - 三 理器之分与真俗之辨/40
- 第二章 官学与私学/53**
- 一 “劝学”与“学隐”/54
 - 二 “学在民间”之自信/62
 - 三 书院讲学的魅力/71
 - 四 教学弊与扶微业/77
- 第三章 学术与政治/88**
- 一 参政与回向/89
 - 二 保国或著书/95
 - 三 讲学复议政/103
- 第四章 专家与通人/118**
- 一 古老命题的现代诠释/119
 - 二 “具有广博学识”的专家/123

三	“博学的人”与“国人导师”/128
四	从“开山斧”到“绣花针”/132
第五章	作为新范式的文学史研究/141
一	从“大胆假设”到“小心求证”/143
二	双线文学观念/147
三	历史演进法/154
四	《红楼梦》自传说/160
五	整理国故思潮/167
第六章	关于经学、子学方法之争/183
一	“治学方法上的根本问题”/184
二	《庄子》的挑战/186
三	清儒之得失/189
四	章、胡之戴震论/192
五	对于“汉学”的推崇与超越/195
六	以西学剪裁中国文化? /200
第七章	晚清志士的游侠心态/210
一	游侠之“逍遙法外”/211
二	“中国之武士道”/216
三	对于流血的崇拜/220
四	暗杀风潮之鼓吹/224
五	联络会党的策略/229
六	大小传统之沟通/233
附 录	自立门户与径行独往——章太炎的学术品格/244
第八章	现代中国的“魏晋风度”与“六朝散文”/251
一	被压抑的“文艺复兴”/253
二	逐渐清晰的文学史图像/260
三	师心使气与把酒赏菊/268
四	乱世中的“思想通达”/279

五	“谬种”与“妖孽”的不同命运	/286
六	千年文脉之接续	/293
第九章	现代中国学者的自我陈述	/308
一	学者为何自述	/310
二	自传与自定年谱	/315
三	“我与我的世界”	/320
四	“诗与真”的抉择	/325
五	“忏悔录”之失落	/330
六	“朝花夕拾”与“师友杂忆”	/336
主要参考书目		/348
后 记		/360

导言

西潮东渐与旧学新知

学术转型与两代人的贡献

“西潮”、“古学”与“新知”

走向专门家之路

章、胡交谊及其象征意义

倘若从事学术史研究，章太炎或许是最佳入口处。原因在于，“他是中国近代第一位有系统地尝试研究学术史的学者”。正如侯外庐所说的，章氏对于周秦诸子、两汉经师、五朝玄学、隋唐佛学、宋明理学以及清代学术等，均有详细的论述，不难从其著作中整理出一部“太炎的中国学术史论”^[1]；对于身处其间的晚清学界，章氏也有不少精彩的评说，只是不像梁启超那样形成专门的著述。其实，作为一代名篇的《清代学术概论》，也只是梁氏拟想中的《中国学术史》之第五种^[2]。

晚清那代学者，之所以热衷于梳理学术史，从开天辟地一直说到眼皮底下，大概是意识到学术嬗变的契机，希望借“辨章学术，考镜源流”来获得方向感。同样道理，20世纪末的中国学界，重提“学术史研究”，很大程度也是为了解决自身的困惑。因此，首先进入视野的，必然是与其息息相关的“二

十世纪中国学术”。

没有章、梁“从头说起”的魄力，自是深感惭愧；退而集中讨论“中国现代学术之建立”，目的是凸显论者的问题意识。表面上只是接过章、梁的话题往下说，实则颇具自家面目。选择清末民初三十年间的社会与文化，讨论学术转型期诸面相，揭示已实现或被压抑的各种可能性，为重新出发寻找动力乃至途径。这就决定了本书不同于通史的面面俱到，而是以问题为中心展开论述。

一 学术转型与两代人的贡献

自从余英时借用库恩(Thomas S. Kuhn)的科学革命理论，解释胡适《中国哲学史大纲》在中国近代史学革命上的中心意义^[3]，关于学术转型或范式更新的言说便颇为流行。就像余先生所概括的，所谓“典范”或曰“范式”(Paradigm)的建立，有广狭两义，前者涉及全套的信仰、价值和技术的改变，后者指具体的研究成果发挥示范作用，既开启新的治学门径，又留下许多亟待解决的新问题。依照库恩的思路，科学进步的图景可以这样描述：典范的建立—常态研究的展开—严重危机的出现—在调整适应中寻求突破，并导致新典范的建立。如何在传统与变革之间维持“必要的张力”，乃是成熟的学者所必备的素质；可对于史家来说，最为关注的，很可能是危机已被意识、新范式即将浮现的“关键时刻”^[4]。依余先生之见，“清代三百年的考证学到了‘五四’前夕恰好碰到了‘革命’的关头”，《中国哲学史大纲》又恰好提供了“一整套关于国故整理的信仰、价值和技术系统”，故理所当然地成为新典范的代表。^[5]此说有力地阐明了胡适的学术史地位，但并非对于现代中国学术转型的完整叙述。倘若辅以王国维、梁启超的思路，或许可以更好地诠释这一学术史上的“关键时刻”。

在《沈乙庵先生七十寿序》中，王国维以“国初之学大，乾嘉之学精，道咸以降之学新”来概括有清三百年学术。此说常被论者引述，连带也被用来为王氏自家学术定位。其实，王国维并不认同龚自珍、魏源为代表的“道咸以降之学”，因“其所陈夫古者不必尽如古人之真，而其所以切今者，亦未必适

中当世之弊，其言可以情感，而不能尽以理究”。就像他极为推许的沈曾植一样，王国维也是“其忧世之深，有过于龚、魏；而择术之慎，不后于戴、钱”。承继清学而又不为清学所囿，乃章、梁、沈、王等晚清学人的自我期待，借用王国维的话来说，便是：

其所以继承前哲者以此，其所以开创来学者亦以此。使后之学术变而不失其正鹄者，其必由先生之道矣。^[6]

并非只是“旧学邃密”，更难得的是其“新知深沉”，晚清那代学人的贡献，实在不可低估。沈、王诸君，深刻意识到危机所在，走出“或托于先秦西汉之学，以图变革一切”的“道咸以降之学”，追求的正是新范式的建立。

可与王说相发明的，不妨举出梁启超的《清代学术概论》。梁氏分学术思潮为启蒙、全盛、蜕变、衰落四期，而衰落期中，必有豪杰之士崛起，其推旧与创新，即导入“第二思潮之启蒙期”。对于自家所处学术潮流，梁氏以全盛期正统派的眼光多有挑剔，但强调破除汉学专制、接引西方学术、回归经世之学，实际上将其视为“第二思潮之启蒙期”。如此自我定位，目光所及，在于“开来”，而不是“继往”。正如梁氏所称，启蒙期之所以值得怀念，在于“淆乱粗糙之中，自有一种元气淋漓之象”^[7]。晚清的社会转型与学术嬗变，或许不如五四新文化运动面貌清晰，但其对于 20 世纪中国文化的深刻影响，足证其绝非只是“清学的殿军”。

强调新典范的真正确立与发挥示范作用，胡适当然值得大力表彰；可要是更看重危机中的崛起以及学术转型的全过程，章太炎那一代学人便不可避免地进入视野。在我看来，由于五四新文化运动的大名如日中天，晚清一代的贡献多少受到了遮蔽。即便如此，谈论 20 世纪中国的思想与学术，仍能找到不少喜欢“从晚清说起”的知音。

认准“言近三百年学术者，必以长素为殿军”的钱穆，在其名著《中国近三百年学术史》中，为康有为专列一章。而梁启超的同名著作，对康氏着墨甚少，因其认定“清末三四十年间，清代特产之考证学，虽依然有相当的部分进步，而学界活力的中枢，已经移到‘外来思想之吸收’”^[8]这一思路，在其此

前所撰的《清代学术概论》中已有所体现，即认定康有为经学成就不高，其贡献在于“成为欧西思想输入之导引”^[9]。如此立说，表面上相当谦恭，实则蕴涵开创新时代的大抱负。作为世风推移及学术转变的枢纽，康、梁、章、王等人的角色及功能也确实无可替代。

经学史家周予同称康、章为今、古文经学的最后大师，并断言：“以后便没有大师了，作为经学，至此完结。”^[10]如此单独摘引，容易引起误解，似乎康、章只属于以经学为主流的清代学术。实际上，周氏相当重视康、章新见迭现的经学研究对于“新史学”的贡献。比如，将殷周以来的中国史学，分为萌芽、产生、发展、转变四期，而转变期则“从清末民初以至现在”——周氏此文撰于40年代，断言“新史学”的崛起“实开始于戊戌政变以后”，最初的动力来自康氏为代表的今文经学^[11]。经学、史学如此，哲学也不例外。贺麟撰《五十年来的中国哲学》，称“要叙述最近五十年来从旧传统发展出来的哲学思潮，似乎不能不从康有为开始”^[12]。至于使得西方哲学“与中国思想界发生关系的第一人”严复，也是康有为的同代人。文学革新方面，康有为影响甚微，但其弟子梁启超之提倡“文界革命”、“诗界革命”与“小说界革命”，直接接上了五四新文学，其历史功绩正受到越来越多的学者的重视。

侯外庐40年代撰写《中国近世思想学说史》时，将17世纪的启蒙思想、18世纪的汉学运动以及19世纪中叶至20世纪初叶的文艺再复兴作为整体叙述；五六十年代开始酝酿分而治之，80年代因注重“近代的民主潮流在中国的现实解决”，方才明确从百日维新说起的论述策略^[13]。侯氏的思路颇有代表性：80年代中期以后，晚清社会及学界生气淋漓的新气象，日渐吸引研究者的目光，即便不喜欢“二十世纪中国文化”这样的大题目，也都倾向于将康、梁、章、严、罗、王等从清学中分割出来。

不管是章太炎、梁启超，还是罗振玉、王国维，都喜欢谈论清学，尤其推崇清初大儒的忧世与乾嘉学术的精微。对于清学的叙述成为时尚，并非意味着复古，反而可能是意识到变革的历史契机。假如将蔡元培、钱玄同、胡适、顾颉刚等五四一代学人对待清学的态度考虑在内，此一走向更能得到清晰的呈现。从宗旨、问题到方法，中国现代学术都将面目一新。之所以谈论清儒家法，很大程度是为了在继承中超越、在回顾中走出。即便主张保皇的

前清遗老(如沈曾植、罗振玉等),学术上也都颇具创新意识,绝非一句“清学的殿军”所能简单描述。晚清以降,不管是否曾经踏出国门,传统的变异与西学的冲击,均有目共睹。面对此“三千年未有之大变局”,学界虽有“激进”与“保守”之分,但上下求索、为中国社会及学术闯出一条新路的心态,却是大同小异。

承认晚清新学对于当代中国文化的发展具有某种潜在而微妙的制约,这点比较容易被接受。可本书并不满足于此,而是突出晚清和五四两代学人的“共谋”,开创了中国现代学术的新天地。如此假设,非三言两语所能说清,这里先概述一二,具体的讨论请参见书中各章。

有幸“获闻光绪京朝胜流之诸论”的史家陈寅恪,对其时治经颇尚公羊春秋、治史喜谈西北史地的风气有深切的体会,强调其影响超越专门学问,而及于整个社会思潮:

后来今文公羊之学,遂演为改制疑古,流风所被,与近四十年间变幻之政治,浪漫之文学,殊有联系。^[14]

相信“学为政本”或主张学术能转移风气的老辈学者,多能领会此中难以实证的奥妙。比如,钱基博曾提及王闿运“喜为异说而不让,敢为高论而不顾”的说经,一转手而为廖平、康有为,再转手而为吴虞之“决弃一切”——后者已入“重新审查一切价值”的五四时代;钱穆则由晚清学风之“非怪诞,即狂放”,未能为即将到来的新时代“预作一些准备与基础”,论证何以辛亥革命后几十年,中国社会依然没有走上正轨^[15]。或由经学转为文学,或从学风延及政治,二钱的论述,均不为现代学科设置所限。

“五四”一代学人,似乎更愿意在具体学问的承传上,讨论其与先贤的联系。在《中国哲学史大纲》的《导言》部分,胡适高度评价章太炎用全副精力“发明诸子学”且能“融会贯通”,并称“《原名》、《明见》、《齐物论释》三篇,更为空前的著作”。顾颉刚 1926 年为《古史辨》第一册撰写长篇自序,突出康有为、章太炎的影响;晚年所作《我是怎样编写〈古史辨〉的?》,则强调“我最敬佩的是王国维先生”。类似的论述,如鲁迅怀念章太炎、郑振铎追忆梁启

超以及钱玄同谈论康、梁、章、严、蔡、王等十二子的“国故研究之新运动”^[16]，均能显示晚清与五四两代学人的勾连。

后世史家论及晚清与五四两代学人的历史联系，多兼及学业与精神。如余英时称“不但五四运动打破旧传统偶像的一般风气颇导源于清末今古文之争，而且它的许多反传统的议论也是直接从康、章诸人发展出来的”，以及王泛森讨论章太炎对于钱玄同、吴虞、鲁迅、胡适、傅斯年、顾颉刚等新文化运动健将的影响，均着眼于精神的承传^[17]；而恰好又是余、王师徒，格外关注胡适、顾颉刚对于史学革命的贡献^[18]。

不过，倘若由此得出结论，晚清、五四可以合二为一，则又非立说者的本意。周予同在高度评价康、章贡献的同时，不忘强调“使中国史学完全脱离经学的羁绊而独立的是胡适”，理由是，胡适“集合融会中国旧有的各派学术思想的优点，而以西洋某一种的治学的方法来部勒它，来涂饰它”，更能代表新范式的确立^[19]。此说是否过誉姑且不论，有一点是肯定的：胡适那一代学者，确实不为传统经学的家法与门户所限，对西学的汲取与借鉴，也比上一代人切实且从容。

事实上，五四那代学者，对上一代人的研究思路与具体结论，都做了较大幅度的调整。就以常被论者提及的顾颉刚对康、章学说的借鉴而言，“顾氏对他们的学说都只取一部份，舍一部份，对康有为，舍的是尊孔的精神，取的是疑伪言论，对章太炎，取的是反孔精神，舍的是章氏对古文经的信仰”^[20]。而顾氏之所以有此胆识、有此创获，与清末今、古文经学激烈冲突，“各各尽力揭破对方的弱点，使得观战的人消解了信从宗派的迷梦”有关；更离不开曾出入今古两家的钱玄同之指引以及胡适对“西洋的史学方法”的介绍^[21]。古史辨运动与晚清经学的联系脉络清晰，常被论者提及；至于哲学、文学的变革以及考古学、心理学、社会学等新学科的建设，也都适合于戊戌生根、五四开花的论述思路。

讨论学术范式的更新，锁定在戊戌与五四两代学人，这种论述策略，除了强调两代人的“共谋”外，还必须解释上下限的设定。相对来说，上限好定，下限则见仁见智。在我看来，1927年以后的中国学界，新的学术范式已经确立，基本学科及重要命题已经勘定，本世纪影响深远的众多大学者也已

登场^[22]。另一方面，随着舆论一律、党化教育的推行，晚清开创的众声喧哗、思想多元的局面也不复存在，取而代之的是立场坚定、旗帜鲜明的党派与主义之争，20世纪中国学术从此进入了一个新的时代。

二 “西潮”、“古学”与“新知”

如何描述晚清及五四两代学者创立的新的学术范式，实在不是一件容易的事情。起码可以举出走出经学时代、颠覆儒学中心、标举启蒙主义、提倡科学方法、学术分途发展、中西融会贯通等。构成如此纷纭复杂的图景，既取决于社会思潮的激荡、个人机遇及才情的发挥，也有赖于学术演进的内在理路。三者兼而有之而且谁也逃避不了的严峻课题，则是如何协调“西潮”与“古学”之间的缝隙与张力。

晚清人眼中的“西潮”，一如其关于“古学”的言说一样五花八门。反过来说，每个人心目中的“西潮”，往往与其关于“古学”的定义密不可分。倘就具体学者而言，主张“西学东渐”的，与提倡“旧学新知”的，很可能势同水火；可对于理解历史进程来说，二者缺一不可。

相对来说，“西学东渐”来头更大，也更引人注目，即便心有疑虑者，也不便公开反对。尤其是从甲午惨败的反省，到五四运动的崛起，中国西化步伐之疾速，实在令人叹为观止。在时贤眼中，“西学”就是“新知”，中国变革的动力及希望，即在于传播并借鉴“西学”。起而抵御西化狂潮的，有极端保守派，但也有自认深知西学利弊，且对中国文化传统持有信心的，比如《国粹学报》诸君。

《国粹学报》第七期上有一宏文，再三论证“国粹也者，助欧化而愈彰，非敌欧化以自防，实为爱国者须臾不可离也云尔”^[23]。如此曲为辩解，就因为那时的新学之士，已将“欧化”等同于“新知”。但实际上，《国粹学报》“痛吾国之不国，痛吾学之不学”的创刊宗旨，直接针对的，正是此“醉心欧化”的狂潮^[24]。不妨以主办人黄节、邓实的两篇文章为例。前者称：“不自主其国，而奴隶于人之国，谓之国奴；不自主其学，而奴隶于人之学，谓之学奴”；后者则希望借表彰周秦诸子，“扬祖国之耿光”，进而实现“亚洲古学复兴”^[25]。

依此思路,比起推动“西潮”来,复兴“古学”更能获得“新知”。这自然只是一家之言,可聚集在其旗帜下的,除了邓、黄,还有章太炎、刘师培等一大批重要学者,实在不可等闲视之。

虽然也有“本报于泰西学术,其有新理特识足以证明中学者,皆从阐发”的表态,《国粹学报》依然“以发明国学、保存国粹为宗旨”^[26]。甲午战败后,时人普遍“观欧风而心醉,以儒冠为可溺”,提倡西学者理直气壮,反而是邓实等人的“摅怀旧之蓄念,发潜德之幽光”^[27],显得有点不合时宜。可是,从晚清的《国粹学报》,到二三十年代的《学衡》、《制言》,再到 90 年代悄然升温的“国学热”,20 世纪的中国,并非“西学东渐”一枝独秀。

1923 年 1 月,新文化运动的中心北京大学创办《国学季刊》,提出“整理国故”的三大策略:“用历史的眼光来扩大国学研究的范围”、“用系统的整理来部勒国学研究的资料”、“用比较的研究来帮助国学的材料的整理与理解”^[28]。这篇由胡适起草的“宣言”,强调“国故”与“国粹”的区别,除了“扩充国学的领域”,更重要的是突出批判意识。“输入学理”与“整理国故”并重,这本是“新思潮”的重要特征^[29];可落实到具体语境,则往往各执一词,互相攻讦。不少新文化人出于对“复古派”的高度警惕,很难认同“整理国故”思潮。像陈独秀那样破口大骂的固然不多,但忧心忡忡者不少^[30]。实际上,经过五四新文化运动洗礼的学人,即便日后从事国学研究,也都很少完全拒斥西学,成为真正的“国粹派”。

同样“整理国故”,《国粹学报》与《国学研究》的论述策略颇有差异。对前人的思想学说,到底是突出批判意识,还是强调“具了解之同情”,取决于对中国传统文化的价值判断。作为西化的代表人物,胡适为了缓和同人的不满,强调自己钻进“烂纸堆”,是为了“捉妖”“打鬼”。将“整理国故”的目的简化为“化神奇为臭腐,化玄妙为平常”^[31],这与其极力划清界线的“爱国主义史学”,同样属于“主题先行”。某种意义上,这正是强调反叛传统的五四新文化人的尴尬之处:为了与复古派划清界限,不便理直气壮地发掘并表彰中国传统文化的精华。至于具体论述中,倾向于以西学剪裁中国文化,更是很难完全避开的陷阱。即便如此,本世纪的中国学界,仍以“疑古”而不是“信古”为主流^[32]。