



© 1968

日本文学全集29

廣津和郎寛集

昭和四十三年十一月七日
昭和四十三年十一月十二日

発行 印刷

著者
廣菊
津池
和郎寬

発行者 印刷者
高陶 橋山 武

発行所 株式会社集英社

一〇 東京都千代田区神田一ツ橋二ノ三
電話 東京(265)六二一 振替 東京 一六五

製印
本刷
大日本印刷株式会社

製函文京紙器株式会社
本文用紙 東北バルブ株式会社
クロス 東洋クロス株式会社

落丁、乱丁本はお取りかえします 検印廃止

檢印廢止

Printed in Japan

日本文学全集

菊池 寛 集
広津和郎



挿 裝

佐 絵 伊 幀 平 丹 中 井 伊
多 藤 野 羽 上 野 藤
芳 憲 文 好 雄 靖 整
郎 治 謙 雄 夫 靖 整

編集委員(五十音順)

目 次

菊池 寛集

身投げ救助業

恩を返す話

ある敵打の話

大島が出来る話

無名作家の日記

忠直卿行状記

恩讐の彼方に

出世

蘭学事始

三九 三八 三七 三六 三五 三四 三三 三二 三一 三〇

入れ札

仇討三態

肉親

屋上の狂人

父帰る

廣津和郎

神經病時代

やもり

線路

巷の歴史

ひさとその女友達

三一

二五

二〇

二七

二〇三

一九

一八

一三

一四

一五

あの時代

注解

作家と作品

年表

三五

四〇

四一

四九

菊池

寛集

身投げ救助業

物の本によると京都にも昔から、自殺者はかなり多かつた。

都はいつの時代でも田舎よりも生存競争が烈しい。生活に堪えきれぬ不幸が襲つてくると、思いきつて死ぬ者が多かつた。洛中洛外に烈しい饑饉などがあつて、親兄弟に離れ、可愛い妻子を失うた者は世をはかなんで自殺をした。除目に洩れた腹立まぎれや、義理に迫つての死や、恋の叶わぬ絶望からの死、数えてみれば際限がない。まして徳川時代には相対死などいうて、一時に二人ずつ死ぬことさえあつた。

自殺をするに最も簡便な方法はまず身を投げることであるらしい。これは統計学者の自殺者表などを見ないで、少し自殺ということをはじめて考へた者には気のつくことである。ところが京都にはよい身投げ場所がなかった。むろん鴨川では死ねない、深い所でも三尺くらい

しかない。だから^{*}おしゅん伝兵衛は鳥辺山で死んでいる。たいていは縊れて死ぬ。汽車に轢かれるなどということもむろんなかつた。

しかしどしても身を投げたい者は、清水の舞台から身を投げた。『清水の舞台から飛んだ氣で』という文句があるのだから、この事実に誤りはない。しかし下の谷間の岩に当つて砕けている死体を見たりまたその噂を聞くと、模倣好きな人間も二の足を踏む。どうしても水死をしたいものは、お半長右衛門のように桂川まで辿つて行くか、逢坂山を越え琵琶湖へ出るか、嵯峨の広沢の池へ行くよりほかにしかたがなかつた。しかし死ぬ前のしばらくを、十分に享樂しようという心中者などには、この長い道程もあまり苦にはならなかつただろうが、一時も早く世の中を逃れたい人たちには二里も三里も、歩く余裕はなかつた。それでたいていは首を縊つた。聖護院の森だとか、糺の森などには椎の実を拾う子供が、宙にぶらさがつてゐる屍体を見て、驚くことが多かつた。

それでも京の人間はたくさん自殺をしてきた。すべての自由を奪われたものにも、自殺の自由だけは残されている。牢屋にいる人間でも自殺だけはできる。両手両足を縛られていても極度の克己をもつて息をしないことによつて、自殺だけはできる。

ともかく、京都によき身投げ場所のなかつたことは事実である。しかし京都の人々はこの不便を忍んで自殺をしてきたのである。適当な身投げ場所のないために、自殺者の比例が江戸や大阪などに比べて小であったとは思われない。

明治になつて、楳村^{まさだら}京都府知事が疏水工事を起して、琵琶湖の水を京に引いてきた。この工事は京都の市民によき水運を^{よみ}え、よき水道を^{よみ}えるとともに、またよき身投げ場所を与えることであつた。

疏水は幅十間くらいではあるが、自殺の場所としてはかなりよい所である。どんな人間でも、深い海の底などでフワフワして、魚などにつつかれている自分の死体のことを考えてみると、あまりいい心持はしない。たとえ死んでも、適當な時間に見つけだされて、葬をしてもらいたい心がある。それには疏水は絶好な場所である。蹴^け上から二条を通つて鴨川の縁を伝い、伏見へ流れ落ちるのであるが、どこでも一丈くらい深さがあり、水が綺麗である。それに両岸に柳が植えられて、夜は蒼いガスの光が烟^{けむ}つてゐる。先斗町あたりの絃歌^{げんか}の声が鴨川を渡つて聞えてくる。後には東山が静に横わつてゐる。雨の降つた晩などは両岸の青や紅の灯が水に映る。自殺者の心にこの美しい夜の掘割の景色が一種の Romance^{*}を惹き

起して、死ぬのがあまり恐ろしいと思われぬようになり、フラフラと飛びこんでしまつたことが多かつた。

しかし、身体の重さを自分で引き受けて水面に飛び降りる刹那には、どんなに覺悟をした自殺者でも悲鳴を挙げる。これは本能的に生を慕いて死を怖れるうめきである。しかしもうどうすることもできない。水煙^{みずせん}を立てて沈んでから皆一度は浮き上る、その時には助かるとする本能の心よりほか何もない。手当り次第に水を摑^{つか}む、水を打つ、あえぐ、うめく、もがく。そのうちに弱つて意識を失うて死んで行くが、もしこの時救助者が縄は投でも投げこむとたいていはそれを摑む。これを摑む時に身する前の覚悟も助けられた後の後悔も心には浮ばない。ただ生きようとする強き本能があるだけである。自殺者が救助を求めたり、縄を摑んだりする矛盾を笑うてはいけない。

ともかく、京都はいい身投げ場所ができてから、自殺するものはたいてい疏水に身を投げた。

疏水の一年の変死の数は、多い時には百名を超したことがある。それに両岸に柳が植えられて、夜は蒼いガスの光が煙つてゐる。先斗町あたりの絃歌^{げんか}の声が鴨川を渡つて聞えてくる。後には東山が静に横わつてゐる。雨の降つた晩などは両岸の青や紅の灯が水に映る。自殺者の心にこの美しい夜の掘割の景色が一種の Romance^{*}を惹き公園を廻つて流れる。そして公園と分れようとする所

に、この橋がある。右手には平安神宮の森に淋しくガスが輝いている。左手には淋しい戸を閉めた家が並んでいる。したがつて人通りがあまりない。それでこの橋の欄杆から飛びこむ投身者が多い。岸から飛びこむよりも橋からの方が投身者の心に潜在している芝居気を、満足せしむるものとみえる。

ところが、この橋から四五間くらいの下流に、疏水に沿うて一軒の小屋がある。そして橋から誰かが身を投げると、かならずこの家から極まって背の低い老婆が飛びだしてくる。橋からの投身が、十二時より前の場合はたいてい変りがない。老婆はかならず長い竿を持つてゐる、そしてその竿をうめき声を目當に突きだすのである。多くは手答えがある。もしない場合には水音とうめき声を追いかけながら、幾度も幾度も突きだすのである。それでもついに手答えなしに流れ下ってしまうこともあるが、たいていは竿に手答えがある。それを手繰り寄せるころには、三町ばかりの交番へ使いに行くくらいの厚意のある男が、きっと弥次馬の中に交つてゐる。冬であれば火をたくが夏は割合に手軽で、水を吐かせて身体を拭いてやると、たいていは元気を恢復し警察へ行く場合が多い。巡查が二言三言不心得を悟ると、口籠りながら、詫言を言うのを常とした。

こうして人命を助けた場合には、一月くらい経つて政府から褒状に添えて一円五十銭くらいの賞金が下つた。老婆はこれを受け取ると、まず神棚に供えて手を二、三度たたいた後郵便局へ預けに行く。

老婆は第四回国博覧会が岡崎公園に開かれた時今の場所に小さい茶店を開いた。駄菓子やみかんを売るささやかな店であったが、相当に実入もあつたので、博覧会の建物がだんだん取り払われた後もそのまま商売を続けた。これが第四回博覧会の唯一の記念物だと言えば言える。老婆は死んだ夫の残した娘と、二人で暮してきた。小金がたまるにしたがつて、小屋が今のような小綺麗な住居に進んでいる。

最初に橋から投身者があつた時、老婆はどうすることもできなかつた。大声を挙げて呼んでも、めつたに来る人がなかつた。運よく人の来る時には、投身者は疏水のかなり烈しい水に捲きこまれて、行衛不明になつていった。こんな場合には老婆は暗い水面を見つめながら、微かに念佛を唱えた。しかし、こうして老婆の見聞きする自殺者は、一人や二人ではなかつた。二月に一度、多い時には一月に二度も老婆は自殺者の悲鳴を聞いた。それが地獄にいる亡者のうめきのようで、気の弱い老婆にはどうしても堪えられなかつた。とうとう老婆は自分で助

けてみる気になつた。よほどの勇気と工夫とで、老婆が物干の竿を使つて助けたのは、二十三になる男であつた。主家の金を五十円ばかり費いこんだ申訳なさに死のうとした、小心者であった。巡査に不心得を悟されると、この男は改心をして働くと言つた。それから一月ばかり経つて、彼女は府庁から呼びだされて、褒美の金を貰つたのである。その時の一円五十銭は老婆には大金であつた。彼女はよくよく考えた末、そのころやや盛んになりかけた郵便貯金に預け入れた。

それから後といふものは、老婆は懸命に人を救つた。そして救い方がだんだんうまくなつた。水音と悲鳴とを聞くと老婆はきゅうに身を起して裏へかけだした。そこに立てかけてある竿を取り上げて、漁夫が鉤で鯉でも突くような構で、水面を睨んで立つて跪いている自殺者の前に竿を巧みにさしだした。竿が目の前に来た時に取りつかない投身者は一人もないといつてよかつた。それを老婆は懸命に引き上げた。通りがかりの男が手伝つたりする時には、老婆は不興であった。自分の特権を侵害されたような心持がしたからである。老婆はこのようにして、四十三の年から五十八の今までに、五十いくつかの人生を救うている。だから褒賞の場合の手続などもすこぶる簡単になつて、一週で金が下るようになつた。府庁

の役人は「お婆さんまたやつたなあ」と笑いながら、金を渡した。老婆も初めのように感激もしないで、茶店の客から大福の代を、貰うように「おおきに」と言いながら受け取つた。世間の景気がよくて二月も、三月も、投身者がない時には、老婆は何だか物足らなかつた。娘に浴衣地をせびられた時などにも、老婆は今度一円五十銭貰うたらと言つてゐた。その時は六月の末で例年ならば投身者の多い季であるのに、どうしたのか飛びこむ人がなかつた。老婆は毎晩娘と枕を並べながら聴耳を立てていた。それで十二時ごろになつて、いよいよだめだと思うと「今夜もあかん」と言うて目を閉じることなどもあつた。

老婆は投身者を助けることを非常にいいことだと思つてゐる。だから、よく店の客などと話してゐる時にも「私でもこれで、人さんの命をよっぽど助けているさかえ、極楽へ行かれますわ」と言つてゐた。もちろんそのことを誰も打ち消しはしなかつた。

しかし老婆が不満に思うことが、ただ一つあつた。それは助けてやつた人たちがあまり老婆に礼を言わないことである。巡査の前では頭を下げてゐるが、老婆にあらためて礼を言うものはほとんどなかつた。まして後日あらためて礼を言ひに来る者などは一人もない。「せつか

く命を助けてやつたのに薄情な人だなあ」と老婆は腹のうちで思つてゐた。ある夜、老婆は十八になる娘を救うたことがある。娘は正気がついて自分が救われたことを知ると身も世もないよう泣きしきつた。やつと巡査にすかされて警察へ同行しようとして橋を渡ろうとした時、娘は巡査の隙を見てふたたび水中に身を躍らせた。しかし娘は不思議にもまた、老婆のさしだす竿に取りすがつて救われた。

老婆は再度巡査に連れられて行く娘の後姿を見ながら、「何遍飛びこんでもやっぱり助かりたいものやなあ」と言つた。

老婆は六十に近くなつても、水音と悲鳴とを聞くとかならず竿をさしだした。そしてまたその竿に取りするがることを拒んだ自殺者は一人もなかつた。助かりたいから取りつくのだと老婆は思つてゐた。助かりたいものを助けるのだから、これほどいことはないと老婆は思つていた。

今年の春になつて、老婆の十数年来の平静な生活を、一つの危機が襲つた。それは二十一になる娘の身の上からである。娘はやや下品な顔立ではあつたが、色白で愛嬌があつた。

老婆は遠縁の親類の二男が、徴兵から帰つたら、養子

に貰つて貯金の三百幾円を資本として店を大きくするはずであつた。これが老婆の望みであり楽しみであつた。ところが、娘は母の望みをみごとに裏切つてしまつた。彼女は熊野通り二条下るにある熊野座という小さい劇場に、今年の二月から打ち続いている嵐扇太郎という旅役者とありふれた関係に陥つてゐた。扇太郎は巧みに娘を唆かし、母の貯金の通帳を持ちださせて、郵便局から金を引きだし、娘を連れたままいざともなく逃げてしまつたのである。

老婆には驚愕と絶望とのほか、何も残つていなかつた。ただ店にある五円にも足りない商品と、少しの衣類としかなかつた。それでも今までの茶店を続けて行けば、生きて行かれることはなかつた。しかし彼女には何の望もなかつた。

二月もの間、娘の消息を待つたが徒労であつた。彼女にはもう生きて行く力がなくなつてゐた。彼女は死を考えた。幾晩も幾晩も考えた末に、身を投げようと決心した。そして堪えがたい絶望の思を逃れ、一には娘へのみせしめにしようと思つた。身投の場所は住み馴れた家の近くの橋を選んだ。あそこから投身すれば、もう誰も邪魔する人はなかろうと、老婆は考えたのである。

老婆はある晩、例の橋の上に立つた。自分が救つた自

殺者の顔がそれからそれと頭に浮んでしかもすべてが一種妙な、皮肉な笑を湛えているように思われた。しかし多くの自殺者を見ていたおかげには、自殺をすることが家常茶飯のように思われて、たいした恐怖を感じなかつた。老婆はフラフラとしたまま欄杆から、ずり落ちるように身を投げた。

彼女がふと、正気づいた時には、彼女の周囲には巡査と弥次馬とが立っている。これはいつも彼女を作る集団と同じであるが、ただ彼女の取る位置が變っているだけである。野次馬の中には巡査のそばにいつもの老婆がないのを不思議に思うものさえあつた。

老婆は恥しいような憤ろしいような、名状しがたき

不愉快さをもつて周囲を見た。ところが巡査のそばのいつも自分が立つべき位置に、色の黒い四十男がいた。老婆は、その男が自分を助けたのだと氣のついた時、彼女は掴みつきたいほど、その男を恨んだ。いい心持に寝入ろうとするのを、叩き起されたようなむしゃくしやした、烈しい怒が、老婆の胸のうちに充ちていた。

男はそんなことを少しも気づかないように「もう一足遅かつたら、死なてしまふところでした」と巡査に話している。それは老婆が幾度も、巡査に言うを覚えのあ

る言葉であった。その内には人の命を救つた自慢がありありと溢れていた。

老婆は老いた肌が見物にあらわに、見えていたのに気がつくと、あわてて前をかき合わせたが、胸のうちは怒と恥とで燃えているようであつた。見知り越しの巡査は「助ける側のお前が自分でやつたら困るなあ」と言った。老婆はそれを聞き流して逃げるよう自分の家へ駆けこんだ。巡査は後から入ってきて、老婆の不心得を悟したが、それはもう幾十遍も聞き飽きた言葉であった。その時ふと気がつくと、あけたままの表戸から例の四十男を初め、多くの野次馬が物めずらしくのぞいていた。老婆は狂気のよう駆けよつて烈しい勢で戸を閉めた。

老婆はそれ以来淋しく、力なく暮している。彼女には自殺する力さえなくなつてしまつた。娘は帰りそうもない。泥のように重苦しい日が続いて行く。

老婆の家の背戸には、まだあの長い物干竿が立てかけある。しかしあの橋から飛びこむ自殺者が助かつた噂はもう聞かなくなつた。

恩を返す話

して、一藩はたちまち、強い緊張に囚われた。

しかも一揆がかりそめの、百姓一揆と違つて、手強い底力を持つてゐることが知れるにしたがつて、一藩の人心は、いよいよ盛り立つた。家中の武士は、元和以来、絶えて使わなかつた、陣刀や、半弓の手入れをし始めた。

寛永十四年の夏は、九州一円に、近年にない旱炎な日が続いた。その上にまた、夏が終に近づいたころ、来る日も、来る日も、西の空に落つる夕陽が、真紅の色に燃え立つて、人心に不安な期待を、植えつけた。

九月に入ると、肥州温泉ヶ嶽が、数日にわたつて、鳴動した。頂上の噴火口に、投げこまれた切支丹宗徒の、怨念のなす業だという流言が、肥筑の人々を慄れしめた。凶兆はなお続いた。十月の半になつたある朝、人々は、庭前の梅や桜が、時ならぬ蕾を持つてゐるのを見た。

松倉勢の敗報が、頻々と伝えられる。しかし、藩主忠利侯は在府中である上に、妄りに、援兵を送ることは、武家法度の堅く、禁ずるところであつた。國老たちの協議の末、藩中の精銳四千を川尻に出して封境防備の任に当らしめることになった。

わが神山甚兵衛も、この人数のうちに加つてゐた。成年を越したばかりの若武者であつたが、兵法の上手である上に、銅色を帶びた、双の腕には強い力が溢れてゐる。

十月の終になつて、これらの不安や、恐怖の高層がついに到来した。それは、言うまでもなく、島原の切支丹宗徒の蜂起である。

肥後熊本の細川越中守の藩中は、天草とは、ただ一脈の海水を隔つるばかりであるから、賊徒蜂起の飛報に接

国境を守つて、松倉家からの注進を聞きながら、脾肉の歎を洩してゐるうちに、十余日が経つた。いよいよ二月八日、上使板倉内膳正が、到着した。細川勢は、抑えに抑えた河水が、堤を決したように天草領へ雪崩れ入つた。が、しかし一揆らが、唯一の命脈と頼む原城は、要害無双の地であつた。搦手は天草灘の波濤が、城壁の根を洗つてゐる上に、大手には、多くの丘陵が起