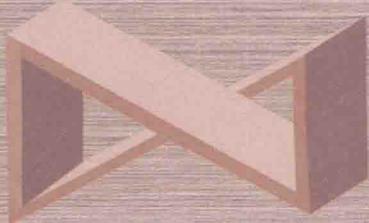


畅销书《逃不开的经济周期》作者新作

创新力社会

拉斯·特维德（Lars Tvede）◎著 王佩◎译



THE CREATIVE
SOCIETY
CHINESE EDITION



THE CREATIVE SOCIETY

HOW THE FUTURE CAN BE WON

创新力社会

拉斯·特维德 (Lars Tvede) ◎著

王佩◎译

图书在版编目 (C I P) 数据

创新力社会 / [挪] 特维德著。王佩译。--北京：

中信出版社，2017.1

书名原文：THE CREATIVE SOCIETY

ISBN 978-7-5086-6372-2

I. ①创… II. ①特… ②王… III. ①创造能力—影响—经济发展—研究 V. D F061.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 139745 号

The Creative Society: How the Future Can Be Won by Lars Tvede

Copyright © Lars Tvede 2015

Copyright © LID Publishing

Copyright licensed by LID Publishing arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

创新力社会

著 者：[挪威] 拉斯·特维德

译 者：王 佩

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：北京画中画印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：25 字 数：358 千字

版 次：2017 年 1 月第 1 版

印 次：2017 年 1 月第 1 次印刷

京权图字：01-2015-8259

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-6372-2

定 价：75.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com



从太空鸟瞰人类的创新力

“哇！那个孤零零的小行星就是我们居住的地方！”这是宇航员在地球外层空间首次回望地球时发出的感叹。我们不妨先听听曾乘坐阿波罗 14 号宇宙飞船登月的艾伦·谢泼德（Alan Shepard）是怎么说的：

如果有人在飞行前问我：“你在月球上看到地球时会忘乎所以，失去控制吗？”我肯定会说：“不会，怎么可能。”但当我真正地站在月球上，第一次回头看到地球时，不禁痛哭失声。

月球距离地球 384 000 公里，因此从月球上看，地球是一个“蓝色星球”。但如果宇航员在距离地面 200~300 公里的高空绕地飞行，他们就能分辨出山峦、冰川、沙漠、主要湖泊等不同地貌。

但即使在这个高度，依然很难发现人类文明的任何迹象。“看地球的景色非常美丽，但是我并没有看到我们的长城。”中国首位宇航员杨利伟在 2003 年曾这样说过。的确，他若不是深知地球的情况，可能还会认为这个美丽的行星上无人居住。

不过，这只是从阳光照射的光亮一侧观察地球时看到的景象。从没有光照的黑暗一侧，就能明显地观察到人类文明的迹象，黑暗当中闪烁着的人造光芒好似满天繁星，照亮了这个星球。他知道，这些都是电力网络、玻璃、照明灯光等人类文明发出的光亮。换句话说，也是人类创新力的有力展现。

如果一艘来自外星的宇宙飞船从此经过，飞船上的乘客看到这样的夜景，会做何感想？他们可能首先也会“哇”地叫出声来，然后可能其中有人判断：“这里一定生活着某种智能生物！”有人可能回应：“他们和我们一样发现了通向文明的钥匙！”飞船上的乘客可能也会造访月球，发现人类在上面留下的脚印和小国旗，可能还会吃惊地发现一个高尔夫球杆和两个高尔夫球（我们后面会提到），他们的结论是智能生物肯定到过月球。

得出初步结论之后，他们可能会将注意力转回夜晚的地球，发现地球上的光亮大都集中在河流和海岸附近，而其他大部分区域还是漆黑一片。“是因为这些漆黑一片的地方不宜居住吗？”他们也许会产生疑问，“还是因为文明尚未传播到这些地方？”

地球人对此自然心知肚明。漆黑一片的地区有些确实无法居住，但另外一些其实早已人满为患。比如在非洲的很多地方，晚上几乎没有任何光亮，从太空基本无所察觉，但在这里居住的人口已超过 10 亿。

非洲国家博茨瓦纳共和国的经济增长速度数十年来在全球一直名列前茅。如果白天从人造卫星上看，这个国家并不显得特别富庶，但 1980~2010 年的 30 年间，该国的人均购买力增长了 8 倍，现在该国的富庶程度已是中国的两倍。到了夜晚，从卫星图像上可以看到，该国首都哈博罗内闪耀的光芒在整个非洲大陆独领风骚：它已经超越了中国！

这样的成就令人钦佩，同时也有些让人不解：作为其邻国，津巴布韦 2010 年人均国内生产总值（GDP）约为 400 美元——还不到博茨瓦纳的 1/30。更为奇怪的是，津巴布韦在 1980 年时与博茨瓦纳的平均收入差距还并不大。但在 1980 年以

后，津巴布韦人的生活水平几乎下降了一半，而博茨瓦纳的经济却取得了成功。到了 2009 年，津巴布韦的通货膨胀率高达 489 000 000 000%，迫使其不得不放弃使用本国货币，改用美元。随着经济的恶化，该国的平均预期寿命也从 1980 年的 65 岁降至 2010 年 34 岁，该国政府在 2013 年 1 月排除万难发放工资之后宣布，政府仅剩 217 美元。

不是 217 亿美元，而是 217 美元。

博茨瓦纳和津巴布韦这两个邻国截然相反的发展经历，可谓是一个极端的例子，但这种情况并不罕见。例如，以色列 2010 年的人均收入比叙利亚高 6 倍（当然，这是在后者陷入内战以前的数据），比约旦或埃及高出大约 5 倍。美国人的收入要比他们的近邻墨西哥高 3 倍，而中国香港人的平均收入要比中国内地同胞高出大约 6 倍。

的确如此，许多国家虽为邻国，但经济发展形势迥然不同，这里还有一个颇为奇怪的故事：在 1900 年，阿根廷超过瑞典成为全球排名第 12 的富裕国家，在随后的 50 多年里，阿根廷的经济也一直与德国不分伯仲。

事实就是这样。

但是到了 2013 年，阿根廷的排名直线下滑，其购买力已降至全球第 73 位，最终竟被博茨瓦纳超越！

感觉奇怪吗？更有甚者：1922 年，英国统治着全球超过 1/5 的土地，其统治的人口和经济更是远远超过本土的规模，英国本土面积仅占其统治土地面积的 0.2%，而英国的人口仅占其统治人口数量的 1%。但是 50 年后，大英帝国已经荡然无存，英国的通货膨胀率高达 20% 以上，其最高税率和资本利得税率也分别高达 83% 和 98%，该国不得不依靠向国际货币基金组织（IMF）申请紧急贷款以避免破产。为什么会这样？

国际上介绍穷国如何取得成功、走向富裕的著作可谓浩如烟海，比如美国著名政治经济学家弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）曾经阐述国家如何才能复制“丹麦模式”，他认为丹麦是成功构建国家机构的典范。

毫无疑问，如何成功是一个引人关注的话题，但是如果仔细想想历史上曾出现连续破产和混乱的“阿根廷之路”，应该也会非常有趣。西方科学家对于穷国如何发展经济，走向繁荣已做过无数研究，但他们对于富国如何衰败没落很少关注。或许他们也应该对此加以重视，因为正如我们即将在下文中看到的，不少国家最终还是走上了这条没落之路。此类研究相对缺乏的现象说明，很多西方人并不相信经济衰退会发生在自己身上。

但这种可能是绝对存在的。试想：人类历史上曾经出现过大约 200 个庞大的帝国，现在这些帝国无一例外都已烟消云散！究竟是什么原因导致了诸如印加、阿兹特克、巴比伦、莫卧儿、奥斯曼等帝国的灭亡？古埃及文明曾一度是世界最发达的文明，但随后也消失得无影无踪，有人认为，埃及在后来的 1 000 多年里都处于停滞不前，甚至下滑倒退的状态。伊拉克的巴格达市曾经是知识的殿堂，当时世界上最大的图书馆便坐落于此，与埃及名城亚历山大和西班牙南部科尔多瓦的图书馆并称世界三大图书馆，但这三家图书馆后来均被人为烧毁殆尽。古代雅典文明的光辉曾经闪耀全世界，但无论是当今的希腊还是其首都雅典均已无法同日而语。

除此以外，还有更多实例值得思考：1 000 年前的中国，经济繁荣，人民生活富裕，远超北欧。当中国人在诗社和画坊里享受艺术时，丹麦人还在刀耕火种。然而，中国经济随后开始衰落，到了 1980 年，其生活水平已下降到与索马里不相上下，而丹麦已经成为弗朗西斯·福山眼中先进国家的典范。

这是什么原因造成的呢？

本书的主要观点：古往今来，众多帝国和文明的兴衰起伏，都与创新力息息相关，能够充分激发创新力，国家就会繁荣强大，如果阻碍创新力的产生（很多都有此倾向），国家就会腐化灭亡。与诸多学者意见相左的是，国家兴衰成败的原因很难通过比较土地是否肥沃、动植物是否多样、矿物质是否丰富等资源状况来解释清楚，一些资源相对匮乏的国家（如日本、新加坡和瑞士）反而在长期发展过程中取得了傲人的成绩。

气候差异无法成为国家在财富状况和人力发展水平上产生不同的原因。虽然气

候炎热的非洲中部总体发展水平与北部和南非相比有些落后，但仍有许多与之相反的例子。此外，马来西亚、中国台湾地区、哥斯达黎加和夏威夷等气候炎热的国家和地区经济发展也相当可观，气候炎热潮湿的中国香港地区和新加坡在经济上也都取得了爆炸性增长。在古代，世界上最繁荣的文明大多诞生于温带或热带地区，当时中东地区的生活水平要远高于北欧——这都是在发现石油之前。

为什么工业革命诞生于潮湿多风的苏格兰，而不是气候温和、土地肥沃的法国呢？如果气候是决定因素，那怎么解释澳大利亚在原住民统治时期和英国统治下的巨大差异呢？此外，15世纪的阿兹特克人曾比北美印第安人更富有。1 000 年前非洲的生活水平要高于欧洲，或者至少也在同一水平。

今天，很多生活在较冷地区的人民依然一贫如洗。比如在阿尔巴尼亚、土库曼斯坦、乌克兰和白俄罗斯的部分地区，很多人贫困潦倒，生活艰难。

当然，可能还有第三种解释：人的因素。这个话题在学术界一直是一个“烫手的山芋”，因为不少业余学者提出经济状况不同是由智力差异造成的，他们认为一些种族在智力上超过了其他种族——其实就是种族主义理论。然而，我们在本书第 11 章将会看到，事实的“因果”关系和上述理论正好相反：社会文明促进人类智力发展的程度远高于人类智力促进社会文明进步的程度。

综上所述，问题的答案既不是气候状况，也不是矿产资源、土壤质量、有益动植物数量，更不是种族优劣。诸如中国、英国等国的经济为何能一度领先世界，后来由盛转衰，而后又绝地反弹？资源和环境因素对此无法做出解释。自然环境决定论同样无法解释为何一些资源丰富、位置优越的国家却一贫如洗。此外也无法解释阿根廷的兴衰。

科学家贾里德·戴蒙德（Jared Diamond）给出的解释存在缺陷，后来他又提出了更有趣的补充：欧亚大陆（欧洲和亚洲的陆地合在一起）是一块东西走向的超大陆地，人们在被称为“新月沃土”^①的广袤土地上繁衍生息，横贯东西的气候条件也

^① 新月沃土：西亚、北非地区两河流域及附近一连串肥沃的土地，由于在地图上好像一弯新月，故得此名。——译者注

大致相同。而在美洲的情况就大不一样，由于美洲大陆是南北走向，不但由南到北气候多样，而且在美洲中部还隔着狭窄的海峡。毫无疑问，这些因素在 4 000 年前肯定会对经济发展产生影响，但是该理论还是无法解释为何在今天的“新月沃土”里，如阿尔巴尼亚、阿富汗和德国等不同国家在经济发展上依旧天差地别，而在美洲，也有如玻利维亚和加拿大这样发展状况截然不同的国家。

本书中，我们会看到只有一个地理因素与国家的长期发展有关：具备航行条件的海岸线和河流水道。本书会对此做仔细研究，但请注意，这个因素之所以重要并不在于其蕴含渔业资源，或能够提供饮用水源和灌溉用水。水上通道的重要作用在于其促进了贸易往来和人员流动。换句话说，由于水上通道的存在，竞争环境下自愿双赢的交易活动成为可能。新加坡虽然三面环海，却并未依靠渔业养殖或捕捞发展本国经济，时至今日，该国的鱼肉和饮用水均依靠进口。新加坡经济腾飞的原因是依靠贸易和思想的对外交流，而该国拥有的水上通道在这方面提供了便利。因此，它的成功依靠的是相互交流，而不是自然资源：这就是创新力。

创新力是最终取得成功的关键因素，但是如何才能获得创新力呢？我们将在后面的章节里谈到，在一个充满活力的系统当中，具备几个关键因素之后，创新力就会自发产生——只要充满活力，这个系统可以是某种自然生态、某个商业领域，也可以是整个人类文明，或其他任何东西。一旦拥有，系统就会发生神奇的变化，取得自然而然且富有创造的发展，无须制定其他发展规划。我们能亲眼见到这个自我完善、自我发展的过程，逐渐改变自然生态、商业领域，甚至人类文明，长此以往，结果必会令人惊艳。

本书第一部分将讲述创新力自发产生的一些基本原则。第 1 章初步介绍，第 2 章详细阐述，到第 3 章结尾就会清晰明确。我们会用这些原则作为参照系介绍后面的内容。

在本书当中，我们会看到几百年前西方国家如何开启了一趟轰轰烈烈的创新之旅，由此带来了一系列极具创造性的连锁反应，大幅提高人们的生活水平。而整个过程并没有人为制定的详细规划，相反，曾出现不少领导人试图扼杀社会正在孕育

的创新力，但这些企图都以失败告终，个中缘由，本书也会介绍。

本书的论据之一是，创新力（以及它所带来的变化）对于国家和社会来说并非锦上添花，而是不可或缺。停滞不前的社会终将走向灭亡，原因之一就是因为社会文化在萧条停滞中逐渐衰落。

创新力是孕育灿烂文明的关键所在，本书第二部分将对此做出详细研究，分析西方文明为何能在创新力上超越其他文明。

本书第三部分关于人类文明——尤其是西方文明带来的深远影响之一：所谓文明的进程。之后，我们会谈到目前颇受关注的另一个话题，静态社会产生的原因：缺乏创新机遇、资金过度集中，资源面临枯竭以及环境问题等。

随后的第五部分和第六部分主要研究西方社会当前面临的诸多问题，如债务危机、结构性失业、非理性主义、反技术偏见等。简而言之，我们会发现不少西方国家已经走上了危机四伏的“阿根廷之路”。

本书在最后一部分提出一些具体建议，希望能够帮助西方社会——乃至所有社会脱胎换骨，重新充满活力和创新力。我当然也希望读者能够各抒己见，以此为契机，提出更好的想法。

这是一个荡气回肠的故事，我们自然要从头讲起：从类人猿和史前人类用异乎寻常的进化方式获得创新力开始。在此过程中，我们会找到人类文明的起源，为何夜晚的地球只有部分地区闪烁着光亮（月球上的高尔夫球具是怎么回事）。正如乘坐宇宙飞船经过地球的外星人所见，我们人类的确找到了通向文明的钥匙，但现在我们要做的是搞清此乃何物。

前 言 从太空鸟瞰人类的创新力 // III

第一部分 创新力如何发展

第1章 创新力出现之时 // 003

第2章 驯服生命 // 027

第3章 发展的原动力 // 040

第二部分 创新力的兴衰

第4章 早期文明社会 // 057

第5章 欧洲再次崛起 // 075

第6章 伟大的腾飞 // 086

第7章 创新核心的问题 // 100

第8章 创新力是如何消失的? // 105

第9章 为何西方一枝独秀? // 111

第三部分 创新力改变人类

第10章 人类是如何学会合作的? // 129

第11章 创新力与文化 // 148

第四部分 否定论的兴起

- 第 12 章 即将枯竭的想法 // 163
- 第 13 章 自由市场的自我毁灭 // 182
- 第 14 章 我们正在耗尽世界上最后的资源吗? // 204
- 第 15 章 发展是否破坏了环境? // 228

第五部分 社会沉疾

- 第 16 章 法律陷阱 // 265
- 第 17 章 公共生产力 // 274
- 第 18 章 过度税收和公共借款 // 282
- 第 19 章 捐赠疑云 // 293

第六部分 理性的天敌

- 第 20 章 碎毁机器和恐慌制造者 // 307
- 第 21 章 极端环保主义分子和伪科学家 // 324
- 第 22 章 胡言乱语、愤世嫉俗、江湖骗子 // 339
- 第 23 章 乌托邦社会工程师 // 347

第七部分 拯救创新力

- 第 24 章 创新力的 12 种威胁 // 355
- 第 25 章 创新国度 // 368
- 第 26 章 未来的世界 // 384

THE
CREATIVE
SOCIETY

第一部分

创新力如何发展

落叶森林，珊瑚礁，蚁丘，蝴蝶，群鸟，蜂鸟，大象。

大自然拥有无限的创新力！然而，正如博物学家查尔斯·达尔文（Charles Darwin）所说，此类奇迹通过物竞天择、自然选择，加上随机变化，就会自然出现。而这种看似简单的组合就能够形成创新力。

达尔文所言不假，但是他的解释并未揭示优胜者的力量源自何方。在这一部分，我们将探寻推动创新力自发产生，并取得成功的动力源，还会看到创新力如何创造文明。我们也将认识到创新力对于人类文明、文化和生活所产生的（令人惊讶又充满魅力的）诸多影响。在此过程中，我们会接触到文明的核心。

第1章 创新力出现之时

试想你的母亲，假设她此时此刻正站在距你两步远的地方。

现在再想想你的祖母，假设此时她距你稍远，站在离你母亲两步远的地方。现在是你们三人站在这里，如果再加上你祖母的母亲——你的曾祖母，站在距祖母两步远的地方。

算上你本人，这里就是4个人站成了一排，由于人类演化过程中的平均世代时间是25年，因此从统计学角度讲，你和这三位女性一起就代表了100年的演化过程。

以此类推，如果加上再往前4代的母亲，我们现在就能推算到大约200年前。用此方法，继续推算，想象一下，如果大约第210~240代母亲也都加入进来，你可能会惊奇地发现，即便你是白种人，她们的皮肤也都是黑色的，如果由此上溯到第1700代母亲，你会发现即使自己是亚洲人或因纽特人，但她们的模样应该都是标准的非洲人，而且事实上，这些妇女当时的确生活在非洲。

如果上溯到第8000代母亲，她们的大脑会显得比当代人略小，而且身体上毛发更多。再往前推算，你会发现，这些妇女不仅体型更小，而且外表接近猿类。再追溯到第20万~30万代时，你的先祖就完全像猿类一样，个头矮小，浑身毛发，紧握双拳，四肢行走。他们就是现代人类和黑猩猩的共同祖先，一些科学家们也将他们称作“黑猩猩和人类最近公共祖先”(CHLCA)。

现代人类大约99%的遗传物质与黑猩猩是相同的，你肯定想知道是什么将我们与黑猩猩明显区分开，答案就在于那1%的不同，这里有一些特殊情况需要向你解释。第一点就是包括史前人类在内的古人类，已经在地球上生活了相当长的时间。

平均而言，哺乳动物在地球上生存了大约 300 万~400 万年，但如果我们从“黑猩猩和人类最近公共祖先”开始计算，人类也已生存了 500 万~800 万年。

第二点是我们大脑的进化速度非常快，地球上其他几百万种生物当中没有一种能够望其项背。

这究竟是什么原因呢？第一个关键因素是史前人类仅是生活在气候反复无常的非洲大陆，那里既会出现潮湿的丛林地带，又会出现干燥的热带草原。由于生存环境的不断变化，类人猿种群的数量也会随之发生改变，在生存状况较差的草原地区，他们的种群就会变小，成为孤立的几个小群。这种情况出现时，同系繁殖、近亲交配就会增加，从而引发基因突变。然而，随着生存环境的改善，种群的数量开始增加并与其他种群的联系扩大，带来的结果就是“基因之战”——优胜劣汰。

这种从单个孤立的小群到扩大联系的种群之间的变化，被证明是有利发展的。正如美国自然历史博物馆的古人类学家伊恩·塔特索尔（Ian Tattersall）所言：“一个种群，不管是在文化方面还是在基因方面，若想实现实质性的创新，都需要在数量上精减。数量庞大的种群往往受制于巨大的遗传惯性，很难有效地朝某个方向推进。而数量较少、相对孤立的种群正好与之相反。”

换言之，创新本身往往出现在小范围里，但是若想将其推而广之，这些小群组需要不断地与其他群组沟通交流。这一点已经在我们的祖先史前人类身上得到了印证，塔特索尔详细解释道：“当生存环境再次得到改善时，这些饱经风雨的种群就会在数量上增加，并且与其他种群建立联系。在物种形成的过程中，相互竞争和自然选择也会随之出现。”先前相对独立、互无交集的种群开始共同生活、繁衍生息，并将自己经历的基因突变传给后代，这些突变往往会造成灾难性的后果，但有时也会有所裨益。

此外，与这种不断循环变化的气候相叠加的一种趋势是向气候相对凉爽的地区迁徙，即逐渐远离雨林地区，转向草原较多的地区。黑猩猩和人类最近公共祖先有一部分留在了雨林地区，剩余的都迁徙到了广袤的开阔地区生活；另外一种可能的解释是他们并未移动，而是雨林地区的位置随着气候的变化发生了改变。

生活在开阔地区的黑猩猩和人类最近公共祖先逐渐开始摆脱依靠四肢行走，穿梭于树丛之中的生活方式，转而依靠双脚直立行走，随之而来的基因变化也在他们的身体形态上得到体现。但是，在开阔地区生活往往成为其他大型捕食动物的目标，对于雄性而言，依靠单枪匹马保护自己成群的妻妾变得越发困难，因此雄性开始仅仅保护唯一属于自己的雌性和她的孩子。这种现象在困难时期显得更为突出，因为这个时候，所有雌性为寻找食物，会分散在范围非常广阔的区域（这就是雌性空间假说）。

当一个雄性仅与一个雌性生活在一起时，我们将其称为对偶结合状态，在哺乳动物当中，对偶结合出现的概率仅为 10%。这种情况相对罕见的原因是其可能存在局限性所致，但与此同时，对偶结合能够有效刺激并拉近双方的感情，为建立社会联系、促进相互合作创造良好的基础。

在此期间，还会出现一些其他情况：由于对偶结合的存在，每个孩子对自己父亲的身份都会了如指掌，他自然也会对自己家庭成员的情况一清二楚。我们还以黑猩猩的例子帮助大家理解这一点的重要性，与人类不同的是，黑猩猩之间不存在对偶结合的情况，但与原始人类相似，黑猩猩也是以部落的形式生活在一起的，而且也采取“从夫居”的婚姻居住形式，即雄性始终居住在自己的部落里，雌性搬迁至临近部落居住。另外与人类相似的一点是，黑猩猩部落之间也经常发生战争，并对其他部落成员进行无情的杀戮。然而，人类由于具有对偶结合状态，能够逐渐发现其他部落的成员与自己的关系，他们可能是自己的姐妹或子孙，这就有可能避免部落之间心狠手辣地相互杀戮。虽然对偶结合并不能完全阻止部落之间发生战争，但的确能够降低侵害程度，促进相互合作。我们在人类历史当中，就可以看到许多与此相关的例子，欧洲诸国的国王们为避免相互之间发生战争，都愿意让他们的孩子与邻国王室的孩子通婚。

我们在进一步详细讨论相互合作之前，需要先了解一个被称为社会空间的概念。这个概念由三个层面组成，最里面一层我们称为家庭，在家庭成员之间，相互帮助是全力以赴、不计回报的；第二个层面是我们的知己好友，以及生活中相同部