

036

跨世紀宏觀系列
企業人必讀100

瞭望世界

薄暮的倫敦

大不列顛的今昔

木村治美

●著

潘樹聲●譯



A HUNDRED BOOKS
NO BUSINESSMAN
CAN DO WITHOUT

036

跨世紀宏觀系列
企業人必讀100

瞭望世界

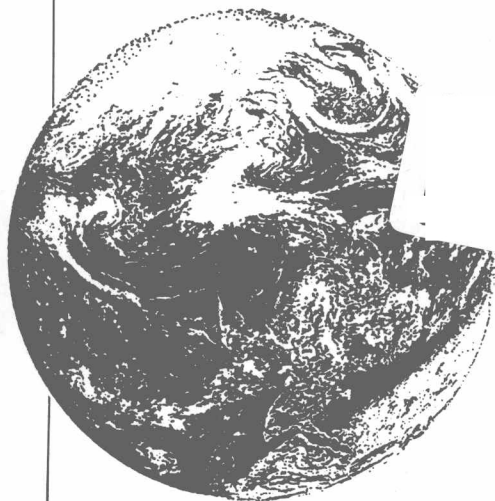
薄暮的倫敦

大不列顛的今昔

G156.1
2

木村治美

●著 潘樹聲 ●譯



A HUNDRED BOOKS
NO BUSINESSMAN
CAN DO WITHOUT

跨世紀宏觀系列 036

企業人必讀 100

薄暮的倫敦

——大不列顛的今昔

原著／木村治美

譯者／潘樹聲

校訂／朱福來

主編／黃台香

責任編輯／廖麗玲

美術設計／陳鵬天

編輯製作／宏觀文化事業股份有限公司

中文版精裝本

發行人／許鐘榮

出版者／錦繡出版事業股份有限公司

地址／台北市敦化南路一段 25 號 11 樓

電話／(02)2182218

傳真／(02)2184704

登記證／新聞局局版臺業字第 2085 號

排版／文盛電腦排版有限公司

製版／天然彩色製版印刷股份有限公司

印刷／偉勳彩色印刷股份有限公司

裝訂／精益裝訂股份有限公司

1995 年 3 月初版

直銷總代理

崇雅國際文化事業股份有限公司

地址／台北市八德路三段 156 號 5 樓

電話／(02)2182218

傳真／(02)2182240

郵撥／14092520

崇雅國際文化事業股份有限公司

法律顧問／國際通商法律事務所黃台芬律師

中文版©宏觀文化事業股份有限公司

●本書經由博達著作權代理有限公司取得中文版獨家授權，
全書文、圖局部或全部，未經同意不得轉載或翻印。

黄昏のロンドンから 木村治美

Copyright © 木村治美 1980

All rights reserved

Chinese Translation Copyright © 1995

by Macrovision Culture Co., Ltd.

Published by arrangement with 文藝春秋株式會社

through Japan UNI Agency/Bardon-Chinese Media Agency

ISBN 957-720-262-4

作者簡歷

木村治美

一九三二年生於東京，畢業於東京教育大學英美文學系，並於該校研究生院修完文學研究博士學位課程，現任共立女子大學教授。一九七七年因《薄暮的倫敦》一書榮獲第八屆大宅壯一非小說類文學作品獎。著有《靜靜流吧，泰晤士河！》、《家庭主婦的氣象圖》、《心靈與技術革命》、《黎明的伊斯蘭瑪巴德》（合著），譯有《灰姑娘的變態心理》、《喬裝》等書。

譯者簡歷

潘樹聲

一九三〇年生，現任北京科技大學外語系副教授。主要譯作有《細胞的生活及起源》、《謝切諾夫選集》、《油脂工業企業設計原理》、《心理科學的幾個問題》、《個性心理學討論集》等書。

迎接二十一世紀的挑戰——總序

趙耀東

二十世紀是一個翻天覆地的世紀，發生了兩次世界大戰，繼之以四十年冷戰，至八十年代末，東歐忽傳變天，蘇聯瞬間解體，舉世為之錯愕。如今步入後冷戰時代，但見種族戰爭烽煙四起，俄羅斯政局動盪，西歐、北美區域整合，保護主義氣焰高漲，GATT四處叩關。相較於冷戰期間的壁壘分明，今天的世界反而顯得暗潮洶湧，前景難料。

再看八十年來的中國歷史，從軍閥割據、日帝侵華到國共內戰，二十世紀前半段，中國幾乎是在戰亂中一步步挨過來的。其後四十年，國共兩黨隔海對峙，大陸關起大門進行了三十年的社會主義革命，至一九七九年，突然矛頭一轉，開始「改革開放」，十幾年下來，翻了好幾翻，終於搞活了經濟，全世界為之側目，紛紛預言中國大陸將成為下個世紀的經濟超強。台灣四十年來則推動「計畫性自由經濟」，一躍而成「亞洲四小龍」之一。如今繼「經濟奇蹟」之後，進一步落實民主憲政，企圖再創一個「政治奇蹟」。今天兩岸各自的「混合式經濟體制」似有殊途同歸的趨勢。探親、旅遊、投資、交流人潮絡繹於途，但在政治上雙方仍然是不妥協、不讓步的姿態，造成「通信而不通郵」、「通貨而不通商」、「通行而

不通航」、「通話而不通訊」等種種怪現象。兩岸互動的局面如何發展，似乎比世局更難捉摸。赴大陸投資的台商對此感受最為深刻。

作為一個企業界與財經部門的老兵，耀東對未來的世局與兩岸大勢，不敢妄下斷語。但耀東深信，在瞬息萬變的世局與撲朔迷離的兩岸形勢下，前瞻的思考、國際的視野以及強烈的社會責任感，絕對是一個企業成功的必要條件。

百餘年來，日本是世界上唯一從落後國家成功轉型為先進國家的典範。在短短四十年內從廢墟中迅速重建，一躍而成世界經濟超強，國民所得甚至已超越美國。此一驚人成就，日本企業界的遠見與活力，當居首功，而出版界的配合亦功不可沒。無數的有心人士與出版家，不斷把世界最新的觀念與知識，快速帶進日本，同時對日本的社會與文化也持續進行檢討研究。日本人舉世聞名的團結與紀律文化，得之於出版界觀念傳播的功効極大。「如何迎接二十一世紀的挑戰」，在日本出版界已形成一股熱潮，帶動起全民參與的風氣。反觀台灣，拿得出來的鏗鏘力作屈指可數，能不令國人汗顏！

「跨世紀宏觀系列——企業人必讀100」在此刻出版確屬見識闊遠之舉。這套書代表了日本知識精英與企業界對新世紀的前瞻思考與反省，不但值得企業人參考，也值得社會各界有心人士細讀。耀東深盼這套書的出版，能喚起企業人的憂患意識與豪情壯志，活學活用日本企業的最新思想，主動出擊，創造市場，革新經營理念，重塑企業文化，在本世紀結束前作好充分準備，並在下一個世紀成為一個卓越的企業，永遠的贏家。

宏觀新世紀的台灣

——出版者的話

自從二十世紀六〇年代加拿大傳播學家麥克魯漢(Herbert Marshall McLuhan, 1911~1980)提出「地球村」的說法，這個原本預言傳播媒體對社會、藝術、科學、宗教將產生革命性影響的理論，已被世人擴大理解為無法自外於世界存在的格局。幸運的是台灣自十九世紀以來便接受近代文明的洗禮，使這塊島嶼不斷勃發著開拓世界的生機。

今天的台灣不再只是個自給自足的農業社會，當台灣想要納入「地球村」的體系，就得立足於自覺的主體性文化，運用自然、地理、文化、人材等各種資源，隨時掌握瞬息萬變的資訊，積極參與國際社會、開拓國際市場。在這樣的方向與定位上，台灣除了不斷努力追求產業的升級，在經營戰略、人材培育、組織管理、企業精神，乃至國際視野，都不免要先借助於近鄰日本的成長經驗和教訓。

二十世紀世界發生過兩次全球性的石油能源危機，日本在美國圍堵戰略的保護傘下頂著大風大浪過來了，日本政府指導民間企業的成功例子，使日本不但成為「經濟大國」，也晉升為「工業大國」。然而經濟長期高度成長的後期，勢必出現資金過剩，一旦不再投資於產業設備、技術研發上，而流於屬於投機性的股票、房地產，終將造成泡沫經濟。回顧這

幾年的台灣，似乎得之於日本成功經驗者少，而失之於日本衰頹教訓者多。

有鑑於身為產業中堅的中小企業，肩負著未來新世紀台灣經濟發展的重任，實在有必要重塑一個嶄新的企業精神，以全方位的組織、經營、培訓，開展國際視野，創造台灣新利基。因此我們特別從分析日本經驗為原點的浩瀚書目中，策畫精選當代企業人如何領導二十一世紀遠景的《跨世紀宏觀系列》叢書，期許台灣企業人從「商人」的格局中，蛻變出具有國際視野、社會意識、歷史感知、人文素養和專業經營的全方位「企業人」。

《跨世紀宏觀系列》中包羅了作為一位足以領導未來新世紀的台灣企業人所需的重要「履歷」——我們試想，一位新的企業人，應該是建立在具有「豐富人生」和能夠「開創新局」的基礎上，從而能在「透視日本」、「瞭望世界」的觀照下和「經營論戰」的知識中，發展出台灣歷史上全新的企業典範並「贏接未來」，而此系列正囊括了上述的六大主題。

《跨世紀宏觀系列》是我們汲取文化相近的日本經驗先行策畫的一套叢書，往後我們還要借重歐美經驗，不斷充實台灣企業的發展基礎。

現在距離二十一世紀雖然還有七個年頭，但是一晃眼也就到了，在這有限的日子裡，我們殷切企盼台灣新企業文化的誕生，因此在此時此刻出版《跨世紀宏觀系列》——企業人必讀100》是格外具有歷史意義的。相信未來二十一世紀的台灣呈現給世人的也必將是另一番嶄新的風貌。

薄暮的倫敦 目 錄

總 序 迎接二十一世紀的挑戰 趙耀東

IV

第一章 英國病

I

移民之都——倫敦 2

女王陛下和民主 11

日本人和猶太人 21

懶散的英國人？ 29

別具風格的英國病 34

第二章 福利國家的面貌

39

石頭與磚 40

兒童屬於社會 47

孤獨的老年婦女 53

似是而非的東西 140

狩獵民族的刀 145

保溫瓶的芳蹤 150

菜市場的沉思 153

洗肉塊 157

第六章

習俗

衣著單薄的盎格魯撒克遜人 164

沐浴哲學 166

個人主義和雙人床 171

美哉，大自然！ 174

後記

出版者的話 宏觀新世紀的台灣

第一章
英國病

移民之都——倫敦

在倫敦近郊的哈特菲爾德宮，伊麗莎白女王將舉行宴會，因為我在受邀之列，所以經過一番盛裝之後離開家門。當你看過我的經歷後，或許會感到很驚訝，不過，你一定要看完整篇故事，才能了解我內心的感觸。

我很早就出了家門，但是，英國的晚宴得到八、九點才會開始，為了能忍到那個時候，我想先吃點東西，然後逛逛街買些東西。

於是，我拜託猶太房東代為看家。沿路有四、五個人無精打采地鋪路、搬石塊，從淡茶色的頭髮推測，他們準是愛爾蘭人。

上了公車，瞪著大眼睛的售票員是個黑人。似乎在交通部門工作的以黑人居多。然後我想吃點湯麵之類的食物，於是走進中國餐館，在那裡勤奮工作的很像日本人，但是總有些地方讓人感覺是中國女孩。

走進商店街，迎面而來的是身材高大的印度店員。買完東西後，離搭車赴宴的時間還早，於是又走進站內小吃店喝杯茶，那位善於取悅顧客的店老闆肯定是義大利人。

來到大十字路口車站搭乘開往郊區的電車後，令人感到十分意外。因為自從我和先生離開日本，這時才真正體會到這個盎格魯撒克遜民族的國家。

平時搭倫敦市區地鐵和公車的通車族，總是來往著各色人種。當下班時，往郊區的通車族，儘管不全是盎格魯撒克遜人，但卻沒有任何有色人種的白人群體。當我放眼望去，一位站著專心讀書的紳士，一身藏青色的穿著。當我再仔細端詳，這位看起來像是三十多歲的男子他那白皙的頸部、清秀的側臉，我肯定他出身於伊頓公學或哈羅公學，還可能上過牛津大學或劍橋大學呢！我想日本人從鹿鳴館時代，直至今日都在嚮往的英國就是這裡了。於是，在不知不覺中我看得入神了。

移民增加之後，住在倫敦市的白人紛紛遷往郊區。坐上郊區電車，才讓我親眼證實了這一個事實。

移民多到這種程度，心中突然感到一陣莫名的衝擊。

在美國，找個單純的美國人，當然是找不到的，因為美國本來就是由來自世界各國的移民共同建設的國家。因此，人們為了表示歸屬性，只好說自己是猶太裔美國人或日裔美國人，或愛爾蘭移民第三代，甚至說父親是盎格魯撒克遜人，母親是法國血統。

在英國也有凱爾特血統的民族，他們曾抵抗盎格魯撒克遜人入侵，至今仍有人驕傲地說，我是蘇格蘭人，我是愛爾蘭人，我是威爾斯人。但是，「英國人」盎格魯撒克遜人「這個對等句子非常通用。即使有那麼多民族，但是這裡還曾是白人社會呢！

令人驚訝吧！具有悠久傳統，而且又講排場的英國首都，竟有如此龐雜、日益增多的移民。其實在更早以前除凱爾特人、撒克遜人之外，還曾有各色人種和民族在英國居住。

當年入侵英國的歐洲大陸各民族包含有：凱爾特人、羅馬人、日耳曼民族別支盎格魯撒克遜人、曾是北歐海盜的丹麥人。在一〇六六年，日耳曼人征服英國時，就沒有任何民族再入侵了，但是以君主立憲為統治制度，則為法蘭西血統的日耳曼人獨佔。結果，北歐德意志和法蘭西兩種文化相融合，因此，恐怕連人也彼此融合了。

正因為如此交融，所以，對王妃出身於西班牙王室、不大懂英語的德國海諾威家族即位當國王等等，都不會有什麼大驚小怪的了。當今伊麗莎白二世女王的夫君，據說就是出身於希臘王室。

學生時代讀《哈姆雷特》一書時，丹麥王子哈姆雷特死後，即位統治卻是挪威人福廷布拉斯，但是他的著作卻成為英國文學史上經典之作……這些真令我難以理解。

實際上，並非只有我難以理解，歷史思想根深蒂固的日本人或多或少都是如此。

難道日本民族就那麼單純嗎？日本人似乎也是由北方種系和南方種系等各種民族交融而成。雖然日本人根源至今沒有定論，也仍是一個歷史話題。和中國人、朝鮮人雖然有過幾次接觸，但日本人總認為那是像自家人那樣的交往。

因此，對移民充斥英國的問題，日本人似乎沒有資格妄加評論。據說目前倫敦人口中，百分之七十是移民。你能想像出如果東京居民十人中有七人是黑人，或印度人、東南亞人、

阿拉伯血統的人，或南歐血統的人、俄國人、猶太人的情景嗎？

儘管英國曾接納過其他民族，難道她能心甘情願地接受現狀嗎？

過去和現在只有一點不同。英國在歷史上接納其它民族時，那全都是征服者率領進英國來的異族。但是，現在大部分的移民，則是來自從前大英帝國殖民地的大英國協各國。

關於移民問題，世界上有幾個共同的原則：

——對於民族、宗教、政治見解及財產等，在法律上一視同仁。

——有享受、接納本國國民同樣待遇的權利。

——在雇用條件、薪資、社會保障方面具有平等的權利。

具有良好信譽的英國，當然會嚴格信守這些原則。但是，迎接征服者和接納被征服者的兩種心情會完全相同嗎？為什麼當地的英國人要遷到郊區呢？

雖說是平等，但是移民的類型不同，自然形成職業上的差別。例如，黑人多在地鐵或公共汽車等機構上班，他們決不在餐廳裡當服務生；中國人經營餐館業；商店的售貨員似乎是印度人和其他人種的天下；不過王室御用最高級的「哈羅茲」商店，卻經常看到白人在那裡服務。在寶石專櫃上，常有金髮碧眼、眉目清秀的青年人上前微笑的說：

「太太，我能為妳服務嗎？」說話的態度真是庸俗極了。可是如果不讓他做點事，他就會擺出一張極遺憾的臉色。

醫院的醫生和其他專業人才，多半是印度人擔任；至於大學的教師，除英國人之外，

就屬猶太人居多。或許是因為猶太人移民歷史較為久遠吧！

這個問題很微妙，似乎很難找出答案。只好如此揣測。但是，有一位對任何事情都敢大膽發表意見的年輕女性說，「這只是和美國有著同樣的人種問題罷了！」

另外，我曾聽一位英國醫生朋友形容他妹妹和迦納人結婚是「抓狂！瘋了！」除此之外，再也沒有人說過移民問題。

總之，英國需要移民來增加勞動力。到處可見的失業人，一大早就在酒館裡耗。但是，地鐵車站的站台上卻張貼著：「因人員不足，電車誤點」的布告，真是令人不可思議。因為，失業保險為許多失業業者提供酒錢，勞動力不足卻由移民來補充。即使如此，地鐵仍不能按時運行，這真是一個令人傷腦筋的國度。

一位猶太朋友的夫人深深嘆息地說：

「這個國家的工人什麼事都不想幹，通貨膨脹卻日益嚴重，哎……所以我想，乾脆搬到澳洲或加拿大去算了！」

這種話令我這個外國人也嚇一跳。也就是說，從移民的性格上看，陸續移居英國的人們會像鼠群一齊離棄遇難船一樣，拋棄即將淪落的英國。屆時，倫敦將完全喪失本能，因為她太過於依賴移民的勞動力了。

更何況有句話說得好；為來者大開方便之門，就會使離開的人十分輕鬆。自古以來，英國人就是有名的酒色之徒。雖然他們曾經創建殖民帝國的豐功偉業，可是每當英國人對

國家不滿時，便紛紛遷到英語系國家尋求更好的發展條件。而且最大的問題還是保障醫療福利的醫生外流情況。當我們來英國不久，有位醫生朋友就搬到加拿大。可見這種外流趨勢已日益嚴重。因為，現在的工黨政府衛生部長提出醫生公務員的提案。如果此案通過，醫生就不能自由看診，一切還得按保險處理。雖然醫師協會極力反對，但遠景並不樂觀。從大體上看，在大型公立醫院，有三分之一的醫生是印度人、西班牙人、黑人等移民，而男女護士也有二分之一是菲律賓人、馬來西亞人、中國人、黑人等。

我雖然沒聽過英國人對移民問題的看法，但是移民和外國人的反應是非常有趣的。

「五、六年前，把放錢的牛奶瓶擱在門口也不會怎樣。可是現在移民增加，治安惡化，錢可能就會被偷走！」我的房東太太曾咬牙切齒的說道。她是波蘭血統的猶太人，所以當然也是移民嘍。

往坎特貝里的長途巴士上，碰巧只有我一個人，雖然一個女人獨自旅行是沒有任何好處的。在第一休息站喝茶時，一對年輕的馬來西亞夫婦邀我坐同桌。他們對我說，他們是在倫敦的大學裡學習土木工程學，還說在馬來西亞通常使用四種語言等等。

午餐時我和一對中年馬來西亞夫婦同坐，或許同是中老年人的關係，我們聊得很投機。對方是馬來西亞政府官員，利用休假到歐洲旅遊。據說把四個孩子全托給女傭人照顧。當我談到日本很難找到女傭人時，他們說：「馬來西亞也一樣，工廠增加，年輕人都想到工廠工作……只不過是我們運氣好……。」